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“Pocos escritores de Hispanoamérica han sido tan aplastados bajo el 
peso asfixiante de una fama institucionalizada y oficial, como lo ha sido 
Alfonso Reyes. Le ha tocado la peor suerte que puede tener un escritor: ser 
poco leído”1. Desde 1989 en que Anthony Stanton escribió estas palabras 
hasta la publicación, en 2008, del número 221 de la Revista Anthropos, 
bajo título “Alfonso Reyes. Teoría literaria”2, muy pocos son los estudios 
realizados sobre la obra literaria de Alfonso Reyes explorándola desde un 
punto de vista multifacético. De ahí viene la idea de elaborar este trabajo de 
investigación, no sólo para participar en la lectura de Alfonso Reyes 
enfocando su obra literaria en los distintos caminos que brinda al lector, 
sino también para aportar acerca de las teorías y crítica literaria que alberga 
su pensamiento, estableciendo comparaciones entre la poética que 
desarrolla y las tendencias literarias y artísticas de su época; de igual modo, 
se mantiene un equilibrio en la progresión analítica, marcando las 
conexiones con las pautas de la nueva crítica, referidas al realismo y la 
eticidad, floreciente en caminos de la teoría literaria desde los principios 
del siglo XX hasta nuestros días. 
Para ello, la dirección que nos proponemos seguir en este estudio 
literario converge en dos caminos; por un lado, se encuentra la descripción 
del pensamiento de Alfonso Reyes desde el origen de la invención literaria 
del poeta, durante el primer cuarto siglo XX, y en el marco de las ideas 
literarias nacientes en México en esta época; con ello se pone en relieve las 
particularidades de una invención en la que se dan la mano la vida del 
poeta y la configuración de la obra literaria, y que poco a poco van 
evolucionando en el sentido metafórico, sostenido por la concepción lírica, 
hasta llegar a configurarse en los conceptos teóricos vinculados a la 
literatura contemporánea. Este procedimiento, de algún modo, pretende 
                                               
1
 Anthony Stanton, “Poesía y poética en Alfonso Reyes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, Nº 37, 
tomo: II, 1989, pág. 621. 
2
 “Alfonso Reyes. Teoría literaria”, Revista Anthropos, Nº 221, 2008.  
 12 
interpretar la obra literaria basándose en un análisis riguroso y sistemático 
que trasciende simultáneamente la doble faceta, la teoría y la crítica, de la 
poética de Alfonso Reyes. Por otro lado, la inclinación a la sistematización, 
el análisis riguroso y el deslinde del universo creador del poeta no debe 
entenderse en términos de introducir un aislamiento entre lo textual y lo 
contextual, la obra y la vida o el mundo imaginario y el mundo real y 
social; sino que es una maniobra que permite la descomposición del 
sistema artístico para el entendimiento mejor de las distintas claves críticas 
y conceptos teóricos que lo configuran, es decir, la comprensión de la 
estética literaria del yo poético que entreteje la totalidad de la obra literaria 
de Alfonso Reyes; dando lugar al soporte real sobre el cual se estructura el 
lirismo inicial, el universo creador y la imagen utópica del poeta que, sin 
perder de vista a la realidad en que se encuentra, nunca abandona la 
esperanza en el curso del tiempo histórico como fuerza de cambio y 
transformación de lo real en el futuro. 
Desde este planteamiento sobresale la idea de establecer el 
comparatismo entre la textualidad del sistema artístico en cuestión y la 
contextualidad en que surgió, es decir, sin privilegiar la creatividad de 
Alfonso Reyes sobre la de sus coetáneos, ni dar más importancia a la 
tendencia literaria en que se enmarca su poética despreciando las que 
coexistían con ella en la misma época; y tampoco se trata de limitarse al 
estudio textual de la obra sin abordar el mundo real de la época en que 
surgió; la tarea consiste, pues, en atender a los distintos ámbitos que 
influyen en la configuración de la estética literaria y la poética del yo, que 
poco a poco van definiéndose en la historia gracias al procedimiento 
dialéctico que sostiene la visión lírica y conduce el universo creador del 
poeta y a su configuración final en los mediados del siglo XX. Así pues, la 
intención de esta investigación se basa en el abordaje de la obra literaria de 
Alfonso Reyes desde el punto de vista de la bifurcación teoría versus 
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crítica, atendiendo, a la par, a las distintas corrientes literarias que influyen 
en el punto de vista teórico-crítico del autor y acompañan la evolución de 
su poética desde los orígenes, pasado por los últimos estudios publicados 
sobre la misma, hasta llegar a la valoración crítica de la poética textual en 
el marco de las teorías y la crítica literaria reciente. De esta forma, en este 
proceso se destacan dos líneas paralelas y conciliables que sostiene la idea 
de este trabajo de investigación desde el principio hasta el final: por un 
lado, se destaca la necesidad de elaborar una teorización que parte de los 
orígenes de la invención, situados en el pasado, y se configura en el 
presente bajo concepto de teoría, orientándose al más allá del tiempo bajo 
el concepto de utopía; y por otro lado, se encuentra el componente político 
e ideológico que constituye el telón de fondo en todo este proceso crítico, 
dotándole de la fuerza necesaria, no sólo para mantener el equilibrio 
dinámico en la temporalidad, sino también para convertirse constantemente 
en el motivo sugerente de nuevas interpretaciones. 
De ahí viene la estructura de este estudio literario en el que se 
pretende establecer desde el principio los fundamentos de la estética 
literaria del poeta que se desprende de su primera entrega de la invención 
inicial, Cuestiones estéticas, (1911), y condiciona el resto de su producción 
literaria hasta los últimos ensayos, escritos y notas publicados 
póstumamente en 1993, y recogidos en el volumen XXVI de las Obras 
completas, editado por el Fondo de Cultura Económica3. Asimismo, nuestra 
atención se centrará a lo largo de este estudio en la exploración de este 
trayecto literario desde el punto de vista de la cronología que nos ofrecen 
los veintiséis tomos de estas obras completas, componiendo a través de ello 
el hilo conductor de las ideas y la estructura del trabajo, distribuida en tres 
partes que resaltan las principales teorías y las líneas dominantes de la 
                                               
3
 Alfonso Reyes, Cuestiones estéticas, en Obras completas de Alfonso Reyes (1955-1993), tomo: I, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1ª ed. 1955, 3ª reimp. 1996. [En adelante se utilizará la abreviatura 
OC para citar los distintos libros contenidos en Obras completas de Alfonso Reyes]. 
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crítica literaria de Alfonso Reyes, objeto de nuestro estudio. Y ello porque, 
la vastedad de la obra literaria de Alfonso Reyes y la variedad de los temas 
que trata, hace no solamente difícil abarcarla en su totalidad, sino también 
inútil el abordaje exhaustivo de ella por correr el riesgo de caer en 
repeticiones y reproducciones innecesarias. 
De este modo, ante una obra de esta magnitud reflexiva y creativa, 
importa el hecho de establecer un plan de estudio crítico y metodológico. 
Así, se parte de la “Introducción”, donde se abordan los prolegómenos, en 
la primera etapa, en la cual se tiende a elaborar un sentido teórico que no 
solamente nos servirá como guía de análisis del objeto de estudio en la obra 
de Alfonso Reyes a lo largo del presente trabajo de investigación, sino que, 
también, trascenderá tendencias críticas que coexistían con la poética de 
Alfonso Reyes en la misma época literaria; sobre las cuales, 
referencialmente, se tratarán aspectos relativos al centro de nuestro estudio. 
En cuanto al desarrollo, el segundo grado de la investigación, se 
procede al ordenamiento mediante partes y capítulos que giran en torno a 
los temas centrales en que se ven implicados conjuntamente los distintos 
puntos que formulan el contenido de este trabajo: (1) la interpretación de 
“Raíces de la invención, análisis temático y poética textual”, desde una 
doble perspectiva referente a lo imaginario y lo real, sitúa la estética 
literaria en el origen de la invención, de donde ha tenido que partir, 
constituyendo, a la vez, (2) las distintas “Teorías, doctrinas e historicidad”, 
es decir, las relaciones con la realidad inmediata, la poética emergente y el 
conocimiento de la liricidad adquirida; elementos esenciales para elaborar 
(3) la “Poética del sujeto, experiencia literaria y creación de horizontes”, 
basándose en el concepto de la poesía en movimiento, los rasgos lúdicos y 
humorísticos de la experiencia literaria, y el carácter sintético y dinámico 
de la expresión literaria. 
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Así, conforme llegábamos al final de este estudio crítico, teníamos la 
sensación del comienzo de un nuevo estudio; es decir, las “Conclusiones” 
sobre la creatividad reflexiva de Reyes comportan signos de renovación, de 
vuelta al inicio de la invención critica y poética, resumiendo un trayecto 
simbólico donde vienen confluyendo dinámicamente los distintos factores 
sociales, culturales, ideológicos, artísticos y literarios; dando lugar, así, al 
engranaje de los dos mundos, el imaginario y el real, existentes en la 
consciencia del poeta, ya en plenitud y la mayoría de edad, 
independientemente del material de la obra literaria. Dicho de otra forma, 
en este último tramo conclusivo de la investigación se procede a elaborar 
un balance de la poética de Alfonso Reyes, desde los principios del siglo 
XX hasta nuestros días, estableciendo comparaciones, los límites y la 
carencia de ellos, y deduciendo sus resultados hasta dar muestra de los 
horizontes universales que ha forjado la obra de Alfonso Reyes para la 











































“Si la literatura fuera solamente un proceso mental, las lentas y 
pacientes consideraciones de mi libro El Deslinde bastarían, en efecto, para 
deslindarla, como han bastado sin duda para aislarla entre la amalgama del 
pensamiento histórico, el científico, el religioso, etcétera. Pero la literatura 
es asimismo una ejecución en palabras; no es sólo una semántica u orbe de 
significaciones, sino también una hechura, una poética, confiada a esa 
sustancia inconsútil que es el lenguaje”4. Estas palabras de Alfonso Reyes 
trazan el problema de la literatura de doble manera: por un lado, hay la 
dimensión literaria, entendida en términos de disponibilidad de un 
procedimiento metodológico y artístico cuyas herramientas de análisis 
permiten el desciframiento de lo estético en la obra literaria; y por otro 
lado, hay la dimensión poética que utiliza el mismo procedimiento 
metodológico de estética literaria para el estudio del lenguaje desde una 
doble perspectiva: la primera, se orienta hacia el fondo y la sustancia de la 
expresión verbal para explorar exhaustivamente el contenido y la crítica 
historicista que conlleva el discurso literario; y la segunda, la configuración 
de la imagen poética fundada en la experiencia adquirida y el punto de vista 
utópico, concibiendo en armonía el panorama crítico que va desde el origen 
de la invención en la obra de Alfonso Reyes hasta la contemporaneidad. 
Ante un problema multifacético de estas características, se necesita 
acudir a un orden que permite tanto guiar la evolución analítica como el 
abordaje exhaustivo de cada concepto teórico y crítico que plantea dicha 
obra literaria en sus diversas facetas. Así, los planteamientos teóricos y 
críticos de Alfonso Reyes en su invención inicial parecen adelantarse a su 
tiempo, porque los mismos utensilios que aquí se emplean para descifrar la 
imagen poética que compone su invención literaria, o incluso los 
principales fundamentos de la poética contemporánea, son idénticos a los 
                                               
4
 Al yunque, OC, op. cit., tomo: XXI, 1ª ed. 1981, 1ª reimp. 2000, pág. 258. 
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que el autor ya había puesto en marcha en los estudios literarios y las 
investigaciones eruditas de la etapa primera de su creación literaria. Sin 
embargo, antes de que estos planteamientos poéticos y estéticos se 
conviertan en las herramientas de invención literaria y artística, fueron 
primero conceptos de explicación, análisis e investigación crítica que 
contribuyen en la configuración del lirismo y la poética de Alfonso Reyes 
durante la primera etapa de su vida literaria, relacionada con el contexto 
histórico, social e ideológico anterior a la Revolución mexicana de 1910, y 
recogidas en la obra Cuestiones estéticas, escrita en 1908 y publicado en 
1911.  
Pero lejos de adentrar en una interpretación contextual, histórica y 
real de la imagen poética que se revela más o menos a través del lirismo 
inicial, debido a las circunstancias contextuales que gobernaban la 
experiencia literaria y el movimiento artístico, importa primero ver cómo el 
teórico, primero, funda sus teorías en la realidad muchas veces no deseada 
para insinuar otra nueva, considerada legítima desde el punto de vista 
histórico como un derecho tanto para él como para los demás, pero sin que 
en ella se anule a los propios rasgos autóctonos y a la idiosincrasia 
personal.  
De esta manera, la poética de Alfonso Reyes es fruto de la realidad 
vivida, pero también es un medio para construir mundos imaginarios 
sometiendo lo vivido a una especie de exorcismo. Este procedimiento en el 
ejercicio de la crítica persigue, no el bien particular, sino el bien general, el 
bien fundado en la ética, la educación y la enseñanza. Igualmente, se deriva 
en ello el compromiso en la relación literatura/educación que da vigencia y 
validez a la poética de Alfonso Reyes en el tiempo; permitiendo que sus 
postulados literarios, conceptos críticos y fundamentos teóricos logren 
sobrevivir a lo largo de la historia de la literatura hasta nuestros días, sin 
que se liberen por completo de comentarios, juicios y críticas que 
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desembocan en la creación de nuevos horizontes en la visión literaria 
inicial del teórico.  
En este periodo se dieron a conocer sus libros como Cuestiones 
estéticas y Capítulos de literatura mexicana (1911), libros que constituyen 
los orígenes de la invención poética y marcan el destino de los futuros 
libros del poeta-escritor; El plano oblicuo (1908-1913), Visión de Anáhuac, 
El suicida, El cazador, Las vísperas de España, Cartones de Madrid, 
Calendario, Aquellos días, Retratos reales e imaginarios e Ifigenia cruel 
(1914-1924), obras que trazan “imaginaciones y fantasías, y prosa de cierto 
atuendo poemático”;5 los ensayos periodísticos publicados en El Sol de 
Madrid, La Prensa de Buenos Aires y El Nacional de México, y 
posteriormente recogidos en las cinco series de Simpatías y diferencias, 
Historia de un siglo, Las mesas de plomo (1915-1957), obras que “ofrecen 
sobre todo páginas de gacetilla, crónica, crítica militante, rápidos juicios 
periodísticos”6; los estudios eruditos y filológicos recogidos en las dos 
series de Capítulos de literatura española, Cuestiones gongorinas, Entre 
libros (1915 y 1943); y, finalmente, los libros Tránsito de Amado Nervo, 
De viva voz,  A lápiz, Tren de ondas, Norte y sur, Los trabajos y los días e 
Historia natural das Laranjeiras, escritos entre (1922 y 1947), y recogidos 
en el tomo VIII de las Obras completas, donde el propio Alfonso Reyes 
confiesa que “La variedad de lugares y fechas obliga resueltamente a 
olvidar el puro criterio cronológico”.7 
En lo referente a la crítica historicista o el contenido histórico en la 
poética de Alfonso Reyes, se puede decir que en los inicios de su creación 
literaria, el teórico no reivindica tajantemente ninguna corriente, 
movimiento o tendencia literaria y artística del sistema poético 
                                               
5
 Alfonso Reyes, “Contenido de este tomo”, en Tránsito de Amado Nervo, De viva voz, A lápiz, Tren de 






contemporáneo a su época, sino que su postura se caracterizaba por la 
solemnidad e indiferencia ante las distintas doctrinas coetáneas, aún las 
más comprometidas con la solución de los problemas de la realidad 
circundante. No obstante, Alfonso Reyes nunca prescinde de todo lo que se 
mueve en su entorno social, histórico e ideológico, y su lirismo se dispone 
a captarlo todo para convertirlo en uno de los fundamentos semánticos y 
contextuales del discurso literario en que lo didáctico y lo poético se cruzan 
en el punto del diseño de la realidad anhelada. Por debajo de este diseño 
arquitectónico de la realidad desde el punto de vista propio y subjetivo, late 
la dimensión objetiva de la misma, reducida a un caso de segunda 
categoría.  
En este ángulo de visión poético entran en juego dos tendencias 
antagónicas que constituyen la imagen poética del teórico en el instante: 
una, la subordinación al mundo contextual; dos, la influencia del mismo 
mundo en el sistema artístico de Alfonso Reyes, condicionando el mundo 
textual y artístico a ser un espejo de las circunstancias sociales, políticas e 
históricas de la contemporaneidad; es decir, más allá de la relación 
mimética entre realidad y ficción, lo contextual y lo textual, la vida y el 
arte, se pone de relieve la consideración de las circunstancias reales como 
estímulo de la actividad creadora. Esta confrontación entre lo extra-textual 
y lo textual, la faceta externa y la faceta interna, la objetividad y la 
subjetividad en la invención literaria de Alfonso Reyes, produce efecto 
estético que se extiende por todo el sistema artístico, en que la subjetividad 
y la personalidad del crítico desempeñan la función relevante, definiendo lo 
objetivo y lo impersonal desde una nueva perspectiva que corresponde a las 
propias expectativas y el punto de vista personal. 
Pero el estudio de estos conceptos contradictorios, extremos 
bifurcados y tendencias teóricas, requiere un análisis dialéctico y 
comparativo para producir efectos estéticos que marcan la aportación de 
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esta investigación. De este modo, y desde los primeros momentos de su 
invención literaria, Alfonso Reyes deja bien definidas las líneas 
convergentes que entran en la configuración de la imagen poética y 
condicionan la estética del teórico a lo largo de su actividad literaria, como 
se puede constatar obviamente en su libro Cuestiones estéticas, donde, sin 
ser comprometido con ninguno de los sistemas poéticos y artísticos 
coetáneos, expresa vagamente los horizontes estéticos de su poética textual 
en que lo histórico se confunde con lo actual, lo autóctono con lo universal 
y lo poético con lo político.  
Asimismo, el poeta no disimula sus reservas y su desconfianza ante 
toda realidad que se desvincula de los paradigmas estéticos y críticos como 
fuente de perfeccionamiento de lo inmediato. Además, en la tarea de la 
realización del mundo interior, gobernado por el patetismo de lo ideológico 
y diversas teorías yuxtapuestas, intervienen los procedimientos de la 
eticidad, es decir, la educación del poeta acompaña las fórmulas ficticias en 
un proceso temporal e histórico hasta su configuración final cuyo 
basamento, la relación entre sujeto y objeto, identifica principalmente los 
libros Última Tule, escrito entre (1920-1941) y se publicó en 1942; Pasado 
inmediato, La crítica en la edad ateniense y La antigua retórica, 
publicados en 1941, Tentativas y orientaciones escrito entre (1930-1943) y 
se publicó en 1944; Grata compañía escrito entre (1912-1946) y se publicó 
en 1948; y No hay tal lugar, una colección de notas que, según Alfonso 
Reyes, son: “(…), frutos a veces de la ociosidad pluma en mano, proceden 
de una conferencia, Enumeración de Utopías, leída en la Escuela de 
Derecho (México, 7 de agosto de 1924) (…) No puedo ya asignarles 
ninguna fecha definida; pues, por una parte, con el transcurso del tiempo, 
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han ido perdiendo la estorbosa rebaba y, por otra, han ido creciendo en 
desorden”.8 
En lo tocante a la tarea de la depuración del objeto creado, relativa a 
la crítica textual y la transmisión de la estética literaria, el crítico ofrece una 
labor efectuada, a la vez, sobre el contenido y la forma del universo creador 
que aquí se estudia. Esta perspectiva tiene como objetivo, no sólo aclarar la 
peculiaridad del procedimiento poético de Alfonso Reyes, sino que, 
también, manifiesta la utilidad del mismo a través de sus contactos con 
tendencias, corrientes y manifestaciones artísticas del mundo contextual, es 
decir, mayor o menor admisión de la experiencia poética y personal por 
parte del entrono social.  
Por eso, la calidad del objeto artístico y la eficacia de los resultados 
del proceso creativo en el mundo objetivo, se consiguen mediante la 
subjetividad y el sentimentalismo absorbidos en el objeto creado, capaz de 
transformar las leyes convencionales de lo real bajo órdenes del yo, que 
reduce la realidad a un puesto subordinado con respecto a la ficción y traza 
la imagen del futuro con signos de esperanza y principios de utopía, 
generando, a su través, el placer y el disfrute en la lectura como se puede 
constatar gradualmente en los libros La experiencia literaria (1942), El 
deslinde, prolegómenos a la teoría literaria (1944), Apuntes para la teoría 
literaria (1944), Tres puntos de exegética literaria (1945), Letras de la 
Nueva España (1946), Al yunque escrito entre (1944-1958) y publicado 
póstumamente en (1960), y Resumen de la literatura mexicana: (XVI-XIX), 
(1958). 
Después de establecer en grosso modo el método de análisis en este 
presente estudio, ahora toca demostrar la valoración del mismo y los 
objetivos principales que se esperan de su desarrollo. Así, desde los 
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 Alfonso Reyes, “Prólogo”, en No hay tal lugar, OC, op. cit., tomo: XI, 1ª ed., 1960, 2ª reimp. 1997, pág. 
337.   
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primeros tiempos de su invención poética, como iremos demostrando en la 
primera parte de esta investigación, Alfonso Reyes percibe de cerca las 
ideas literarias, las manifestaciones artísticas y los pensamientos que 
circulaban en el entorno real y material en que se encontraba; pero sin 
dejarse llevar por ninguna tendencia, decidió recuperar sus raíces que 
brotan de la ficción y se ramifican en la realidad. 
Se trata de la ficción subjetiva que entra en íntima relación con la 
realidad objetiva, y entre ambos extremos se dieron a conocer las obras del 
teórico, bajo forma de peldaños de un proceso creciente de consciencia y 
comprensión del mundo extra-textual y objetivo; igualmente, las imágenes 
poéticas entretejidas por el principio lírico poco a poco van cobrando 
cuerpo en la realidad, ya sea por las relaciones inevitables entre el teórico y 
el objeto real, ya sea por la inclinación del crítico hacia la ficcionalización 
de lo ficticio, es decir, la configuración de la experiencia mediante el 
procedimiento de la eticidad, o la poetización del tiempo, privilegiando así 
el mundo particular de lo textual y lo imaginario sobre el mundo más 
amplio de lo contextual. Pero, sin desvincularse de la realidad existencial, 
el sistema artístico, fruto de la imaginación del teórico, establece relaciones 
con el entorno inmediato de acuerdo con un proceso metodológico 
creciente hasta configurarse a través de la transformación de la ficción en la 
realidad, el yo poético en el sujeto poético y la experiencia literaria en el 
objeto artístico. 
Este proceso de metamorfosis, considerado como el estado de la 
cuestión en este trabajo de investigación, se basa, según los postulados 
literarios de Alfonso Reyes, en el mestizaje entre lo contextual y lo textual, 
el mundo exterior y el mundo interior, lo natural y lo sobrenatural, 
extremos interrelacionados, a pesar de su naturaleza paradójica, en 
beneficio de la construcción de la expresión verbal que caracteriza la 
poética del instante; un procedimiento eficaz que permite al teórico trazar 
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en grandes líneas la noción y la idea de un momento histórico ancestral, 
como se puede observar en estas palabras con que el propio Reyes describe 
la infancia de Antonio Machado, más allá del mundo real, para dibujarla 
desde el punto de vista imaginario en que el recuerdo y la naturaleza se 
amalgaman: “Pero yo quiero insistir en que aquélla nostalgia era, en efecto, 
una nostalgia verdadera, es decir: un recuerdo. Es, en suma, de su infancia 
pasada entre los patios y jardines de aquella casa sevillana llamada la Casa 
de Pilatos, donde el parque se escalona en terrazas de distintos niveles a la 
manera de Italia; dulce ambiente de naturaleza que el gran español sólo 
encontró otra vez en los días que precedieron a su muerte”.9 Es decir, la 
recurrencia al recuerdo y la memoria permite la recuperación de un 
contexto real, que ya forma parte del pasado, sobre otro contexto real del 
instante; lo cual hace posible la supervivencia, en la contemporaneidad, de 
la originalidad de un mundo contextual, mediante la palabra literaria y la 
expresión poética, reduciendo la condición del mundo referencial del ahora 
a un nivel pedestre y deficitario, no sólo mediante las expresiones textuales 
y poéticas, sino también a través de los privilegios y los encantamientos 
que caracterizan el mundo real al que se tiene nostalgia y añoranza por ser 
comúnmente admitido, desde su aparición, como consecuencia de una 
tendencia de mayor alcance entonces, pasando por su evolución 
acompañado por el principio de la liricidad, hasta llegar a los últimos 
momentos de la poética del instante.  
De tal manera que la evocación del pasado, no sólo supone, para 
Reyes, la proyección de un contexto activo sobre otro pasivo, relacionado 
con la actualidad, sino que, también, según comenta María Teresa Bosque 
Lastra: «El pasado, según él, justo por serlo, siempre se nos representa, en 
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 De viva voz, op. cit., pág. 124.   
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alguna forma, mejor que el presente»;10 con lo cual, el lector actual, 
relacionado con las circunstancias de lo real, está dominado por el 
hieratismo y la inmovilidad, respecto a la vivacidad del contexto evocado, 
haciendo mínimos los efectos de las interpretaciones textuales, frente a los 
efectos de las interpretaciones contextuales y directas que refieren a los 
contenidos sociales y materiales. Estas dificultades que impiden el 
desarrollo normal del lirismo, desde los primeros momentos de la 
invención literaria, no sólo se deben a las circunstancias ideológicas y 
políticas, primero, de la Dictadura de Porfirio Díaz y, luego, de la lucha 
civil posterior a la Revolución de 1910; sino que, también, son el resultado 
de la expansión de la poesía descriptiva de la naturaleza, el paisaje, la 
realidad y la historia que empezó en el siglo XVIII por el llamado Grupo 
de los Dióscuros, se prosigue en el siglo XIX gracias al movimiento 
patriótico contemporáneo a la guerra de la Independencia, y finalmente es 
sustancial en los poetas, mexicanos y americanos, liberales de posguerra, 
como Manuel José Othón,11 que conciben la poesía como medio para la 
comunicación de contenidos reales y sociales, no como objeto de crítica y 
cuestionamiento. 
Sin embargo, la invención poética tiende a recoger en sus dominios, 
tanto lo existencial, contenidos reales y pensamientos poéticos, como lo 
imaginario, formas y expresiones, que aflora la labor del juicio y la crítica. 
Además, en la poesía, incluso, se subraya la preeminencia de lo textual 
sobre lo contextual, es decir, el poder de la crítica textual para juzgar y 
cuestionar el contenido social e histórico; estableciendo, así, una cadena 
sucesiva cuyos eslabones son binomios poéticos y textuales a los que 
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 María Teresa Bosque Lastra, “Breve reflexión crítica a propósito de Alfonso Reyes”, Cuadernos 
americanos, Ser, 3-4, Nº 22, 4, Julio-Agosto, 1990, pág. 24. 
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 “Los poemas rústicos de Manuel José Othón”, en Capítulos de literatura mexicana, OC, op. cit., tomo: 
I, 1ª ed. 1955, 3ª reimp. 1996; asimismo en, “De poesía hispanoamericana”, en Pasado inmediato, OC, 
op. cit., tomo: XII, 1ª ed. 1960, 2ª reimp. 1997; y también en, “Sobre Manuel José Othón”, en De viva 
voz, OC, op. cit., tomo: VIII, 1ª ed. 1958, 2ª reimp. 1996. 
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corresponden, metafóricamente, otros binomios de la realidad, 
caracterizados por dinamismo, frente a la inmovilidad expresiva y formal 
que empieza a adquirir movimiento gracias a los estudios y las 
investigaciones aplicadas al sistema artístico.  
Esta interpretación poética de lo contextual tiene como objeto final y 
artístico la dimensión lírica que sostiene las cosas objetivas en lo espiritual, 
esperando su configuración final desde el punto de vista personal del sujeto 
poético. Pero sin llegar a dar francamente una alternativa válida, desde la 
propia perspectiva, a un objeto social o histórico no deseado en el instante, 
el teórico centra su atención en lo textual y se conforma con dar una 
metáfora de lo contextual mediante una expresividad desbordada por un 
tono crítico. De este modo, Alfonso Reyes y sus contemporáneos del 
“Ateneo de la Juventud” introducen disimuladamente la crítica en la 
creatividad, durante los tiempos aciagos, utilizando unos procedimientos 
personales, como la elaboración de códigos poéticos, teorías literarias e 
instrumentos críticos originales, y así podrán intercambiárselos sin llamar 
la atención de la clase política o suscitar sospechas que penaliza la opinión 
pública. 
En cuanto a la segunda parte de este estudio, se procede a la 
investigación de las teorías literarias y las tendencias críticas, desarrolladas 
en la obra de Alfonso Reyes, como fiel reflejo de la poética de los 
miembros que integran el grupo literario y artístico formado en México a 
principios del siglo XX. Ahí se desvelan las inclinaciones del teórico, no 
sólo hacia la declaración franca y sincera de su propia identidad y su 
idiosincrasia arraigada en los saldos culturales, sociales e históricos; sino 
también la reformulación de todo ello desde un punto de vista poético y 
artístico en que se guarda el equilibrio entre el pasado multifacético y el 
presente, relacionado con nuevas circunstancias que obligan la introducción 
de algunos cambios y transformaciones en la forma de vida instantánea, en 
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un intento de comprender las situaciones que el porvenir posiblemente 
depararía.  
Esta triple dimensión interpretativa permite el abordaje de los 
contenidos poéticos de este grupo, en que Alfonso Reyes ocupa un puesto 
relevante, tanto desde el punto de vista textual y artística, en que el fondo 
histórico y la superficie literaria constituyen las dos caras de una misma 
moneda, como desde el punto de vista contextual y objetivo, que se reduce 
a la participación del sujeto poético en la vida cotidiana y las circunstancias 
que ella acarrea. Se trata de la tendencia hacia la improvisación en la 
creación literaria, descrita en los ensayos “Quintiliano y su obra en 
general”, “El arte de hablar”, “Discurso por la lengua”, “La improvisación” 
y “Domingo siete”,12 que influye en el pensamiento de los miembros de 
este grupo literario permitiendo, a la vez, que su poética adquiera carácter 
perdurable en el tiempo, dando por admitida, como soporte para ello, la 
simultaneidad entre la actitud teórica del punto de vista y la actitud crítica 
del sujeto, es decir, el procedimiento de desdoblamiento de la personalidad 
capaz de dar a esta red de relaciones un orden cósmico.  
Esta compenetración entre teoría y crítica facilita la captación de las 
claves figurativas, desarrolladas en el proceso de la poeticidad, en su 
evolución hacia la construcción de una concepción estético-poética a base 
de los elementos espirituales y abstractos de la sensibilidad, la afectividad y 
la emoción. Este proceso de la poeticidad supone como punto de partida la 
existencia de la historia, con signos líricos, que hace reaccionar 
espontáneamente a los oyentes y el público asistente, preparándolos para 
asimilar desde un punto de vista lírico todas las doctrinas vigentes en la 
realidad, sin que se comprometa con ninguna de ellas a vísperas del futuro. 
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 “Quintiliano y su obra en general”, en La antigua retórica, OC, op. cit., tomo: XIII, 1ª ed. 1961, 2ª 
reimp. 1997; “El arte de hablar”, en Los trabajos y los días, OC, op. cit., tomo: IX, 1ª ed. 1959, 2ª reimp. 
1996; “Discurso por la lengua”, en Tentativas y orientaciones, OC, op. cit., tomo: XI,  1ª ed. 1960, 2ª 
reimp. 1997; “La improvisación”, en Calendario, OC, op. cit., tomo: II, 1ª ed. 1956, 3ª reimp. 1995; y 
“Domingo siete”, en El cazador, OC, op. cit., tomo: III, 1ª ed. 1956, 2ª reimp. 1995. 
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De esta forma, la teoría literaria sostiene su perdurabilidad en el tiempo, sin 
excluir nuevas interpretaciones, y el teórico mantiene su propia perspectiva 
que, no sólo guarda equilibrio entre las distintas teorías de la temporalidad, 
sino que, también, ofrece una postura que transmite signos de una conducta 
ejemplar, y constituye fuente inagotable de enriquecimiento intelectual y 
exploración artística. 
En el marco de esta relación recíproca entre el teórico y la realidad, 
el lirismo no sólo se conforma con la proyección explícita de los 
contenidos sociales, históricos y culturales en el sistema artístico, sino 
también el uso del lenguaje típico, a través del cual los contenidos 
contextuales se perfilan implícitamente, fundando a su través los conceptos 
del héroe, el sujeto o el tipo en la historia literaria, como se puede 
comprobar en los ensayos “Gracián”, “Un diálogo en torno a Gracián”, 
“Napoleón I, orador y periodista” y “El héroe y la historia”.13 Estos rasgos 
de plenitud, que caracterizan la creatividad, repercuten en la figura del 
sujeto, como fuente de intuición y explicación de la expresividad para 
comprender los contenidos del discurso poético, que traza las líneas 
grandes del devenir. Dicho de otra forma, el sujeto poético reflexiona sobre 
el lenguaje típico del yo poético para deducir algo más de lo que comunica 
textualmente.  
Esta dimensión simbólica del lenguaje poético a nivel de lo textual, 
no sólo crea dificultad para el lector, sino que, también, lo invita a la 
imaginación sobre las supuestas relaciones que puedan existir entre el 
sistema artístico y el entorno real en que fue escrito; dando lugar a la 
similitud entre el discurso literario y el contexto histórico, unidad, bajo 
forma de estampas, entre las distintas partes de una obra literaria, las 
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 “Gracián” y “Un diálogo en torno a Gracián”, en Capítulos de literatura española, 1ª serie, OC, op. cit., 
tomo: VI, 1ª ed. 1957, 2ª reimp. 1996; “Napoleón I, orador y periodista”, en Retratos reales e 
imaginarios, OC, op. cit., tomo: III, 1ª ed. 1956, 2ª reimp. 1995; y “El héroe y la historia”, en Los 
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múltiples realidades, lugares, culturas y tradiciones a las que, el teórico en 
condición de viajero, había asistido. Todas estas realidades, que el sujeto va 
descubriendo en el mundo objetivo, constituyen paralelamente peldaños de 
evolución en la estructura de la teoría crítica, que va desde el concepto 
inicial de la idea de la invención, pasando por la génesis y el análisis de la 
misma, hasta llegar a la documentación de una experiencia poética y obra 
artística. Sin embargo, en este proceso lineal y ascendente de la creación 
nunca se descartan aproximaciones más o menos extensas de un contexto 
con respecto a otro, debido a las intenciones y los objetivos fijados en el 
análisis crítico, y a través de los cuales, aun los más particulares que sean, 
se pretende llegar al conjunto de una poética. 
Atendiendo a este proceso en la evolución de la teoría crítica, los 
resultados pueden desembocarse en la definición de la invención estética y 
la creación inicial de Alfonso Reyes independientemente de cualquier 
compromiso político, siendo él mismo uno de los políticos más destacados 
en la legación mexicana destinada a Francia, España, Argentina y Brasil, 
durante la etapa de su formación literaria e invención inicial. De allí, sus 
aspiraciones estéticas, visiones poéticas y teorías críticas, no se vieron 
afectadas por los contenidos ideológicos vigentes en el mundo real, porque 
el poeta se desvinculaba de ellos, adoptando una actitud de mesura frente a 
todo lo que se movía en su entorno.  
Desde esta perspectiva, el ensayista introduce en su creatividad el 
mito de Robinsón Crusoe, reflejado en los ensayos “Meditación para una 
biblioteca popular”, “Fragmento Nº X de No hay tal lugar” y “Los 
Robinsones”,14 para ofrecer un mundo imaginario y una estética cargada de 
poeticidad y liricidad que se desarrollan poco a poco en el tiempo, 
partiendo desde las manifestaciones literarias, corrientes artísticos y 
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 “Meditación para una biblioteca popular”, en A lápiz, OC, op. cit., tomo: VIII, 1ª ed. 1958, 2ª reimp. 
1996; “Fragmento Nº X de No hay tal lugar”, en No hay tal lugar, op. cit., págs. 356-358; y “Los 
Robinsones”, en Los trabajos y los días.  
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tendencias poéticas coetáneas; pasando por la reformulación de la herencia 
literaria y crítica, desde el punto de vista personal; hasta llegar a la 
configuración de una nueva poética portadora de basamento original, como 
se puede observar en el ensayo “Los Robinsones”, recogido en el libro Los 
trabajos y los días: “(…) poeta, erudito, periodista, investigador incansable 
de curiosidades humanas, de esos que se insinúan en la sociedad haciendo 
servicios por todas partes y acaban por quedarse en el manejo de los 
movimientos artísticos y literarios”.15 
Esta originalidad poética no hay que entenderla única y 
exclusivamente en el marco textual, es decir, expresiones, vocablos y 
estructura verbal del texto artístico, sino también en el marco contextual, 
natural y objetivo, donde brota la poética en forma de emociones, 
sensibilidades y afectividades; sentimientos transportados por el lirismo 
simbólico al seno de lo textual y artístico, donde se fijan como claves 
figurativas de la estética, la imagen poética y la visión personal de lo 
vivencial. Esta capacidad de descifrar las formas artísticas, los estilos 
poéticos y las expresiones verbales, permiten el sujeto, no sólo coronarse 
en lo más alto de la sensibilidad humana, sino también dotarse de un 
universo creador de dimensiones portentosas.  
Además de este componente totalizador, el fundamento dialéctico en 
que viene tramado este punto de vista poético, desde los orígenes hasta su 
configuración final mediante la expresión simbólica de complicidad e 
ironía con que el yo poético reconcilia entre el mundo interior y el mundo 
exterior, constituye la piedra angular, no sólo en la construcción de la 
poética de Alfonso Reyes, sino también en la interpretación de su teoría 
literaria, gracias a los instrumentos analíticos que van acompañando su 
conceptualización teórica en toda la obra. De este modo, la crítica literaria 
y la poética de Alfonso Reyes ponen de relieve la dimensión estética, 
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estableciendo relaciones entre las poéticas coetáneas y los contenidos 
históricos para obtener conceptos literarios de doble faceta, teoría y crítica, 
que caracterizan el pensamiento, aquí estudiado, desde lo particular antes 
de su traslado definitivamente a la esfera universal.  
Esta universalidad pone unidad en el conjunto de la producción 
literaria de Alfonso Reyes, porque orienta la creatividad al más allá del 
instante, sin ningún proyecto determinado que propone defender, y 
compromete con el pasado, sin que reivindique ninguno de los sistemas 
preestablecidos. De todas las abstracciones y ambigüedades que estructuran 
la poética aquí abordada, sólo merece la pena, parece decirnos Alfonso 
Reyes, quedarse con las enseñanzas, las didácticas y las pedagogías que de 
ellas se desprenden, es decir, la educación del ser humano de acuerdo con 
las instrucciones del libro Cartilla moral: “La educación moral, base de la 
cultura, consiste en saber dar sitio a todas las nociones: en saber qué es lo 
principal, en lo que se debe exigir el extremo rigor; qué es lo segundario, 
en lo que se puede ser tolerante; y qué es lo inútil, en lo que se puede ser 
indiferente. Poseer este saber es haber adquirido el sentimiento de las 
categorías”.16 
Ahondando en ello, la educación, según piensa Alfonso Reyes, 
constituye un proceso que dura tanto como dura una vida, teniendo su 
punto de partida en los orígenes de la invención, a través de la composición 
simbólica entre las cosas reales y sus correspondientes formas abstractas. 
Se trata de adiestrar el sujeto y prepararlo, de acuerdo con los conceptos 
teóricos abordados en los ensayos “Alocución en el aniversario de la 
Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria”, “El demonio 
de la biblioteca”, “La musa de la geografía” y “El arte de ver”17, para 
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cuestionar los objetos de la realidad, en forma de realismo crítico, y 
adquirir el concepto de la crítica simbólica, que le depararon sus 
investigaciones literarias; ofreciendo una praxis crítica de doble aspecto 
que caracteriza la actitud reyesiana desde los inicios de la invención, a la 
inversa de algunos contemporáneos que prescinden del realismo crítico 
para dedicarse a la crítica simbólica de abolengo filológico y erudito, como 
es el caso de Pedro Enríquez Ureña, Francisco García Calderón y Alberto 
Gerchunoff, Fernando Alegría, Héctor Luis Arena, Jorge Enrique Adoum, 
Rubén Bareiro Saguier, Mario Benedetti, Haroldo de Campos, António 
Cândido, George Robert Coulthard, entre otros; los más recientes en la 
esfera americana y mexicana como Octavio Paz, James Willis Robb, Rafael 
Gutiérrez Girardot, José Luis Gómez-Martínez, Saúl Yurkievich, Cesare 
Segre, Héctor Perea, Minerva Margarita Villarreal, José Javier Villarreal, 
Alfonso Rangel Guerra, Ignacio M. Sánchez Prado, Sebastián Pineda 
Buitrago, Adolfo Castañón, Carlos Pacheco, Loreto Busquets, Alberto 
Enríquez Perea, Harold Bloom, etc.; algunos europeos americanistas como 
Ingemar Düring, Paulette Patout, Tomás Navarro Tomás, Marcelino 
Menéndez y Pelayo, Dámaso Alonso, Ramón Menéndez Pidal, Guillermo 
Díaz-Plaja, Manuel Alvar, Teodosio Fernández Rodríguez, Juan Pérez De 
Ayala, Enrique Baena, Manuel Alberca Serrano, Rosa Romojaro Montero, 
Antonio Garrido Domínguez, Antonio Carvajal, María Rosal, entre otros 
que iremos desvelando a lo largo de esta investigación. 
El conjunto del material bibliográfico, elaborado por estos críticos, 
no sólo aborda, de cerca o de lejos, la creatividad y los fundamentos 
teóricos y estéticos de la poética reyesiana, sino también traza caminos para 
los posteriores investigadores e intérpretes de la obra de Alfonso Reyes; un 
material abundante que requiere un balance entre los instrumentos críticos 
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y los conceptos teóricos, no sólo para formular el universo creador en 
permanente ascensión lírica, sino también la valoración de los resultados de 
dicho balance comparativo en la contemporaneidad.  
Dicho de otra forma, la tarea que se propone elaborar en este estudio, 
no sólo consiste en la explicación de teorías y crítica literaria de Alfonso 
Reyes dentro de su época, contemplando todo ello desde el punto de vista 
de un historiador de gabinete; sino también establecer un comparatismo 
entre la relación teoría/crítica, que se proponen estudiar en esta 
investigación, y la relación realidad/literatura, para dibujar el proceso de la 
evolución de la lírica y la poeticidad en la obra reyesiana. Este equilibrio 
ponderativo entre las teorías y la crítica en la creación literaria, además de 
ser el criterio con que se mide la habilidad del estudioso y su libertad en el 
entorno que le rodea, también es la prueba que refleja el grado de dominio 
de la visión poética y la estética literaria que el estudioso propone 
investigar. 
Desde esta perspectiva, resulta indudable la complejidad de la tarea 
que requiere el despliegue de todos los conocimientos operantes, tanto en 
los tiempos contemporáneos a la realización de la obra del poeta-ensayista 
y la configuración de su teoría crítica, como en los tiempos recientes en los 
que han surgido múltiples investigaciones sobre la teoría literaria actual, 
con sus divisiones y subdivisiones en procedimientos, argumentos y 
metodologías de análisis, muchas de ellas ya practicadas por Alfonso Reyes 
durante la primera mitad del siglo XX. Tal ejercicio permite, pues, la 
convergencia de dos caminos en la evolución del análisis poético: por un 
lado, se determina el camino clásico que ha sobrevivido a lo largo de la 
historia, y que se encuentra recuperado en la poética objeto de estudio bajo 
un sello personal; y por otro lado, se define el camino contemporáneo que 
es el objetivo principal de esta investigación, una perspectiva en que 
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procuraremos atender a lo sobrevivido y lo caducado de las teorías y crítica 
literaria que pone de relieve la creatividad de Alfonso Reyes.  
El teórico, sin desvincularse por completo de algunas coordinadas 
literarias, como el programa de la innovación que habían inaugurado sus 
maestros en las letras mexicanas, el proceso de la definición de la identidad 
mexicana / americana y la auto-independencia de América con respecto a 
Europa, decidió adoptar en todo ello una postura moderada de un sujeto 
deseoso de defender su idiosincrasia, pero sin negar la influencia de los 
demás en su forma de ser, ni dejar de aprovechar las oportunidades que 
todavía está a su alcance en el más allá del ámbito mexicano y americano. 
Estas contradicciones que operan en el nivel espiritual repercuten, no sólo 
en la configuración de la lírica y su perdurabilidad en el tiempo con 
esperanza y paciencia, sino también en la elaboración de una ética literaria 
y una educación poética que permiten el tránsito constante, en rumbos 
cruzados y dialécticos, entre lo real y lo irreal como telón de fondo a través 
del cual se entreteje la urdimbre del sistema artístico. 
De este modo, el análisis textual no precisa tan sólo la investigación 
de formas, estilos y expresiones, propiamente dichas, sino que, también 
ahonda en el estudio dinámico de la materia literaria, abordando los 
ámbitos en que se mueve, los contenidos contextuales y la función 
didáctica y educativa que, a la par, se transmite a nuevas generaciones y se 
mantiene con validez en la temporalidad, debido a la peculiaridad de la 
expresividad y la singularidad de la estética del objeto creado. Desde esta 
óptica, la teoría literaria de Alfonso Reyes ofrece una relación compleja 
entre teorías y crítica literaria, relación en que intervienen paradójicamente, 
por un lado, el punto de vista del teórico; y por otro lado, el procedimiento 
pedagógico y el sistema diacrónico, es decir, las influencias contextuales y 
la herencia teórica y artística. Todo este panorama literario, por mucho que 
parezca heterogéneo de teorías y procedimientos críticos, resulta 
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presentado con carácter homogéneo que desemboca en la estimulación de 
la invención poética y la expresión lírica; ambas en evolución permanente, 
desde los aspectos concretos de crítica literaria elaborada sobre los objetos 
reales tanto sociales como artísticos y poéticos, hasta su concreción lírica 
en los tiempos más recientes. 
Sin embargo, la caracterización de la teoría poética de Alfonso Reyes 
se desvincula de absorber solamente rasgos peculiares, autóctonos y 
personales que confirman la pertinencia, tanto a una cultura desconocida, 
como a un orden textual único que trasciende un estilo típico, inaccesible al 
lector de medianos dotes intelectuales; ofreciendo un panorama de 
creatividad entretejida mediante un tono lírico que convierte el 
amaneramiento en la amenidad, la artificiosidad en la naturalidad y la 
dificultad en la sencillez, gracias al uso de una expresión verbal de 
dimensión simbólica en que se dan la mano lo poético y lo referencial, lo 
imaginario y lo real, lo subjetivo y lo objetivo. A través de esta 
reconciliación entre lo textual y lo contextual, los objetos reales se nutren 
de las influencias que la ficción poética ejerce sobre la realidad para 
adquirir carácter sublime, desprendiéndose de la condición pedestre que los 
sujeta al mundo objetivo.  
Desde este ángulo de visión, el poeta cambia de postura: pasa de la 
creación a la contemplación, de la actividad a la pasividad, del autor al 
lector, para establecer comparaciones entre sistemas artísticos, objetos 
literarios, sujetos poéticos, autores y poetas a través de los cuales 
conseguirá trazar los fundamentos de una teoría poética, en que su 
pensamiento coincide con su sistema artístico como testimonio moral y 
educativo dirigido, implícitamente, en contra del caos, la incoherencia y la 
contingencia que reinan en el mundo contextual y existencial y, 
explícitamente, en forma de un llamamiento a los coetáneos para asumir la 
responsabilidad de enfrentarse a un problema, concebido como pecado 
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original, que acompaña el ser humano desde sus orígenes hasta nuestros 
días. De este modo, la tarea del teórico sería algo más que una simple labor 
creativa: se convierte en la tarea del crítico que se interesa por la 
depuración de la cosa literaria y artística, como símbolo de la perfección de 
lo inmediato. 
Entendidos, así, los procedimientos de la creatividad en la teoría 
poética desarrollada en esta investigación, el pensamiento de Alfonso 
Reyes no sólo se inspira de varias fuentes contextuales, naturales y reales, 
sino también atiende a varias poéticas existentes en la temporalidad y 
sistemas artísticos actuales y anteriores al periodo en que surgió su propia 
obra literaria; se trata de un pensamiento, con raíces están en los contenidos 
reales y convicciones sociales, se ramifica en formas artísticas, literarias y 
poéticos, que da signos de complejidad a la invención literaria del instante. 
De esta manera, la pluralidad del realismo crítico debe corresponderse a los 
conceptos teóricos, no sólo para que haya coherencia, tanto en el sistema 
artístico o el objeto creado, como en la teoría o la imaginación del teórico; 
sino que, también, paralelamente, las herramientas del análisis crítico se 
comparan con los conceptos teóricos para ofrecer una situación 
convergente en que cada extremo se explica y cobra definición propia, ya 
sea en el otro extremo con que vive en la misma materia poética, ya sea en 
la totalidad de las manifestaciones artísticas y poéticas coetáneas a la 
creación de Alfonso Reyes. 
La presentación de las ideas anteriores desempeña la función, tanto 
de una plataforma en que aparecen los distintos conceptos teóricos, como el 
punto de arranque que abrirá paso al ejercicio de crítica literaria, posterior a 
la invención inicial de Alfonso Reyes. De este modo, el itinerario trazado 
para este ideario refleja la evolución de la creación y la estética literarias 
desde los orígenes hasta la configuración de la poética de la experiencia, 
pasando antes por las distintas tendencias textuales y contextuales que 
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influyen en el proceso de la evolución, estableciendo comparaciones entre 
ellas, no sólo para determinar el efecto de la invención en la poesía aquí 
abordada, sino también para comprender la totalidad de la corriente teórico 
poética en que se enmarca la literatura de Alfonso Reyes durante el primer 
cuarto del siglo XX en México, y que poco a poco sus modalidades van 
configurándose, partiendo de sus convicciones sociales y educativas de esta 
etapa de formación literaria, en las obras y los volúmenes de crítica literaria 
que le depararon el nombre de catedrático de letras en México, durante los 
años cuarenta, la definición de su Teoría de la Literatura y la formulación 
lírica de su poética de experiencia, ambos abarcaron las dos décadas de los 
años cuarenta y cincuenta.  
Desde esta óptica, trataremos de definir la posición que ocupa la 
creatividad de Alfonso Reyes en el panorama literario, no sólo de los 
tiempos contemporáneos a su producción literaria, sino también del periodo 
que abarca el legado de su teoría poética, utilizada con provecho en los 
estudios literarios más recientes manteniendo en ellos el basamento de la 
identidad mexicana. De allí, la tarea que se impone a partir de aquí en 
adelante es de doble carácter: por un lado, la explicación sistemática del 
repertorio histórico compuesto de doctrinas, poéticas y pensamientos 
integrados en la teoría poética de Alfonso Reyes, y por otro lado, la 
valoración de los alcances y las aportaciones de su teoría literaria para los 
estudios literarios en la contemporaneidad; se trata de una producción 
literaria que, además de ejercer la función bisagra entre dos periodos 
históricos, antes y después de la primera mitad del siglo XX, también 
marca la constancia teórico poética, desde los orígenes establecidos en la 
imagen poética y la estética literaria hasta las últimas consecuencias de la 
ejecución verbal y la crítica literaria en la actualidad, según asegura 
González de Mendoza J. M.: “Obra llena de vitalidad es la suya, de hondo 
contenido humano, obra afirmativa, toda de construcción y “deslinde”, 
 38 
asomada a lo vernáculo a la vez que a lo universal, y tan vasta y de tal 
riqueza y altura, que se destaca señera −como en nuestro paisaje los 
volcanes− en el panorama de las letras mexicanas”.18 
Aparte de ser creador literario, Alfonso Reyes es, también, uno de los 
críticos literarios y estudiosos, más destacados dentro de su época, de la 
literatura desde el punto de vista histórico, proyectando su aparato crítico 
no sólo sobre su entorno mexicano y americano sino, también, sobre los 
distintos lugares, regiones y países que le toco visitar a lo largo de su vida; 
ofreciendo, así, una visión más completa del ejercicio de la crítica y la tarea 
del crítico que determina Alone en las siguientes palabras: “El crítico ha de 
viajar. Vive de comparaciones y espectáculos diversos. Tiene que ir de un 
mundo a otro, de una a otras épocas. No le hagamos cargo si parece 
extranjero. Lo importante es que sepa contar la historia de sus viajes y que 
sus relatos no cieguen, sino estimulen la curiosidad de ese viajero en 
potencia que viene a ser todo lector”19.  
De acuerdo con ello, Alfonso Reyes cultivó en grandes dimensiones 
el oficio de la crítica y la lectura, restaurando a su través no sólo uno de los 
fundamentos más relevantes de su grupo el “Ateneo de la Juventud”, sino 
también la divulgación del ejercicio de la crítica y el gusto por la lectura en 
el mundo social y cultural para despertar las consciencias y fomentar la 
imaginación de un pueblo inmerso en la ignorancia, el olvido y la 
opalescencia, impuesta por los mandatarios del régimen operante. De ahí, 
el proceso de la crítica literaria mexicana empezó con tanteos y oscilaba 
entre la literatura oficial y la literatura libre,20 ofreciendo un aspecto 
confuso y patético desde los inicios del siglo XIX por las circunstancias de 
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la Dictadura que se instauró en México desde la Independencia (1821), 
pasando por la Reforma (1855-1867), hasta llegar a la Revolución (1910); 
antes de empezar a consolidarse en los tiempos posrevolucionarios 
mediante estudios literarios e investigaciones eruditas que definen la 
dimensión crítica y los conceptos de época y generación literarias, sobre 
todo con la aparición del libro Antología del Centenario (1910)21, cuyos 
autores son Justo Sierra, Luis G. Urbina, Pedro Henríquez Ureña y Nicolás 
Rangel: “Más tarde, acrecido el tumulto de la revolución, rotos los frenos 
de la tribuna política, surgen aquí y allá los periodistas valientes, lo 
portavoces del pensamiento nuevo, luchadores que usan de su pluma como 
de algo vivo y cotidiano”.22 Con lo cual, la crítica empieza a extenderse y el 
número de los poetas se duplica, de modo que apareció una tendencia que 
reclama la calidad de la poesía y la crítica, como se puede constatar en el 
ensayo “El Periquillo Sarniento y la crítica mexicana”, (1922), no sólo para 
poner orden en todo el panorama literario de entonces, sino también para 
que los límites entre lo literario y lo no literario sean más nítidos y visibles. 
Para este motivo se celebró la conmemoración del Centenario de la 
Independencia de México en 1910, un hecho histórico del que brotó la 
llamada “Generación del Centenario”23 que, al principio, sirvió de síntesis 
entre los distintos grupos literarios de la época, como revela El testimonio 
de Juan Peña, (1930), inspirados de la “moderna literatura francesa” y la 
“Generación del 98” en España; dando lugar a un grupo generacional 
amplio y sostenido por la relación triádica México-Francia-España, como 
se puede comprobar en el libro Pasado inmediato. Los miembros de esta 
generación expresaban unas ideas positivas frente a las ideas negativas de 
sus maestros: “Los muchachos de mi generación éramos −digamos− 
desdeñosos. No creíamos en la mayoría de las cosas en que creían nuestros 
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mayores”24, se concentraron en torno a la publicación de la Revista Azul en 
que colaboraban escritores y poetas del llamado “Modernismo”; entre los 
prosadores se destacan Justo Sierra y Jesús Urueta; y entre los poetas 
mayores sobresalen los nombres de Gutiérrez Nájera, Díaz Mirón, Manuel 
José Othón, Xavier Icaza, Luis Urbina, Amado Nervo y Tablada. 
Sin embargo, Alfonso Reyes no disimula sus reticencias respeto al 
grupo del “Modernismo”, que confunde entre lo moderno y lo actual en la 
literatura, como se puede apreciar en estas palabras: “Cuando se habla de la 
moderna literatura mexicana −no de la exclusivamente contemporánea− 
(…), apareció entre nosotros esa fiebre que se apodera de la mente 
americana por los años de Ochenta, y vino a confluir al fin (mensajero, 
Rubén Darío) en la embestida de los escritores españoles del Noventa y 
Ocho”25. Después de de la Revista Azul, viene la Revista Moderna en que 
predominaba todavía la poesía post-romántica llevada hasta sus últimas 
consecuencias por los miembros del grupo anterior, sobre todo, Díaz 
Mirón, Luis Urbina y Jesús Valenzuela. Pero como el tiempo de la Revista 
Moderna poco a poco empieza ya a formar parte del pasado, por la 
caducidad de la corriente literaria del “Modernismo”, sobrevino, entonces, 
una nueva revista, a principios de 1906, llamada Savia Moderna, en que se 
prolonga el material de la Revista Moderna bajo un nuevo título.  
El grupo literario que colaboraba en la revista Savia Moderna se 
dividía, según sus aficiones artísticas, pero con ideas compartidas, en tres 
secciones: uno, la sección cuyos miembros se dedican a la plástica o el 
muralismo como Ponce de León, Francisco de la Torre y Diego Rivera y 
Gerardo Murillo, apodado el “Doctor Atl”; dos, la sección que reúne, 
principalmente, los conferenciantes como Jesús Acevedo, Ricardo Gómez 
Robelo y Alfonso Cravioto; y, tres, la sección integradora de los literatos y 
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los aficionados a la escritura como el ensayista José Vasconcelos, el 
filósofo Antonio Caso, el novelista Carlos González Peña, los poetas 
maestros Enrique González Martínez y Luis Urbina, y los poetas jóvenes 
Rafael López, Manuel de la Parra, Eduardo Colín, Roberto Argüelles 
Bringas y Julio Torri. Estos miembros conformaban, entonces, el paisaje 
intelectual mexicano y se mostraban preparados, no sólo para dar relevo al 
sistema dictatorial operante, sino también asumir la responsabilidad de 
reconstruir el mundo objetivo en sus distintas esferas empezando por la 
educación: “Tal vez el mejor símbolo del México actual es el vigoroso 
fresco de Diego Rivera en donde, mientras el revolucionario armado 
detiene su cabalgadura para descansar, la maestra rural aparece rodeada de 
niños y adultos, pobremente vestidos como ella, pero animados con la 
visión del futuro”26. En esta vía reformista, de acuerdo con instrumentos 
poéticos e intelectuales, encaminan los contenidos de los ensayos de 
Alfonso Reyes, escritos en torno a la literatura infantil, como “La 
educación sentimental”, “¿Qué sucede en Córdoba?” y “Prólogo a 
Antoniorrobles para su libro ¿Se comió el lobo a Caperucita?”27. 
Consumados ya los hechos de la Revolución y la celebración del 
Centenario, brotó de esta nómina de escritores, poetas y artistas, 
concentrados alrededor de la Savia Moderna, un nuevo grupo llamado el 
“Ateneo de la Juventud” integrado por Antonio Caso, José Vasconcelos, 
Pedro Henríquez Ureña, González Peña, José Escofet y Alfonso Reyes. 
Después de este grupo, aparece el grupo de los “Siete Sabios”, formado por 
los jóvenes Antonio Castro Leal, Manuel Toussaint, Alberto Vásquez del 
Mercado, Xavier Icaza, Lombardo Toledano, Gómez Morín y Ramón 
López Velarde. Ambos grupos promovían el popularismo frente al 
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academismo que esgrimía el grupo de los “Científicos”, los antiguos 
positivistas sostenidos por el gobierno de Porfirio Díaz, dueños de la 
enseñanza superior que empezaron sus labores en el Colegio de México, y 
cuyo miembros se destacan los nombres, en México, de Martínez Sobral y 
Joaquín Casasús; en Europa, Pereira; y, en Brasil, Barón de Mauá. 
En el ensayo “La dignificación de la historia mexicana”28, Alfonso 
Reyes examina uno de los momentos decisivos y fundamentales en la 
evolución de la cultura en México, caracterizada por la voluntad, que 
manifiestan los miembros del “Ateneo de la Juventud”, de introducir el 
ejercicio de la crítica simbólica en sus obras para acelerar el decaimiento 
del gobierno y su filosofía positivista. Para ello, Antonio Caso modificó el 
aparato filosófico e ideológico impuesto por el gobierno mediante la 
renovación de las ideas y las teorías predominantes, respondiendo así a las 
aspiraciones de sus coetáneos a través de su libro Problemas filosóficos, 
publicado en 191529; dando lugar a una nueva interpretación filosófica, 
sobre el problema de la historia reciente en México, que responde a los 
ideales de la juventud, abre nuevos horizontes para la intelectualidad, y 
ofrece una actitud moderada frente a la bipolaridad del pensamiento 
religioso, escolástico y positivista del gobierno porfiriano. 
El apoyo a los ideales que propuso Antonio Caso es abrumador, no 
sólo en las filas de la juventud, sino también en la totalidad del pueblo 
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mexicano, que empieza a recibir enseñanza y educación hasta en los más 
remotos rincones del país. Por este motivo, crearon revistas, organizaron 
conferencias e impartieron cursos, gratuitamente y en público, que albergan 
escuelas, colegios, liceos y universidades, con la intención de alcanzar el 
objetivo de la amplificación de la enseñanza de nuevas ideas en los 
establecimientos y las instituciones del Estado, para radicar algunos 
planteamientos inspirados en la filosofía europea y estadounidense 
representadas por Bergson, Boutroux, William James, Rudolf Eucken, 
Benedetto Croce; en la literatura, la tradición griega, la Edad Media y el 
Siglo de Oro español, la literatura del siglo XIX en Francia, los célebres 
intelectuales europeos como Dante, Shakespeare y Goethe, las últimas 
tendencias en Inglaterra, etc.; y en el arte, el cubismo y el impresionismo 
europeos.  
Estas tendencias deparan el buen gusto o el instinto creador a los 
autodidactas y constituyen medio de diversión a los alumnos que van 
aprendiendo, sin signos de aburrimiento, de las ideas de su maestro para 
adquirir su propio imaginario y punto de vista singular, con que el teórico 
puede depurar las doctrinas del ámbito circundante y borrar las últimas 
huellas del pensamiento positivista, sostenido por el gobierno porfiriano en 
la materia de la educación: “El positivismo mecánico de las enseñanzas 
escolares se había convertido en rutina pedagógica, y perdía crédito a 
nuestros ojos. Nuevos aires nos llegaban de Europa. Sabíamos que la 
matemática vacilaba, y que la física ya no se guardaba muy bien de la 
metafísica. Lamentábamos la paulatina decadencia de las humanidades en 
nuestros programas de estudio. Poníamos en duda la ciencia de los 
maestros demasiado brillantes y oratorios que habían educado a la 
inmediata generación anterior. Sobrepondríamos los constantes flaqueos de 
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la cultura de los escritores “modernistas” que nos había precedido, y los 
académicos, más viejos, no pueden ya contenernos”30.     
Después de Antonio Caso, el filósofo Leopoldo Zea toma el relevo 
en la crítica de la doctrina positivista mediante la publicación del primer 
tomo de su obra El Positivismo en México31, un intento para marcar un 
momento crucial, no sólo en la crítica de la política positivista, la invalidez 
de ella en la contemporaneidad, sino también en la evolución de la cultura 
en México, a través de la configuración de una nueva tendencia en que 
confluyen distintos planteamientos literarios, sociales e ideológicos.  
De este modo, la doctrina positivista, sostenida por el gobierno 
porfiriano, ofrece signos de perdurabilidad a través del control ejercido 
sobre los opositores, principalmente los jóvenes; permitiendo la 
construcción de un concepto político en que el contenido ideológico y el 
espíritu del sujeto constituyen el haz y el envés de una misma moneda, en 
beneficio del poder dictatorial; una situación de inmovilidad que afecta la 
poética del tiempo, lo cotidiano y lo histórico, hace perder todo tipo de 
intención progresista en el pensamiento predominante, y se acerca a los 
contornos de una ideología desvinculada completamente de la 
interpretación científica de lo histórico y lo cultural, para entregase, 
finalmente, a fomentar el espíritu de la confrontación y el sentido de la 
tragicidad entre los grupos de la sociedad: “El positivismo está vinculado a 
nuestras luchas entre liberales y conservadores, a los ideales de la 
independencia, a los conflictos entre jacobinos, clericales y caudillos 
guerreros, a los intentos de la educación pública, a la organización de la 
burguesía mexicana tras el triunfo de Juárez, al desarrollo de la Era 
Porfiriana, al éxito y fracaso del llamado grupo de los Científicos”32.  
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De tal manera que la obra cultural de Leopoldo Zea, a la vez, pone 
fin a un pensamiento caduco y anuncia la continuidad del tiempo con 
nuevo carácter ideológico y cultural, que emprendieron sus antepasados y 
maestros desde los tiempos anteriores a la Revolución; una constancia 
temporal reflejada en el empeño del sujeto poético para formular nuevos 
conceptos de lo real y lo imaginario, con signos de productividad, utilidad 
y esperanza, que contribuyen en el perfeccionamiento de la condición 
errática del sujeto y moderan la complejidad de la problemática 
superpuesta, mediante : “(…) la inserción del pensamiento en la vida. Así 
es cómo el hombre y la historia adquieren su cabal dignidad humana. Sólo 
el baño de la conciencia nos distingue del bruto”33. De esta manera, la 
necesidad de cuidar la expresividad es cada vez más imperiosa, según se 
muestra en el ensayo “El alfabeto y el hombre”34, única forma de garantizar 
el progreso en la historia y la cultura, de una manera constante e 
ininterrumpida, otorgando a la literatura plena validez de asumir este papel 
en la temporalidad.  
Este valor humano de la expresión verbal, permite ver cómo el 
teórico expresa un estado de desesperación, en “Reflexiones sobre el 
mexicano”35, ante las promesas políticas irrealizables, así como la 
desilusión del yo ante la ineficacia de algunos gobiernos teledirigidos por 
sistemas e ideologías ajenas, que lo único que pretendían es la degradación 
del ser humano y reducir su estado a unas condiciones infrahumanas;  unas 
circunstancias que afloran la inquietud del ser en beneficio del 
perfeccionamiento de lo vivido mediante la ciencia y la educación, con que 
el teórico transforma, en lo positivo, la negatividad del mundo real 
apoyándose en los postulados científicos, pero también explica cómo lo 
negativo en sí mismo puede ser, desde otro punto de vista, un factor 
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positivo para el desarrollo de la literatura, el arte, la cultura y la historia, 
atendiendo a un proceso de ética literaria que impone la ironía y el humor 
sobre el dolor y el sufrimiento, y ofreciendo desde el punto de vista estético 
la voluntad de superar las adversidades gracias a unas fórmulas líricas que 
postulan un mundo mejor en el porvenir; el cual, a su vez, conservaría 
paradójicamente signos de lo existencial, no porque son frutos de la 
contemporaneidad, sino porque acompañan el sujeto en lo temporal: “La 
lucha contra los ambientes impropicios engendra el músculo de las grandes 
civilizaciones, mucho más que las gratuidades de los paraísos terrenos. 
Pero si la escasez o el obstáculo aniquilan la posibilidad, es decir, la 
esperanza humana, entonces los pueblos simplemente se desnutren y se 
consumen”36.  
Frente a la brutalidad del mundo contextual, la expresión literaria 
genera el amor, la complicidad y el tono crepuscular en la heterogeneidad 
del sistema artístico, introduciendo la noción de lo sublime en la invención 
literaria: es decir, la voz del teórico se sitúa en lo más alto de las 
expresiones humanas y el yo poético adquiere la categoría de un poeta 
profeta que extiende sus dones subjetivos al entorno público para predicar 
la alegría, la solidaridad y el consuelo: “Es, también, válvula por donde 
escapa el dolor, desquite contra la amarga existencia”37. 
La dialéctica entre lo poético y lo real, lo textual y lo contextual, lo 
artístico y lo existencial, en la definición del modo de ser personal, se 
traslada al ámbito literario de la época en que la identidad mexicana resulta 
descrita desde un doble punto de vista; por un lado, se encuentra la 
descripción filosófica que desarrolla Samuel Ramos en su obra El perfil del 
hombre mexicano38; y por otro lado, se destaca la versión realista y 
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existencialista que aborda la obra cultural de José Vasconcelos39. Ante 
ambas vertientes en la definición de lo mexicano, Reyes tiende a expresar 
sus reticencias por la obra de Samuel Ramos, porque ofrece un esquema 
vacío del mexicanismo, y sólo puede adquirir la validez de una obra 
propiamente mexicana cuando se reconcilie “con la existencia, cuando 
pueda disfrutar de cierta anarquía”40.  
Sin embargo, la obra de José Vasconcelos ofrece un diálogo eterno 
con el mexicano, un carácter dialogístico que hace posible su actualización 
en el tiempo, y el autor aparece “Siempre varonil y arrebatado, lleno de 
cumbres y abismos, este hombre extraordinario, tan parecido a la tierra 
mexicana, deja en la conciencia nacional algo como una cicatriz de fuego, 
y deja en mi ánimo el sentimiento de una presencia imperiosa, ardiente, que 
ni la muerte puede borrar. Lo tengo aquí, a mi lado. Nuestro diálogo no se 
interrumpe”41. Desde esta perspectiva, la obra de José Vasconcelos genera 
el perfil y la forma peculiar del ser mexicano que provoca el entusiasmo de 
unos y el disgusto de otros; y a pesar de sus partidarios y detractores, 
Reyes, recordando a Vasconcelos, decía que: “todos −unos y otros− han 
reconocido la magnitud y la honradez de tu esfuerzo, que con razón te ha 
conquistado el aplauso de nuestra América y la atención de los primeros 
centros intelectuales del mundo”42.  
El tono conversacional que se desprende de estas palabras de 
Alfonso Reyes, incluidas en el ensayo “Despedida a José Vasconcelos”, 
transmite el estado de plenitud del teórico, ya situado en el puesto de un 
científico, autodidacta y maestro dotado de doble función, del creador y del 
crítico, y dueño del equilibrio necesario para la resolución de las paradojas 
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que van surgiendo a lo largo de la experiencia literaria. De este modo, el 
desdoblamiento de la personalidad del teórico da signos de la 
democratización del diálogo y anula todo tipo de remordimientos y tapujos 
respecto al ejercicio libre de la crítica: “Yo no puedo hablarte sino con 
palabras de íntimo trato. Yo no puedo dirigirme a ti en términos de 
solemnidad oficial: eres parte en la formación mí mismo, como yo soy 
parte en la tuya”43. 
La confluencia y la interacción entre José Vasconcelos, como 
maestro, y Alfonso Reyes, como discípulo, vista desde esta perspectiva 
dialogística en que se compaginan los dos oficios, el maestro y el discípulo, 
asciende con la persona, que encarna este equilibrio entre los dos extremos 
de la dicotomía, a la categoría de un ser místico y sofista de sentimiento 
teológico y acto puro. Esta tendencia bipolar ofrece la concepción de la 
vida desde un punto de vista ético, moral y espiritual que hace perdurar en 
el tiempo la teoría poética, y la expansión de la misma en el espacio como 
documento válido para el estudio y la enseñanza en los programas 
académicos. De este modo, la teoría poética, que consigue reconciliar entre 
la tarea del maestro y la tarea del discípulo, constituye motivo para pactar 
entre los dos mundos que desde siempre se muestran reticentes, 
convirtiendo, así, tanto el sueño del teórico en la realidad, como la ilusión 
de aquella generación en ideales configurados en organismos culturales 
como la “Sociedad de Conferencias”, el “Ateneo de la Juventud” y la 
“Universidad Popular”, instituciones en que se anhela el bienestar y la 
convivencia social: “Tu, amigo, edificador de escuelas y gimnasios, 
constructor de talleres, Caballero del Alfabeto, nos has dado también el 
ejemplo de la bravura, virtud fundamental en los hombres. (…) Tú te has 
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armado como de una espada, y te has echado a la calle a gritar vivas a la 
cultura”44.  
Este sistema de eticidad contribuye en la formulación del concepto 
de la sociedad45, el “vigorizar en el seno de esta Escuela el sentimiento de 
la unión, suscitar entusiasmos, sacudir torpotes y despertar, en fin, en las 
inteligencias que aquí se nutren, ese movimiento, esa inquietud, ese 
temblor que precede a las gestaciones todas; que comienza, en los seres, 
por ayuntar los sexos; acaba por resolverse en la alta producción 
intelectual, y no es sino remedo del eterno movimiento, de la eterna 
inquietud, del temblor eterno con que los gérmenes infinitos, calentados en 
la entraña laboriosa de la tierra, se hinchan primer, fecundizados, y rompen 
a poco el suelo, irguiendo al aire tallos que acaban en estallido de flores y 
frutos”46; se trata de una definición, marcada por el peso de lo ético y lo 
teórico-poético, que permite acompañar el problema de Teorías y crítica 
literaria en la obra de Alfonso Reyes, como título de esta investigación, 
hacia los contornos de lo didáctico: “(…) lo mejor que tenemos 
−compañeros míos− y sólo en ella se logra vivir con la pura inteligencia 
aparte de obligaciones mezquinas; aparte del diario bullicio que desorienta 
y aturde; aparte de la muchedumbre que trota por las calles como arrastrada 
por irresistible tumulto; aparte, aparte de todo lo que no sea labor del 
intelecto”47.  
El diagnóstico del problema estudiado ya se ve cómo poco a poco se 
desplaza del ámbito escolar para ubicarse en la inteligencia, que se 
encuentra en una etapa incipiente caracterizada, primero, por la tensión con 
el sistema político: “(…) ¿qué sucede en la inteligencia, en la educación y 
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en la cultura, en las masas universitarias, en el mundo de nuestras 
letras?”48; luego, por el estallido de la Revolución y las consecuencias 
posteriores reflejadas en la lucha civil: “Cuando la Revolución va a nacer 
¿Qué sucede en la inteligencia, en la educación y en la cultura, en las masas 
universitarias, en el mundo de nuestras letras?”49; y, finalmente, por la 
dispersión de los intelectuales, en tanto que representaban la esperanza de 
la praxis crítica y la teoría literaria, la desintegración del concepto 
generacional, que hasta entonces sostenían, y la elección del exilio, como 
en el caso de Alfonso Reyes, para seguir con su vocación literaria y, sobre 
todo, para distanciarse de la vendetta mexicana50, ante la cual, mientras 
unos adoptan una actitud poética de desmesura, como Octavio Paz, otros, 
como Reyes, optan por la mesura en su poesía, según escribe Anthony 
Stanton: “Para Reyes, la palabra clave de estética, su ética y su filosofía de 
la vida es la palabra “mesura”. La visión de poesía que se defiende con 
pasión en el libro de Paz podría resumirse con la palabra “desmesura”, con 
sus connotaciones de ruptura violenta y transformación utópica. (…) Frente 
a una afirmación como ésta, la única respuesta posible de Reyes era el 
silencio, un silencio dictado tanto por su auténtica y bondadosa generosidad 
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Raíces de la invención 
 
Alfonso Reyes establece el sentido de la teoría poética y la 
creatividad, según refleja su creación literaria, desde el ensayo titulado 
“Raíces” que encabeza Parentalia52, su primer libro de recuerdos, dedicado 
a los orígenes de su familia y las proezas del abuelo paterno y de su padre. 
Desde esta perspectiva, se pueden deducir las técnicas y las herramientas 
que utiliza el poeta en el desarrollo de su análisis crítico. Su nacimiento en 
Monterrey, interpretado en su poesía (“Romance de Monterrey” (México, 
1911) y “Glosa de mi tierra” (Madrid, 1917))53 como plena integración del 
teórico en el paisaje nativo, y su primera formación literaria en México D. 
F., constituyen momentos claves en la construcción de la imagen poética de 
tendencia simbólica en que el mundo real y natural y el mundo imaginario 
y poético están íntimamente interrelacionados en los puntos de la intuición 
y el lirismo que le abren nuevos horizontes creativos y nuevas 
oportunidades de convivencias y vivencias en lo existencial; confirmando 
así su condición de mexicano raigal, sin mostrar reticencias a lo extranjero, 
como reflejan estas palabras de Antonio Lago Carballo: “De entrada hay 
que afirmar que mal puede entenderse la obra y mensaje de Reyes si no se 
tiene en cuenta su condición de mexicano raigal, condición indeleble a 
pesar de sus largas permanencias en el exterior y de una ancha curiosidad 
intelectual que no reconocía fronteras a la hora del estudio crítico de libros 
y de autores”54. 
Esta forma de invención literaria concibe la existencia del poeta 
como un hecho intercalado entre un antes y un después, ofreciendo el 
sentido de la vida bajo forma de una cadena cuyos eslabones son etapas, 
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experiencias y períodos que integran la trayectoria vivencial, y sujetan la 
permanencia del sujeto en lo existencial. De este modo, la existencia del yo 
viene a ser una etapa más que integra este proceso, se empeña en llenar el 
abismo que marcan los extremos del comienzo y el fin de su existencia 
mediante la invención artística y los quehaceres sociales y reales, mientras 
que lo material se deshace en los bordes y las extremidades de lo cotidiano.  
Se trata de un procedimiento que da unidad, integridad y fuerza a la 
identidad del ser en la temporalidad, defendiéndola con argumento y 
convencimiento mediante la formulación de nuevos conceptos a los 
términos de la criatura y la creación, no como frutos de una conversación 
divina, sino como conceptos que designan valores de cordialidad y 
mestizaje entre individuos, comunidades y pueblos. De esta manera, la 
creación se encuentra al alcance del individuo y se perfila a través del 
contacto llevado a cabo entre sujetos e individuos, dando lugar a una forma 
de ser con signos de síntesis, o un testimonio en que sobreviven las 
condiciones que han intervenido en el proceso del mestizaje: vicios y 
virtudes, alegrías y dolores, espacio y tiempo, etc.; es decir, la 
configuración de la naturaleza bipolar que ya había existido en las fábulas 
primitivas, y con que, de algún modo, el poeta desea explicar su propia 
forma de ser como se puede ver en estos versos del poema “Jacob”, (París, 
1925): 
 
Noche a noche combato con el ángel, 
y llevo impresas las forzudas manos  
y hay zonas de dolor por mis costados. 
 
Tiemblo al nacer la noche de la tarde,  
y entra sed de cuchillo por mis flancos, 
y ando confuso y temeroso ando. 
                                         (“Jacob”)55 
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La primera idea que se deduce de este poema es la bifurcación 
demiurgo versus metafísica, un contraste necesario para formular el 
contenido de lo divino a través de la concepción de la comunidad, con que 
se conciben las castas y las naciones, así como sus acarreos sanguíneos y 
humorísticos; dando lugar a una creatividad que enfoca, en sus inicios, el 
objeto creado desde el punto de vista de una encrucijada: o bien, se apodera 
del mundo entero, ofreciéndolo en sus diversas facetas; o bien, se conforma 
con ser desheredado, anulando parte de la identidad que le corresponde. 
Esta dialéctica de la imagen poética permite configurar un dato previo en la 
interioridad del creador, fundada en el mestizaje y la intercomunicación de 
los motivos existenciales, que posteriormente serviría de contenido 
simbólico de su obra, es decir, el blanco donde disparan sus ideas líricas.  
Entendida así la función del creador literario, que se empeña en 
ofrecer una imagen poética en que los ingredientes están gobernados por la 
dialéctica clásica, el procedimiento teórico-crítico estriba, pues, en la 
confrontación entre extremos de algunos binomios como la vida y el arte, la 
necesidad y el azar, la razón y la arbitrariedad; corroborando las palabras 
de Raúl Rangel Frías, quien considera la actitud de Alfonso Reyes más allá 
de una simple tarea de poeta: “No es tan sólo un poeta admirable, sino 
también, en grado eminente un pensador y un maestro en el más esencial 
sentido de la palabra (...)”56. 
De este modo, aparte de las ideas y las teorías iniciales que 
constituyen el trasfondo de la teoría poética, Alfonso Reyes posee también 
el don de escribir: su escritura y su expresión verbal desempeñan la función 
de la otra faceta a través de la cual se puede interpretar el origen de la 
invención literaria del teórico. Ante los postulados relacionados con el 
origen de la expresividad, ubicado en el individuo, y su bifurcación en los 
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extremos de la retórica y la conducta, el teórico construye una relación 
recíproca entre los distintos conceptos críticos, por muy contradictorios que 
sean, para depurarlos y ordenarlos de acuerdo con los instrumentos que le 
va dictando su universo imaginario.  
Por consiguiente, el mecanismo de la teoría poética, desarrollado por 
el teórico, utiliza, por su parte, el recurso de expresividad y estética 
literarias para adquirir la forma de objeto creado, sin dejar de comportar 
signos de lo real, lo existencial y lo objetivo que transmiten señales de 
identidad, formas subjetivas y peculiaridades del teórico, inmerso en la 
definición del concepto de la teoría literaria a través de la reconciliación 
entre lo privado y lo público, lo subjetivo y lo objetivo, lo autóctono y lo 
universal en estado coherente, sostenido por el humor, la ironía y la gracia 
de la palabra literaria y la expresión verbal como se refleja en estos versos 
del poema “Arte poética” (París, 1925): 
 
Asustadiza gracia del poema: 
flor temerosa, recatada en yema. 
(“Arte poética”)57 
 
No obstante, la actitud del sujeto poético ante la palabra literaria 
puede ser determinada por dos posturas: por un lado, se encuentra la 
contemplación; y por otro lado, se destaca la acción o el ejercicio. Por eso, 
Alfonso Reyes, inspirado en la poética del tiempo, confía al ejercicio 
poético la tarea de aportar algo más a la experiencia vivida, algo 
trascendental que invade todo el ser; ofreciendo la existencia humana como 
engendradora del cambio, la transformación y la sucesión de la base social 
y popular que sostiene la palabra y el logos griego. Dicho de otra forma, la 
expresión verbal adquiere carácter poético sólo cuando se deriva de la voz 
lírica de los intelectuales, dando a la palabra literaria la fuerza necesaria 
                                               
57
 “Arte poética”, en Constancia poética, op. cit., pág. 113. 
 57 
para unir entre lo plebeyo y lo divino, en términos de creatividad y 
expresividad accesibles que anulan la hegemonía de los poderosos y 
desciende el poder de la transformación desde los altos niveles de la 
divinidad hasta ponerlo al alcance de la clase social.  
A pesar de ello, la opacidad predomina en la imagen poética del 
teórico desde los orígenes establecidos en la época griega, concibiendo la 
invención literaria, a lo largo de la historia, bajo forma de unidad entre la 
interioridad y la exterioridad, el contenido y la forma, el habla y el espíritu 
etc. No obstante, el equilibrio entre ambos extremos de estos bifrontes 
dentro de la invención literaria poco a poco se desequilibra por motivo de 
algunas tendencias poéticas que tienden a prevalecer la dimensión religiosa 
y pragmática de la creación literaria, llegada a la fase final, convirtiéndola 
en algo sublime, más allá de lo que realmente la creación pretende ser. De 
esta manera, la invención literaria en la poética textual de Alfonso Reyes 
posee un carácter binario, que introduce sus postulados en la psicología del 
receptor formando en su interioridad una aglutinación de las sangres, pero, 
también, ofrece su aspecto bajo forma de un método que proyecta el 
receptor sobre la obra objeto de su estudio. Por consiguiente, la teoría 
poética que se desprende de la invención inicial de Alfonso Reyes postula 
una orientación clásica que arranca en la fuerza de la palabra poética: 
  
“Y si hemos de salvar algún día el arco de la muerte en 
forma que alguien quiera evocarnos, Aquí yace -digan 
en mi tumba- un hijo menor de la Palabra.”58 
 
Con lo cual, la consideración de estos supuestos creativos y el 
proceso de la poética de la invención, no deben limitarse al nivel superficial 
de la confusión que presentan las lenguas, sino más bien al nivel más 
profundo que asienta en lo espiritual, lo sanguíneo y lo mental, donde nace 
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la facultad creativa, se construye el universo imaginario y se trama la 
imagen poética antes de salir a la realidad, como en el caso del primer libro 
Cuestiones estéticas, (1911), en que el teórico traza las “opiniones” y sus 
acompañantes “intenciones” durante todo el proceso creativo.  
El libro mencionado ofrece, aún de modo más amplio, el método que 
Alfonso Reyes propone seguir en la evolución de su universo creador e 
intelectual, su poética textual y su invención literaria en lo que sigue de su 
obra; conjugando todos estos elementos desde el punto de vista de un 
humanista consciente de sus raíces mexicanas y americanas, según las 
propias palabra de Francisco García Calderón: “Alfonso Reyes es un efebo 
mexicano: apenas tiene veinte años. Sólo el entusiasmo traduce en este 
libro su edad. No son dones de toda juventud su madurez erudita y su 
crítica penetrante. Tiene cultura vastísima de literaturas antiguas y 
modernas, analiza con vigor precoz y estudia múltiples asuntos con la 
ondulante curiosidad del humanista”59.  
Se trata, entonces, en este presente estudio, de interpretar la 
experiencia literaria de Alfonso Reyes, es decir, completar el vacío que 
media entre sus opiniones e intenciones recorriendo, para ello, el universo 
imaginario del teórico y estableciendo las relaciones entre los distintos 
elementos creativos que lo componen. Para abarcar la imagen poética de 
Alfonso Reyes, más vale trazar un esquema a raíz de unas cuestiones e 
interrogaciones a las que se limitará nuestro análisis en esta investigación, 
como ¿hasta qué punto Alfonso Reyes haya conseguido ofrecer clara y 
obviamente su punto de vista sobre la noción de la imagen poética? ¿Le irá 
suficiente el recurso de la expresión poética para poner el orden y la 
estructuración del fenómeno literario? ¿En qué áreas lingüísticas o 
ejercicios espirituales se mueve el poeta-ensayista para dar una 
aproximación a la invención literaria? ¿Cuáles son las influencias estéticas, 
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las corrientes literarias y las tendencias artísticas que han intervenido en la 
configuración de su discurso poético y literario? 
El abordaje de la invención literaria de Alfonso Reyes, desde la 
óptica que trazan estas cuestiones, permite ver cómo evoluciona la imagen 
poética, así como el universo creador del yo, no sólo dentro de la obra del 
poeta-ensayista, sino también en las configuraciones líricas, el legado 
teórico y la constancia poética que de su obra se desprende desde los 
orígenes hasta la actualidad. De algún modo, Alfonso Reyes, a través de 
sus Cuestiones estéticas, ya había planteado en grandes líneas los 
horizontes estéticos de su obra literaria en general; una estética que da 
armonía a los conceptos de la poeticidad, la invención literaria y la creación 
artística, ofreciendo una red de relaciones que integran los ingredientes 
como la impresión que causa la obra en el yo, la exégesis de la realidad y la 
consciencia del entorno o el componente psicológico en que se vive a la 
hora de escribir, y el juicio literario que será compatible al entorno en que 
se crea su configuración. A este respecto refería Gloria Vergara en su 
estudio realizado sobre la teoría de Ramón Ingarden: “De forma análoga a 
lo que ocurre en el mundo, Ingarden considera el tiempo en la obra de arte 
literaria, pues también en su estructura esquemática, determinada en parte 
por los actos de conciencia del autor y en parte por los que realiza el lector 
en el momento de la concretización, lo objetos puramente intencionales 
proyectados por las unidades de sentido portan características de objetos 
reales que se descubren en la actualización. (…), pues gracias a ese 
fundamento temporal que se refleja básicamente en los valores artísticos y 
estéticos, se nos revela también la “idea” del mundo que nombra Ingarden 
como función esencial, (…)”60. 
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Así, la hipótesis que se perfila de lo examinado hasta ahora permite 
abordar la invención literaria de Alfonso Reyes desde una doble 
perspectiva que asienta, tanto en la forma, la estructura y la composición, 
como en el contenido, la sustancia y la información. Dicho de otra forma, 
la creación literaria del teórico está gobernada por una doble intención; por 
un lado, hay la intención de sistematizar, analizar y fragmentar lo estético 
para definir las modalidades literarias y los instrumentos figurativos 
trascendentales que componen la originalidad de la teoría poética y, sin 
razón, atropelladas y olvidadas en la actualidad, ora por ser imperfectas, 
ora por ser anticuadas, descalificándose en ellas las equivocaciones y los 
pecados que desde siempre empañan la figura humana. Por otro lado, se 
encuentra la elaboración de una tematización que sostiene el ejercicio 
poético mediante la fuerza lírica, respecto a algunos postulados y 
propuestas sobre la reconstrucción poética que, brotando del ambiente 
intelectual e ideológico posterior a la Revolución de 1910, proyecta la 
invención literaria en dos direcciones: o bien, hacia el servicio de la crítica 
para salvar lo que se puede de una poética textual en vía de caducidad; o 
bien, hacia el deseo de la ruptura con el pasado y la búsqueda de una 
fórmula completamente novedosa, que, a su vez, supone la mutilación de 
las conquistas más relevantes en el discurso poético y reduce su aportación 









Modalidades de la imagen poética 
 
Según José Luis Martínez: “La vida de Alfonso Reyes fue una 
hazaña de la voluntad y la imaginación, y estas memorias fragmentarias 
suyas nos permiten seguir su camino”61; es decir, la memoria adquiere 
carácter de un elemento fundamental en la configuración de la estética 
literaria y la imagen poética en la invención inicial del teórico que, 
recurriendo a sus recuerdos, determina los orígenes de la creación literaria, 
situados en la antigua Grecia, no sólo para estudiar los distintos manifiestos 
artísticos que le depara la antigüedad, sino también para distraerse de la 
realidad deficitaria y absurda operante en la contemporaneidad, es decir, la 
antigüedad se considera como un mundo encantado para el alma personal, 
frente a los “Días aciagos” que acechan el teórico en lo real: 
 
“Escribo un signo funesto. Tumulto político en la 
ciudad. Van llegando a casa automóviles con los vidrios 
rotos, gente lesionada. (…) Atmósfera impropicia (o 
¿propicia?) a mis ejercicios espirituales. (…) Horas 
después. Me voy habituando a la incomodidad. Hay 
escándalo −me digo−. Así es el mundo: Así está hoy la 
naturaleza.”62 
 
Con lo cual, las palabras de la antigüedad poco a poco se iban 
cobrando cuerpo en los objetos de la actualidad, y los libros de los antiguos 
griegos se iban tornando confidentes y consejeros, como es el caso de La 
afición de Grecia: “título −como bien observa Ernesto Mejía Sánchez− que 
ya aparecía como rubro del primer “Comentario” a la Ifigenia cruel. Reyes, 
al final de sus días, quiso recuperarlo para un volumen, como para indicar 
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la constante de toda su existencia”63; ofreciendo en la actualidad un 
panorama literario en que se repite la historia antigua mediante la 
reaparición en lo real y lo cotidiano de estampas que recuerdan los coros de 
la tragedia griega predicando la sumisión a los dioses: la principal lección 
ética que se conserva y se extrae del teatro antiguo. Importa subrayar que, 
en opinión de Alfonso Reyes, lo que los griegos consideraban obras de arte, 
en la actualidad es pura vida real, la realidad cotidiana en que la literatura 
ya no se presenta en los libros y las obras, sino que está en la vida pública, 
calles, plazas y talleres, para cumplir con sus verdaderos fines. De este 
modo, el valor de literatura, y particularmente la literatura clásica, sigue en 
aumento como remedio para los males que padecía el teórico, y el alivio 
frente al dramatismo de lo existencial como se puede deducir en “Las Tres 
Electras del teatro ateniense”, (1908), uno de los ensayos que figuran la 
invención prematura de Alfonso Reyes: 
 
“Por el año de 1908, estudiaba yo las “Electras” del 
teatro ateniense. Era la edad en que hay que suicidarse 
o redimirse, y de la que conservamos para siempre las 
lágrimas secas en las mejillas.”64       
 
Establecido ya el paralelismo entre el teatro antiguo y la realidad 
actual, el arte dramático y la realidad existencial, Alfonso Reyes pasa a la 
crítica de la obra teatral de la antigua Grecia concibiéndola como una 
crítica indirecta de lo vivido. A partir de allí se puede decir que Alfonso 
Reyes no sólo se conforma con crear una obra literaria, sino también la 
invención de la literatura en mayúsculas, como se puede comprobar 
también en las palabras de Guillermo Sucre al establecer una comparación 
entre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges en su artículo “La nueva crítica”: 
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“Reyes y Borges están al comienzo de nuestra literatura moderna. Y hay un 
hecho fundamental en esto: ambos pusieron de relieve la inmanencia de la 
obra y, por lo tanto, de la crítica misma. Las diversas tendencias en que 
luego se ha manifestado la crítica latinoamericana tiene, por lo menos, este 
denominador común”65. Así, Reyes maneja el tema de Grecia a su propia 
manera, al igual que los trágicos de todos los tiempos que cuentan a su 
modo la historia conocida en lo general; dando por entendido que aunque el 
tema parezca ajeno, en lo aparente, a la realidad circundante, el teórico 
emplea su imaginación para convertirlo en un tema propio y actual, gracias 
a sus dotes interpretativos que operan sobre la obra teatral predilecta de la 
antigua Grecia, sometiéndola a los fueros internos que se parecen al 
exorcismo, y transformándola poco a poco en la sustancia que se disipa en 
la poética del yo elaborada en la actualidad consiguiendo, mediante ello, en 
lo existencial, no sólo una situación ponderativa entre el arte y la realidad, 
sino, también, como se puede observar en estas palabras de Octavio Paz, la 
invención de “una literatura (una perspectiva, un orden) a partir de las 
obras”66, o según los términos del propio Reyes: 
 
“(…), era como si hubiéramos creado una minúscula 
Grecia para nuestro uso: más o menos fiel al paradigma, 
pero Grecia siempre y siempre nuestra.”67            
  
Apoyando sobre argumentos sinceros, Alfonso Reyes se atreve a 
explorar los asuntos y los temas de la antigua Grecia para resolver los 
problemas de la contemporaneidad. Esta sinceridad comporta signos de la 
valentía y la hombría que desvelan al público los fracasos y los aciertos del 
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sujeto, exhibido completamente y sin tapujos desde el principio. De este 
modo, la restauración del pensamiento de la antigua Grecia, constituye una 
tarea que desempeña la función de una oportunidad para todo el público 
deseos de poner en prueba su esfuerzo y su pensamiento; una obra que 
requiere responsabilidad en la construcción de sus distintas partes, no 
admite fracasos ni desesperaciones, porque es la única vía de levantar 
legítimamente el valor de la actualidad sobre la caducidad de la antigüedad, 
la invención literaria sobre las enseñanzas actuales, y la historiografía 
actual sobre las bases sólidas del arte clásico, desde el punto de vista de 
Rafael Gutiérrez Girardot: “Los hombres que inauguraron en 
Hispanoamérica el siglo XX y que, con ello, dieron forma al largo proceso 
de la tradición −incubado desde la Colonia hasta la era republicana por 
erasmistas, alumbrados, ilustrados y revolucionarios− fueron creadores y 
son testigos de su propia creación. Estos hombres, la obra de ellos, son 
nuestro “pasado inmediato” y nuestro presente”68.  
Esta dialéctica entre la herencia griega y la experiencia actual 
constituye el telón de fondo de la estética literaria y la imagen poética del 
yo desde la invención inicial de la obra literaria; ofreciendo un proceso 
creativo en que se convierte esencial el compromiso entre la experiencia 
del yo y la evolución del arte a lo largo de la historia desde los orígenes 
hasta nuestros días: 
 
“Somos uno con ella: no es Grecia, es nuestra Grecia. 
Tanto riesgo solicita a todo corazón templado.”69           
 
Aparte de la imagen de la antigua Grecia, trazada anteriormente por 
el teórico, hay también el sentido de la “Grecia cotidiana”, deducido de las 
propias palabras de Rafael Gutiérrez Girardot, a través del nombramiento, 
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como actores principales en el escenario americano, del argentino 
Cariolano Albertini, el mexicano Antonio Caso, el peruano González Prada 
y el uruguayo Vaz Ferreira; César Vallejo y Pedro Enríquez Ureña; José 
Carlos Mariátegui y José Vasconcelos; Baldomero Sanín Cano y el propio 
Alfonso Reyes; y añade: “Son estos primeros veinticinco o treinta años que 
hicieron posible la existencia de una auténtica cultura hispanoamericana, es 
decir, americana y occidental”70. La aportación de Alfonso Reyes a esta 
labor intelectual hispanoamericana es considerable desde el punto de vista 
de la consciencia del yo, que se empeña en definir, con medios propios, las 
raíces del problema del ser americano y la identidad hispanoamericana: 
 
“(…), una perspectiva de ánimo que nos capacita para 
humanar hasta los mitos más rígidos y arcaicos. (…) La 
afición de Grecia es tan imperiosa o más.”71 
 
La efectividad de la teoría poética Alfonso Reyes, respecto a la 
definición de la cultura, el pensamiento y la literatura hispanoamericana, no 
ha tardado mucho en aparecer, sobre todo, en boca de sus contemporáneos 
y sus discípulos como Carlos Fuentes quien aseguró que: “es el primer 
mexicano del siglo XX que piensa y actúa con autonomía y grandeza, sin 
pedirle permiso a las jícaras de Tabasco o al Río Grande del Norte”72. Por 
consiguiente, autonomía, grandeza y universalidad son ideales que 
motivaron el teórico para estudiar la evolución de la “Electra” en el teatro 
ateniense, uno de los temas más complejos de la tradición clásica, desde 
una triple perspectiva que corresponde a tres personajes literarios del drama 
griego: Esquilo, Sófocles y Eurípides; permitiendo a los jóvenes ir 
divagando sobre otros asuntos paralelos relacionados con la cotidianidad a 
la que están sujetados.  
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Estas divagaciones se recogen en los cuadernos de las notas, o se 
almacenan en la memoria, con la intención de volver sobre ellas para 
publicarlas y difundirlas, cuando lo permita la brutalidad reinante en la 
realidad objetiva, y el yo, representado por la figura de “Ifigenia”, consigue 
por fin, no sólo la redención de la raza, sino también la libertad de explorar 
la “memoria del olvido que es la memoria de nuestra propia inteligencia”, 
según los términos de Ramón Xirau73. De esta forma, la concepción de la 
oportunidad se concibe mediante el cierre del ciclo que corresponde a la 
etapa de la juventud en la experiencia del yo, y la apertura de otro nuevo en 
que se espera conseguir lo que no ha podido ser en el ciclo anterior: 
 
“Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, había de 
cerrarse un ciclo de mi vida.”74 
 
La figura de Ifigenia simboliza al cierre de un ciclo temporal en la 
historia que le corresponde ahora75, porque el propio Alfonso Reyes, en 
tanto que es una metáfora real de la figura abstracta del teatro griego, es 
consciente de que el dramatismo de la realidad vivida es causa de la 
inconsciencia y la ignorancia que exigen la permanencia de lo antiguo, por 
muy imperfecto que sea, en lo actual, para formular la reconciliación de 
ambos periodos temporales, y sacar de todo ello nuevas lecciones que 
tendrán como efecto principal y definitivo la liberación del yo poético 
enmascarado de varias figuras del teatro griego, que ejemplifica la 
evocación de la figura de Electra. De este modo, la figura de Ifigenia en el 
teatro ateniense adquiere un doble concepto; por un lado, se encuentra el 
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concepto real que corresponde a la historia de “Ifigenia en Tántalo”76; y por 
otro lado, se destaca el concepto ficticio que corresponde a la historia de 
“Ifigenia en Áulide”77. Este concepto ficticio de Ifigenia en Áulide poco a 
poco se desarrolla en un nuevo concepto real mediante su aparición de 
nuevo en la tierra de “Táuride”78, lugar en que nuevamente adquiere dos 
conceptos semejantes a los que poseía inicialmente en la tierra de Tántalo; 
por un lado, el concepto real: “Aquél pueblo brutal adora a Artemisa, y 
sacrifica en su templo a los extranjeros”79; y por otro lado, el concepto 
ficticio que sigue caracterizando su figura: “(…), en todos los imitadores de 
la Ifigenia en Táuride, recuerda su vida anterior y se lamenta de tener que 
preparar sacrificios humanos, interrogándose sin cesar sobre la suerte de su 
familia y de su patria”80. Con lo cual, la figura de Ifigenia, que se dibuja en 
este cuadro, se sitúa en el puesto de la:  
 
“sacerdotisa de Táuride, viva como en sueños, sin el 
recuerdo de su vida anterior, el cual una divinidad 
sabia, armónica, habrá cuidado de arrebatarle al 
envolverla en el vaho sagrado que la ocultó. (…).”81 
 
Ifigenia en Táuride adquiere signos de una entidad que 
paulatinamente se desvanece en la realidad para adquirir los contornos de la 
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antigua fábula, antes de reducirse a la abstracción formando la esencia del 
poema titulado Ifigenia cruel: 
 
“(…) un poema sin arqueología, donde pierde todo su 
valor la historia del rapto de la imagen. Y nos sedujo la 
idea de tratar el asunto con cierta escasez verbal y en un 
solo estilo de metáforas.”82  
 
Pero el desenlace de la historia de Ifigenia sigue, todavía, sin 
definirse completamente, a pesar de las múltiples interpretaciones que se 
llevaron a cabo sobre la misma historia desde Eurípides hasta llegar al 
teatro francés, el alemán y el italiano83. Sin embargo, y a la inversa de las 
anteriores interpretaciones, la imagen derivada, en este ensayo, de la figura 
de Ifigenia, protagonista de la tragedia, resulta más obvia y corresponde 
simbólicamente a la vida real del teórico y a las circunstancias de una 
realidad deficitaria y absurda en curso: 
 
“Un súbito vuelco de la vida vino a descubrirme la 
verdadera misión redentora de la nueva Ifigenia, 
haciendo que su simbolismo creciera solo, como una 
flor que me hubiera brotado adentro.”84  
 
Pero la caducidad de la imagen que representa la figura de Ifigenia 
está sujeta al cambio inevitable, porque admite la condición abstracta a la 
que se vio reducida en los dominios del poema, y luego se transforma 
también en la figura de Electra que se mueve constantemente en el teatro 
ateniense; ofreciendo un panorama dialéctico en que los personajes 
literarios, Ifigenia y Electra, intercambian las posiciones de abstracción y 
concreción, ficción y realidad, inexistencia y existencia gracias al juego 
poemático, el lirismo inicial y el simbolismo estético, que yuxtapone ambas 
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figuras del teatro griego, Ifigenia y Electra, como se aprecia en “Las Tres 
Electras del teatro ateniense”85; y con ella, paralelamente, se abre un nuevo 
ciclo, con signos mitológicos, en la experiencia del yo: 
 
“Y sola una sombra blanca, Electra, discurre, azorada, 
por la escena trágica, a manera de casta luz.”86 
 
Sin embargo, sólo la llegada de “Orestes”87, hermano de Ifigenia y 
Electra, y el último de los Tantálidas, ha hecho posible la redención de la 
familia Tántalo de su pecado original: 
 
“(…), prolongando a través del tiempo su influjo 
pernicioso, y como en virtud de una les de 
compensación, fue contaminando con su maldad e 
hiriendo con su castigo a los numerosos Tantálidas, 
(…); y sucedió que la semilla de maldición, atraída por 
Tántalo, germina, ruinosamente, en el campo 
doméstico. Y desenrolló la fatalidad en su curso, 
proyectándose por sobre los hijos de la raza; y ellos 
desfilaron, espectrales, esterilizando la tierra con los 
pies.”88     
 
La interpretación clásica de la tragedia griega ofrece la salvación de 
la raza de Tántalo mediante “la anagnórisis o agnición, el reconocimiento 
de los hermanos, en unos diálogos que no olvida quien los ha leído una 
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antecesores de Orestes sufrieron también por sus crímenes, y no anularon la maldición. En cuanto al 
consejo de ancianos, es una mera ficción plástica. (…) Al fin llega Orestes, acompañado de Pílades, el 
providencial. Viene afligido por la locura del matricidio y, en estado de enajenación, combate a los 
ganados. (…) Los dioses le han pedido el rapto de la Artemisa que se adora en Táuride, prueba final de 
sus expiaciones. Se opera la agnición o anagnórisis, el reconocimiento de los hermanos, en unos diálogos 
que no olvida quien los ha leído una vez. Y Orestes y Pílades huyen, llevando consigo a Ifigenia y a la 
Artemisa, la cual es libertada así al culto de sus adoradores bárbaros. La maldición de Tántalo ha sido 
redimida”. Véase: Ifigenia cruel, op. cit., págs. 357-358. 
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vez”89; no obstante, la interpretación moderna, que el teórico introduce en 
este conflicto, ofrece una doble significación de la actuación de Orestes 
frente a Ifigenia. Por un lado, Orestes viene “(…), como la fulminación del 
rayo, a encender en ella la memoria de su vida anterior, −irritando con la 
alegría de la conciencia cobrada− el horror de saberse hija de una casta 
criminal”90; y por otro lado, “que Orestes robe en buena hora la estatua de 
la diosa (...), pero que no logre convencer a Ifigenia”91. Tanto en uno como 
en otro caso, la presencia de Orestes, en la forma de un asesino que mató a 
su madre, ha hecho perder la memoria de Ifigenia que ya no se acuerda de 
su historia; lo cual acelera, tanto la desaparición trágica de ella, encarnando 
la idea de la tragedia92, al no parecerse “compatible con el recuerdo de su 
vida anterior”93, como la aparición de Electra para sustituir a Ifigenia, 
abandonada a su suerte en medio del escenario trágico. Ante estos vaivenes 
de la antigua fábula, el poeta propone escoger una perspectiva personal, 
original y particular para abordar el problema objeto de estudio: 
 
“era menester escoger una dirección muy precisa para 
(…) abordar un tema de esta especie.”94           
 
En su ensayo titulado “Sobre Montalvo”, Alfonso Reyes completa, 
en un momento adecuado, el proceso de la configuración del modo de 
expresión hispanoamericana, la herencia literaria, la poética, la poesía y la 
prosa, que había iniciado la inteligencia americana desde los principios del 
siglo XX: “¡Qué antología de la prosa americana nos podían dar los 
editores! ¡Bello, Sarmiento, Montalvo, Rodó, Martí, Ignacio Ramírez, Justo 
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Sierra, Hostos, Díaz Rodríguez, Urueta y tanto que dejó de citar”95. En 
todos estos hombres, al igual que en Alfonso Reyes, la escritura comporta 
signos de precisión y definición, y en ella queda patente el basamento 
personal y la identidad hispanoamericana que Enrique Anderson Imbert ha 
notado precisamente en la teoría poética y la creatividad de Alfonso Reyes: 
“Alfonso Reyes es el más agudo, brillante, versátil, culto y profundo de los 
ensayistas de hoy en nuestra lengua”96. De allí viene la peculiaridad de la 
escritura que permite al teórico manejar fácilmente la tradición griego, por 
muy compleja que aparezca, e interpretar las distintas figuras que le depara 
el teatro griego de acuerdo con un análisis paradójico, que representa la 
“Electra de Esquilo” bajo forma de un doble conflicto relacionado con la 
exterioridad, o la indecisión, y la interioridad, o “la sumisión natural de las 
vírgenes y los frenos del pudor” que se revelan contra las injusticias que la 
someten97, de la tragedia griega. Entre ambos conflictos, la Electra 
esquiliana se define como: 
 
“(…), una seductora y delicada figura, cuya misma 
tenuidad conviene a prestarle más color patético, 
convirtiéndola en noble representación del dolor 
humano, liberado por la inconciencia y el ensueño.”98 
 
Las paradojas del carácter de la Electra de Esquilo simbolizan las 
contradicciones del mundo real en que se mueve constantemente el teórico, 
portador de un pensamiento que disimula la negatividad del entorno, para 
ofrecer engañosamente un mundo imaginario en que quepan circunstancias 
y situaciones aún las más adversas. Se trata de un sentimiento de 
cordialidad y tolerancia que el teórico atribuye a la figura de la Electra de 
Esquilo para construir un paradigma en la nomenclatura clásica: 
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“(…) Electra es un dechado de su respectivo carácter 
(…), una entidad: la virgen, provista de un fondo 
decorativo −el pesimismo trágico−: éste hace externarse 
todos los atributos de aquélla y determina las 
manifestaciones de su existir.”99  
 
No obstante, la figura de Electra en la tragedia helénica no es una 
persona concreta, sino una abstracción caracterizada por múltiples 
sentimientos que se transforman desde la noción de la virginidad hasta 
configurarse en la imagen de la mujer. De esta manera, Electra no existe en 
realidad, y los problemas internos que padece no son semejantes a los que 
padece cualquier otra persona, sino que son los resultados acarreados 
psicológicamente por su condición de lo virginal; dando lugar a una 
personalidad múltiple que se configura conforme se va enfrentando a los 
problemas que le asedia la vida. Así, Electra, sin ser una mujer real, o un 
ser humano, es “sencilla y de factura cabal”; los conflictos internos que 
sufre no son propios de una persona propiamente dicha, sino de una 
condición a la que se somete un grupo de personas: 
 
“Electra no es un ser, sino un contorno de seres, en el 
cual, si a teñirlo fuéramos con los colores de la vida, 
cabría una infinidad de seres particulares. (…).”100 
 
Así, la Electra puede ofrecer dos aspectos; por un lado, el aspecto de 
la virgen que corresponde al teatro antiguo; y por otro lado, el aspecto de la 
virgen correspondiente al “teatro moderno”, que acompaña la personalidad 
de “Ofelia” hacia la exaltación de su mayor condición heroica considerada, 
en cierta medida, la exaltación heroica del ser americano en que conviven 
armoniosamente las dos formas de ser, la antigua y la contemporánea, que 
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Rafael Gutiérrez Girardot ejemplifica con la teoría poética y la creatividad 
de Alfonso Reyes: “Con su obra misma, en la que viven todos los motivos 
configuradotes de la vida espiritual de occidente, y con la creación de una 
dinámica imagen de América que, constituida por la realidad, sobrepasa, 
sin embargo, las circunstancias a que se encuentra atada por este soporte 
real, para servir de fuerza tractora de la historia americana”101. La virgen 
Electra del teatro clásico llega al clímax de un momento trágico en que ha 
tenido que medir sus fuerzas de nuevo con la virgen Ofelia del teatro 
moderno estableciendo, tanto la imagen de la antítesis, como la mayoría de 
edad y estado de equilibrio entre ambos personajes literario: 
 
“(…); la virgen antigua y la virgen moderna −Electra y 
Ofelia−, se diría, según es la savia animadora que 
recibieron de sus animadores, que se las oye, con su 
encanto de promesas perennes, sentadas al Convite de 
las Diez Vírgenes de San Metodio, proclamar, en 
inocentes discursos, como la mayor perfección humana, 
las excelencias de la virginidad!”102  
 
Pero aparte de la condición abstracta con que se distingue la virgen 
Electra, fruto de su vacilación a través del conflicto de los destinos y la 
indecisión trágica, hay también el ensueño apolíneo con que se caracteriza 
como consecuencia de su condición de virginal. De este modo, Electra está 
consciente de sus adversidades, pero prefiere mostrar el contrario de lo que 
padece, expresando simpatía y amabilidad con lo inmediato a través de una 
actitud que refleja señales de normalidad y concordia con la otredad; se 
trata de un personaje indiferente a la realidad circundante, no por 
inconsciencia, sino por plena consciencia que se resuelve en una actitud 
paradójica en que se mezcla la negación con la aceptación, el rechazo con 
la admisión y la amargura con la dulzura, binomios semejantes a la 
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inquietud que afecta directamente la personalidad del teórico, porque “su 
esfuerzo tiene los mismos premios que la aventura del descubridor: la 
visión de la tierra firme y su incorporación a la Historia Universal”103, y 
constituyen la noción patética en que se sumerge la Electra de Esquilo 
oscilando entre la aparición y la desaparición: 
 
“(…) Electra no tiene cabal noción de su infortunio. Es 
tan esfumada, es tan tenue, que hasta la conciencia en 
ella (…) se ha perdido un tanto. Lo que cuadra con 
justicia a su actitud de virgen.”104 
 
Por otra parte, en el ensayo titulado “A vuelta de correo”, Alfonso 
Reyes comenta la polémica suscitada en México entre el bando de los 
nacionalistas y el bando de los cosmopolitas −miembros del grupo de los 
“Contemporáneos”−, para defenderse contra los escritores, particularmente 
Héctor Pérez Martínez, que lo acusaron de no tener interés única y 
exclusivamente por lo mexicano: “Se me dirá que todo está en el plano de 
voz, y entonces confesaré que, en efecto, yo no he dado alaridos. Se me 
opondrá que haya una manera de escribir sobre las cosas que no llama la 
atención de los que no leen, y yo aceptaré que pertenezco, en efecto, a la 
humilde categoría de los que necesitan antes ser leídos para poder después 
ser juzgados. Se me retrucará que hay cierto sesgo en los pensamientos que 
manifiesta el propósito de no entrar en polémicas sobre lo que la mayoría 
sólo concibe bajo especie polémica, y yo declararé, avergonzado, que creo 
más en las ideas que en las coces, y mucho más en la parte constructiva 
que en la parte adversativa de las ideas”105. Estas palabras de Alfonso 
Reyes establecen una relación íntima entre lo nacional y lo universal, lo 
privado y lo público, lo individual y lo colectivo como: “(…) única manera 
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de ser provechosamente nacional consiste en ser generosamente universal, 
pues nunca la parte se entendió sin el todo. Claro es que el conocimiento, 
la educación, tienen que comenzar por la parte: por eso “universal” nunca 
se confunde con «descastado»”106. Por eso, la Electra de Sófocles que une 
entre la realidad y la abstracción, reflejando la imagen poética de la 
antítesis, es la que más revela el mundo interior del teórico en lo 
existencial:  
 
“Lo que es, en la Electra de Esquilo, la verdadera 
indecisión trágica y el conflicto interno, Sófocles lo 
fracciona en una pareja virginal (Crisótemis y Electra); 
en una virgen que cede, sumisa, y otra que rebela, 
heroica.”107 
 
Ahondando en el sentido de Electra de Sófocles en el pensamiento 
de Alfonso Reyes, la figura muestra un doble carácter que ejemplifica el 
bifronte obediencia versus heroicidad; una situación dialéctica que se 
resuelve, desde el punto de vista del teórico, en la actualidad mediante la 
inclinación de la Electra sofocliana hacia el lado en que pretende adoptar 
los contornos de un ser con carácter moderado para reclamar su autonomía 
identificándose con la figura de Crisótemis. Desde esta perspectiva, la 
Electra de Sófocles es, pues, sinónimo de la: 
 
“(…) virgen francamente rebelde, tenaz y despótica —
como la misma Antígona sofoclea—, sin conflicto 
interior, y tan fácil en su problema trágico, que basta 
seguir sus discursos para poder representársela.”108  
 
De este modo, el personaje literario de Sófocles surge de la nada o 
de la idea de la rebeldía que existía de antemano en la mente bajo forma de 
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la abstracción, el sueño o la imaginación, que van configurándose en 
objetos reales. Sin embargo, la realización de la Electra sufre tropiezos en 
cada momento por culpa de su contraste, obediente y débil, y su liberación 
comporta la depuración espiritual contra los gérmenes del extremo 
antagónico, en un intento de cobrar fuerzas necesarias para tomar la 
iniciativa en la resolución de los problemas de la cotidianidad, que 
obstaculizan la emancipación del yo poético y la firmeza del propio 
carácter: 
 
“La Electra de Sófocles es uno de estos personajes 
surgidos por la abstracción de una cualidad aislada y 
aparejados débilmente con otros signos segundarios que 
quitan a la figura todo aspecto de cosa escueta. (…) La 
Electra de Sófocles nació para la rebeldía, y el curso de 
su destino es inquebrantable y elocuente.”109  
 
El deseo de configurarse es una obsesión, o un leitmotiv, en la 
Electra de Sófocles, que posee dos opciones para conseguir emanciparse de 
su parte antagónica, ya excluyendo su contraste que impide el 
mejoramiento del ser y la concreción de la ficción, un acto de revancha que 
afecta tanto al yo como al tú, ya dejando la tarea de la emancipación en 
manos de los demás, que en cierta medida es un auto-reconocimiento de la 
incapacidad de resolver los propios problemas. Ante esta situación 
dialéctica, el espectáculo está servido en la escena de la tragedia, a través 
del predominio de una situación patética y confusa en que se mueven los 
conceptos binarios como la paz y el conflicto, la realidad y la ficción, la 
sumisión y la rebeldía: 
 
“Egisto y su amante reinarán en paz. Crisótemis está 
sometida, pero no la insumisa Electra. Ésta, en Esquilo, 
persistirá, llorosa, en llevar a la tumba del padre muerto 
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su piedad y sus dones fúnebres. Pero la de Sófocles, de 
condición heroica y belígera, llama a Crisótemis y le 
propone luchar con armas en contra de Egisto y 
Clitemnestra.”110 
 
El desenlace de la situación trágica se lleva a cabo en la escena del 
pathos, es decir, el cumplimiento de la tragedia produce “una consecuencia 
y una liberación del dolor humano: es el estallido de toda psicología 
derrotada”111. Así, Electra de Sófocles se mueve constantemente; ora, hacia 
el lado de Orestes que “desaparece de la escena”112; ora, hacia el lado de 
Clitemnestra que “grita desgarradoramente y llena de dolor”113; ora, hacia 
el coro que “clama espantado”, y “en cuya turbación se hace presente la 
escena invisible del matricidio”114: 
 
“Hiere −grita Electra−, hiere nuevamente si puedes.”115       
 
Si, desde el punto de vista de Esquilo, Electra promete más tragedia 
que Orestes, la versión sofocliana de Electra se convierte ya en un ser 
inmortal que engendra la tragedia, es decir, una fuente de ideas, 
pensamientos e ideologías que crean los personajes trágicos, siendo 
Orestes el primer trágico producto de la Electra sofocliana; una criatura 
repudiada por su propio creador, ya que su carácter ofensivo resulta 
incompatible con el carácter amoroso del yo poético, lo cual hace fijar la 
atención del creador en el hecho de deshacerse de su propia criatura antes 
de que ésta empeñase su imagen: 
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“(…) manifiestamente hizo a Orestes venir a menos 
para que no empañase, como en Esquilo, el esplendor 
de la verdadera criatura trágica, que es Electra.”116  
 
De ahí se infiere el predominio de la imagen de la antítesis en la 
Electra de Sófocles, es decir, el descubrimiento del contraste posible, o la 
voluntad de conseguir los deseos de forma brusca, sorprendente y 
chocante; eliminando así toda posibilidad de perfeccionamiento del mundo 
objetivo por vía paulatina, ascendente y evolutiva, frente a la construcción 
artística de la imagen simbólica del conflicto entre el lirismo del yo poético 
y la realidad deficitaria e inmóvil: 
 
“(…), la afición al choque, el anhelo de cansar el ánimo 
por el ejercicio brusco del sentimiento, que dominan y 
que iluminan las construcciones de la tragedia 
sofocleas.”117 
 
Si las dos interpretaciones de Electra, en Esquilo y Sófocles, van en 
el orden de la tesis y la antítesis del problema de la tragedia desde el punto 
de vista artístico de la antigüedad, en la interpretación de Eurípides viene a 
ser una voz lírica que une entre la invención literaria de la antigüedad y el 
mundo historicista y textual en que el teórico se encuentra sumergido en la 
contemporaneidad. De esta manera, la interpretación de la versión de 
Eurípides desde el punto de vista del yo poético hay que entenderla, no 
sólo como referencia a la universalidad de la literatura latinoamericana, 
sino, también, como la confirmación de la teoría poética del yo, tramada 
humorísticamente en el poema “Teoría prosaica”, (Río de Janeiro, 1931): 
 
Yo prefiero promiscuar 
en literatura.  
(…) 






el romance paladino 
del vecino 
con la quintaesencia rara 
de Góngora y Mallarmé. 
                                                (“Teoría prosaica”)118 
 
A través de estos versos, se perfila la idea de la búsqueda de una 
imagen poética con rasgos estéticos y dinámicos en la temporalidad, es 
decir, sin perder sus raíces históricas, universales y clásicas, la teoría 
poética puede generar fuerza en la actualidad y, asimismo, insinúa las 
características del porvenir, y a su través, según comentaba Ingemar 
Düring, la versión artística de la Electra de Eurípides corresponde más a la 
poética del efebo mexicano que refleja una especie de síntesis de las dos 
versiones anteriores119, una poética que desciende a la realidad para 
cuestionar los objetos reales, las personas y la naturaleza: 
 
“Ofrece la Electra de Eurípides toda la admirable 
complicación de las cosas del mundo, y su tragedia, 
enteramente exteriorizada, es lucha y actividad agresiva 
contra los hombres y los acontecimientos adversos; y a 
través de la acción del drama y en su contacto con los 
hechos, (…), es donde hay que buscar los signos que la 
definen.”120  
 
Este contacto entre lo real y lo imaginario, que se desprende de la 
figura de la Electra de Eurípides, cobra cuerpo en la realidad y se despoja 
de todo signo de abstracción relacionado con que las situaciones 
enigmáticas, hieráticas y pasivas, convirtiéndose en un ser, o mujer, ya 
propiamente dicho, que forma parte del público asisten a la acción 
dramática. El cambio de la perspectiva permite ver Electra como una más 
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entre los espectadores, y así puede ser interpretada como realidad y, 
también, como fruto de las dos ideas anteriores: la psicológica de Esquilo, 
y la heroica de Sófocles: 
 
“Esta humana Electra de Eurípides nutre 
voluptuosamente su dolor, se complace excitándolo, es 
mujer.”121 
 
De este modo, la Electra de Eurípides es considerada, desde el punto 
de vista del teórico, como entidad plena de dinamismo que influye en el 
mundo circundante, mediante la palabra literaria y la expresión poética, y 
genera efectos positivos en la ética y la educación moral de las futuras 
generaciones, un modelo dinámico de conducta trazado, igualmente, por 
Rafael Gutiérrez Girardot en estas palabras: “Tal es la imagen de América 
en Alfonso Reyes: es un rostro poético, que contiene todas las virtudes de 
la intuición de la poesía: esencialidad, realidad, fuerza impulsora, 
imperativo moral, historia”122. Tal es, entonces, la versión de la imagen 
poética del teórico, basada simbólicamente en la figura de Electra de 
Eurípides, una mujer que acumula poco a poco el dolor y el llanto, no 
padeciéndolos, sino disfrutándolos, y llevándolos hasta sus últimas 
consecuencias bajo forma del delirio y la locura; dando lugar a la teoría 
que, no sólo guarda similitud con las teorías coetáneas, sino también 
corresponde a la figura de su propio creador; ofreciendo una estampa en 
que el autor se asemeja al objeto creado, la teoría se confunde con la 
práctica y la literatura se integra con la crítica, una relación en que se 
justifican ambos extremos de las dualidades anteriores, como se puede ver 
en la relación que traza el propio Reyes entre el autor, Eurípides, y la obra, 
Las bacantes: 
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“Creo firmemente que Las bacantes expresan una 
realización y no una palinodia, aunque, sin atender, a 
las causas y mirando desde afuera el desarrollo 
espiritual de Eurípides, proyectado en sus obras, 
pudiera muy bien justificarse la aludida opinión: 
Eurípides, racionalista y sofista, culto por extremo y 
revolucionario en todo terreno (…)”123  
 
A partir de ahí, el teórico trasciende el valor artístico de su teoría a 
través de la configuración estilística y artística de la imagen de América, 
una realidad construida en la actualidad, y la formulación del concepto de 
poética subjetiva que transmite, mediante la emoción, la sensibilidad y la 
intuición, la doctrina del yo al sujeto poético o el lector y conserva para el 
teórico el título de maestría, según apunta Enrique Anderson Imbert: “La 
pluralidad de vocaciones de Reyes −hombre del Renacimiento− no se mide 
tan sólo por el vasto repertorio de sus motivos, sino también por la riqueza 
estilística de cada giro”124.  
En este sentido, Electra posee, pues, un doble significado; por un 
lado, significa la “vida” o la historia del yo; y por otro lado, significa la 
“obra” o el sistema artístico reflejado en la totalidad de las obras del autor; 
un procedimiento de interpretación histórica, o historicidad del objeto 
creado, basada en el punto de vista del teórico, que introduce la 
verosimilitud sobre los sucesos históricos, no desde la perspectiva de un 
historiador de gabinete, sino desde la perspectiva de un escritor 
omnisciente que domina el personaje literario, reflejado en Electra en 
situación de descontrol, embriaguez y temblor epiléptico, y conduce su 
estado de ánimo de modo que no actúe desmesuradamente: 
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“La Electra delirante, sin tener ni el valor ni el 
significado de la antigua Electra, sería la justificación 
de este modo humano de concebirla, como Las 
bacantes, en su furor, en su dolor, en sus danzas, 
simpáticas con los ritmos de la naturaleza, es la obra en 
que este nuevo modo de hacer tragedias se justifica y se 
realiza.”125       
 
Entre acción y contemplación, Electra adquiere rasgos de una figura 
sintética en que, no sólo figuran armoniosa e implícitamente las dos 
anteriores nociones del mismo personaje, en Esquilo y en Sófocles, sino 
que, también, estas dos versiones trascienden la versión de Electra en la 
obra de Eurípides y exaltan su carácter en la temporalidad, tiñéndola de un 
valor histórico que mantiene en supervivencia tanto la tematización de la 
poética como el contenido moral y ético; ambos extremos entretejen el 
lirismo del yo y ofrecen, en términos de Roberto Fernández Retamar, el 
papel protagonista del literato: “Comprendió que el escritor es responsable 
del lenguaje, y, como Andrés Bello en el siglo pasado, movido por 
preocupaciones civiles, cuidó, estudió, volvió una y otra vez sobre los 
caracteres y posibilidades de nuestro idioma y logró dar con una palabra 
límpida y eficaz, para que su país pudiera dialogar sin sonrojo con los otros 
países y con el porvenir”126; y sin dejar de mostrar reticencias contra las 
anteriores nociones incompletas e irrelevantes de la imagen poética de 
Electra, pretende admitirlas y asimilarlas en el presente, en la realidad 
dramática, a vísperas de su mejoramiento en el porvenir: 
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“La Electra de Eurípides cultiva, voluptuosamente, su 
llanto, (…) Así gusta Electa de exacerbar sus dolores, y 
se complace así con su llanto.”127  
 
La bifurcación de Electra en lo contextual y textual, como se puede 
constatar de otra forma en el ensayo “La vida y la obra”128, permite ver los 
dos extremos sobre los cuales se mueve Electra de Esquilo en busca de su 
configuración final: por un lado, se aprecia su carácter histórico; y por otro 
lado, se tiene en cuenta su carácter psicológico; ambos caracteres están 
interrelacionados y crean el concepto del asunto que revela el choque 
antitético integrador de la interioridad de Electra gobernada por la duda, y 
poco a poco se resuelve en la escena del pathos mediante la revelación y la 
confesión de los secretos del yo ante el público: 
 
“(…) la Electra de Eurípides, en el resto de la tragedia, 
va a revelar el rasgo definitivo que la impregne de 
intenso color humano. (…) De valor, de emoción, de 
astucia y de solicitud de mujer está formada la Electra 
de Eurípides. Ella posee la admirable complicación de 
las cosas del mundo. Pone sus intuiciones de mujer a 
servicio de su pasión. Es sabia y pérfida, y sólo 
sinceramente heroica si no encuentra armas mejores 
para luchar.”129 
 
 De todo lo dicho anteriormente se puede resaltar el significado de la 
teoría poética, la escritura y la crítica literaria de Alfonso Reyes aludiendo 
a estas palabras del poeta José Emilio Pacheco: “No fue un escritor político 
pero cumplió con su tarea civil de primer orden al darnos un lenguaje 
articulado que encontró la inflexión mexicana dentro de la prosa española. 
Nos enseña a escribir no porque su estilo sea un modelo imitable −ninguna 
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escritura lo es ni puede aplicarse a circunstancias distintas a las que 
rodearon su nacimiento− sino por ser un instrumento de precisión y fluidez 
transparente. La maestría de Reyes es su naturalidad: el poder de decir las 
cosas como instintivamente pensamos que se deben decir en castellano”130. 
Ahora importa averiguar los orígenes de la crítica literaria de 
Alfonso Reyes a través de algunos conceptos teóricos y críticos derivados 
de los postulados del filósofo alemán Nietzsche, considerado como fuente 
principal de la teoría poética estudiada en esta investigación, un 
pensamiento que defiende la idea del fracaso de la teoría de lo impersonal, 
tanto en la moral porque las acciones ya no pueden atribuirse a las personas 
abstractas, vagas y acomodables de todos los tiempos y los casos, y los 
juicios que dan cobijo al juzgador o al crítico se convierten en engaños e 
innobles escamoteos; como en el arte en que los críticos dejan de ser 
buenos cuando sean imparciales porque, al faltar la verdad psicológica en 
su labor, su creación es ya puramente nueva o es un arte por arte, y no una 
receta para juzgar lo ajeno. De esta manera, la personalidad del autor 
resulta integradora del objeto creado dando sentido humano a la totalidad 
del sistema artístico: 
 
“Las obras más altas de la humanidad son ya, para 
nosotros, aquellas en que palpita todo un ser, con su 
personalísimo aliento y su misma vida: (…).”131 
 
Así, en el ensayo “La Cárcel de Amor de Diego de San Pedro”132, 
(1910), Alfonso Reyes destaca lo narrativo, la “novela”, como forma de 
producción literaria que traduce lo vivido en expresión verbal. Sus 
cultivadores están penetrados del espectáculo transcurrido en el mundo 
real, transformando las cosas a su alrededor, mediante el procedimiento de 
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la virtud, en imágenes vivas de influencias; del mismo modo que los 
intelectuales de tendencia narrativa, a veces, prescinden de la realidad en la 
construcción literaria de los espectáculos impersonales, indiferentes y 
desinteresados. Estas características que, a la vez, introducen y ignoran las 
circunstancias del mundo real en el objeto creado, permiten constatar el 
autor en forma de un poeta profeta que supervisa los mínimos detalles del 
entorno en que se mueve, pero sin desvelar sus intenciones y su actitud al 
público, inmerso en el desciframiento del entramado poético del escritor; 
manifestando, así, en lo aparente su impersonalismo que, en cierta medida, 
se concibe en el fondo de los hechos narrados como personalismo, porque 
el punto de vista del yo resulta absorbido en la totalidad de la historia. De 
esta manera, el autor ofrece sus vínculos eternos con las cosas del mundo 
que le rodea procurando interpretar su dinamismo casual como objeto real 
que disfruta el sujeto poético en el proceso de lo cotidiano, ofreciendo una 
transformación de los objetos reales y contextuales a nivel de la 
consciencia, que, a su vez, produce las reacciones en forma de efecto, es 
decir, el remate y la definición final de las mismas causas.  
De ahí viene la importancia de introducir las circunstancias del 
mundo real en la creatividad por el bien de la ilusión que genera el arte de 
escribir, destinado a un público lector, en que el yo se reduce a un solo 
personaje que habla y relata una conversación, un monólogo, lo cual 
supone un conversador, un monologuista, exige, como cosa ineludible, el 
personalismo para dar malas sensaciones de no poder dar una expresión 
valiente del mundo como lo mira, sin preocuparse de que el sistema 
artístico sea irreal para los demás, o responda al criterio de ese hombre 
abstracto, semejante del homo economicus de la Economía Política 
absoluta; se trata de algún modo del monólogo inmediato que, según 
Antonio Garrido Domínguez: “(…) representa, (…), la verbalización de los 
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contenidos de la conciencia a través de la forma y el punto de vista del 
yo”133.  
De esta forma, la intromisión de los sentimientos en el sistema 
artístico transmite la dimensión personal y subjetiva del sujeto poético que 
permite la suposición de una realidad exterior, abstracta e independiente de 
los espectadores en lo real, de las personas y los criterios y, en definitiva, 
del cristal con que se la mira. De ahí se perfilan los signos de una realidad 
probable que constituye única y exclusivamente el universo imaginario del 
poeta en tanto que un individuo, una realidad diferente a la que constituye 
el molde paradigmático para el arte, por el motivo esencial de que es 
incognoscible, debido al carácter pedagógico y didáctico que le deparó para 
siempre y definitivamente.  
Desde esta perspectiva, la teoría poética de Alfonso Reyes crea orden 
en medio de desorden y formula una creatividad orgánica en detrimento de 
un sistema artístico desarticulado; una situación que crea, en un principio, 
desilusión y descripción en los lectores, como en el caso de Anderson 
Imbert quien lamentaba el hecho de no corresponder la grandeza de 
Alfonso Reyes con el cuerpo desarticulado de su obra: “un clásico de 
nuestra historia literaria que, sin embargo, no dejó grandes libros 
orgánicos”, pero enseguida rectifica su opinión tras un par de preguntas: 
“¿Por qué el autor del Testimonio de Juan Peña no nos dio la novela que 
prometía? ¿Por qué el autor de Ifigenia cruel y de Huellas, no nos dio el 
drama, el poemario que prometía? Estos frutos son suficientes, sí. Pero (…) 
era evidente que Alfonso Reyes podía dar mucho, mucho más que eso en 
los grandes géneros de la literatura”134.   
La dimensión conversacional del sistema artístico ofrece la alegoría 
explicativa que permite contemplar el coro de amigos tomando parte 
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fundamental en la trama artística de la narración mediante el público que 
lee o escucha, implicando el teórico en la trama histórica a través de su 
participación en el diálogo y en la evolución de los hechos, reflejada en 
interrupciones realizadas sobre largos monólogos entre personajes que 
reproducen acontecimientos y opiniones relativos al punto de vista personal 
del teórico. De este modo, la interferencia del teórico en los diálogos 
platónicos de la novela trasciende la forma literaria de la narración 
ascendiéndola, desde el nivel de una simple historia, relato o crónica 
objetiva de los hechos, hasta el nivel de una invención literaria en que la 
liricidad cobra protagonismo: 
 
“Con temblorosa emoción y noble estilo, donde se 
explica conjuntamente la influencia dantesca y la 
imitación del Santo Grial, aquélla por las visiones 
alegóricas y ésta por la penitencia, trasladada aquí a lo 
profano, el bachiller Diego de San Pedro, en el siglo 
XV, tras de ensayarse con el rarísimo Tratado de los 
amores de Arnalte y Lucenda, escribió la Cárcel de 
Amor.”135 
 
La interpretación del asunto de la Cárcel de Amor se basa en una 
imagen antagónica “amor” vesus “crueldad” del personaje literario, sobre el 
cual el autor proyecta el poder de la interpretación personal para resolver su 
paradoja en el curso de la trama novelística, dando lugar a un 
desdoblamiento del personaje que suscita la imaginación del sujeto poético 
o el lector. Así, mientras el personaje literario manifiesta signos de la 
crueldad negando a los demás lo que admite para sí mismo, el autor exalta 
la imagen amorosa que late por debajo de la crueldad de su personaje, 
quien sale bruscamente para reivindicarse suplicando la piedad del 
caminante implicado, a su vez, en el proceso de la emancipación y la 
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búsqueda de la propia identidad de un sujeto poético. Paralelamente, la 
imagen amorosa, derivada de este diálogo, evoluciona gracias a la liricidad 
del poeta hasta llegar al cautiverio o la cárcel, donde se castiga a los 
amantes, lugar en que se presenta en forma de salvador el sujeto poético, 
adiestrado por el teórico, no sólo para devolver la vida amorosa a los 
reclusos y establecer conexión sentimental entre sus amantes, sino también 
para la liberación del público superando las dificultades que le plantean las 
circunstancias del mundo existencial.  
De este modo, el lirismo se extiende sobre la trama de la novela, 
produciendo la disolución del sentido terrorífico de la cárcel, a través de la 
producción de la reconciliación y el reconocimiento entre los amantes. No 
obstante, las miradas ajenas y las críticas irrumpen en la imagen amorosa, 
produciendo que la amada se convierta en reclusa y el recluso se 
transforme en el desterrado, el perdido y el indeciso que lucha por la 
recuperación de su amor, libertad y vida; es decir, una situación de 
patetismo que vuelve a situar el lector ante el punto de partida que genera, 
la duda, la angustia y el desconcierto de la percepción; ofreciendo, así, una 
oportunidad al sujeto poético, ya con experiencia, poder y fuerza necesaria, 
para situarse poco a poco en la posición del personaje literario, con el 
objeto de tomar el mando de la acción artística, desde el punto de vista 
heroico, hacia el desenlace deseado en que el vencido y el vencedor, la 
víctima y el verdugo, el inocente y el culpable son sinónimos en la imagen 
poética.  
No obstante, cuando todo indica que la trama novelística y artística 
desembocaría en un final feliz, la memoria histórica irrumpe en el 
desenlace final de la obra, provocando la separación entre el sujeto poético, 
quien desea continuar en la línea lírica que había iniciado al principio del 
sistema artístico, y la obra literaria que se convierte en un objeto real que se 
archiva y se repliega:  
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“La novela termina con el lento suicidio del 
desesperado Leriano, que acaba bebiendo en una copa 
los pedazos de las cartas de su amada.”136 
 
En este trasfondo humano, estético y amoroso hay que entender la 
poética de Alfonso Reyes como se puede apreciar en estas palabras de 
Mario Vargas llosa: “era, además, tan humano y cordial que uno tiene la 
impresión, releyendo su magnífica obra, que no escribió nada genial fue 
exclusivamente por no incomodar a sus semejantes por modestia”137; una 
belleza interna que el teórico mantiene en el sistema artístico para sostener 
las relaciones entre los distintos personajes, entre éstos y el sujeto poético, 
y, finalmente, entre el entorno sociopolítico del poeta-ensayista y el 
entorno ficticio del asunto que trata su obra literaria.  
La dimensión estética del sistema artístico resulta de la 
transformación, mediante el componente de la subjetividad, de las 
cualidades desmitificadas y caducas, predominantes en los sistemas 
artísticos del mundo objetivo, en unos supuestos creativos que juegan un 
papel protagónico en la concepción de lo estético como contemplación 
profunda de lo psicológico, en que se relaciona en armonía lo contingente 
con la clásica y necesaria manera del decir, es decir, un juego de 
temporalidad y expresividad que culmina en estas palabras de Gloria 
Vergara: “Por hoy podemos afirmar, siguiendo a Ramón Ingarden, que la 
obra presenta una doble temporalidad y que esta temporalidad permite la 
construcción del objeto estético; es decir, ayuda al reconocimiento de los 
valores artísticos y estéticos, y permite en cierta medida la captación del 
misterio de ese mundo proyectado, pues el tiempo que percibimos en la 
obra de arte literaria es un tiempo sintético, análogo, modificado que, sin 
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embargo, guarda siempre una referencialidad al mundo de donde ha 
brotado”138. 
Esta cosmovisión lírica que mantiene el hilo conductor de las ideas, 
desde el principio hasta el final del sistema artístico, se funda en el tono 
melancólico con que el teórico reproduce los sucesos históricos, el interés 
humano que aprovecha de sus personajes, el altruismo delicado con que se 
dedica a al público como intermediario, y la humanidad con que se resuelve 
y empaña constantemente su propia alma con el dolor de sus amigos. Se 
trata de una dimensión humana de la poética textual que algunos, como 
José Emilio Pacheco, reprochan de propagandista y extratextual: “las 
características del siglo XVIII francés −tolerancia, urbanidad, mesura, 
ingenio, disciplina− que militan contra la improvisación, el fárrago y la 
retórica, pero también inhiben la originalidad y el poderío creador”139.  
Pero el contacto entre el sujeto poético y el sistema artístico permite, 
con el paso del tiempo, el descubrimiento de la imagen figurativa del 
teórico, el héroe, que se disipa en todo el producto artístico, manteniendo el 
lector en estrecha relación con el objeto artístico para la apreciación 
completa del mismo, único objeto principal del autor, según los términos de 
Octavio Paz: “mezcla lo leído con lo vivido, lo real con lo soñado, la danza 
con la marcha, la erudición con la más fresca invención”140. Desde esta 
perspectiva, el autor genera la emoción, la intuición y el afecto mediante la 
liricidad, y el receptor ha de hacer un esfuerzo para deducir de estas 
cualidades humanas la figura del poeta y la construcción de la clave 
figurativa de su lirismo: 
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“El sentimiento así contenido hace temblar 
interiormente la frase, y este trozo parece que lo 
oyéramos recitar con voz temblorosa.”141 
 
En referencia a estos rumbos cruzados, protagonizados por el autor y 
el lector, que entretejen el sistema artístico y dan efecto estético a la teoría 
poética del yo, Gloria Vergara escribe: “En este choque de perspectivas se 
da el objeto estético, y la verdad se revela como una cualidad valiosa que 
aparece en consonancia con ciertas informaciones “reales” en el momento 
de la concretización. Entonces incrustamos y transponemos los conjuntos 
de circunstancias de la obra a nuestra realidad como datos concretos, 
primarios, y gracias a ello logramos una reconciliación con el mundo que 
nos rodea”142. De acuerdo con ello, el lirismo en la invención inicial de 
Alfonso Reyes posee señales de concordia y establece consenso, no 
solamente entre los componentes de su universo imaginario y artístico, sino 
también entre lo individual y lo colectivo, su propia personalidad y las 
demás criaturas, personajes y seres del mundo objetivo; dando lugar a un 
subjetivismo creador y evidente a todos los lectores, porque se puede 
interpretar como agente intermediario entre distintas situaciones y 
provocador de ellas, operando a nivel de las relaciones efectuadas y los 
contornos de criaturas, sin llegar a intervenir en la naturaleza y la esencia 
de los objetos reales, es decir, se presenta como mediador y promotor de las 
mutuas relaciones entre entidades reales y los efectos de la ilusión en lo 
vivencial.  
Por consiguiente, la liricidad comporta signos de lo divino y ayuda el 
teórico a situarse en el campo donde se relaciona lo real con lo artístico, lo 
objetivo con lo subjetivo y lo público con lo privado; se trata de la 
configuración de la parcela ideal en que el teórico aparece como oscilando 
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entre el ser de una forma determinada y hereditaria, y el querer 
transformarse accidentalmente en otra forma que revela nuevas señales de 
perfeccionamiento:  
 
“La Cárcel de amor, empero, seguirá valiendo por la 
concepción estética que la informa y su peculiar 
arquitectura, que parecen clara expresión del modo 
material con que el novelista escribe sus libros; y 
profundamente trágicos seguirán siendo la trémula 
ternura y la quietud dolorosa e intensa de aquella alma 
humilde y lastimada, que llora, como a carne propia, a 
los huéspedes de su fantasía, y los hace morir diciendo 
discursos en elogio de las mujeres.”143 
 
Paralelamente al lirismo inicial, que mantiene un equilibrio dinámico 
en la imagen de la antítesis relacionada con el pensamiento del teórico, la 
expresión poética establece una relación simbólica entre lo textual y lo 
contextual, la expresividad y la experiencia del yo; dando lugar al sentido 
de lo valioso en el arte literario que se convierte en el objetivo principal del 
sujeto poético en el sistema artístico, es decir, el contenido artístico en que 
se dan la mano el lenguaje social y los objetos del mundo real y objetivo, 
según los postulados teóricos y la cuestión que plantea Gloria Verga con su 
pregunta ¿Qué es un valor artístico?: “Es decir, no siempre lo que 
pensamos que es un valor en la obra está anclado al texto, muchas veces 
hacemos atribuciones que vienen de nuestra experiencia y nuestra 
dimensión de lo real se la imponemos al mundo de la obra como si las 
palabras allí presentes sólo tuvieran nuestra carga y no un mundo apuntado, 
intermitente pero enraizado en el trasfondo de lo representado. (…) Allí, el 
arte se ve a sí mismo como estructura simbólica (…)”144. 
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Esta supremacía del lenguaje artístico es fruto de la sensación de la 
concavidad que nace del alma del poeta mezclando las cualidades propias, 
innatas y naturales, con las apariencias y las formas plásticas de los objetos 
que se encuentran en el entorno vivencial. De este modo, el ejercicio de la 
crítica se deduce del mismo ejercicio de la creación, porque como decía 
Reyes: “toda creación lleva infusa un arte poética, al modo que todo 
creador comporta consigo la creación”145; es la expresión simbólica de las 
formas del habla coloquial, vigente o inusitado, que precisa la intuición 
como recurso fundamental para descifrar los contenidos reales que 
engendra; convirtiendo el simbolismo en un recurso de estética literaria que 
distancia el sujeto poético de la vida real y objetiva, e introduce en la mente 
creadora contenidos simbólicos que se traducen en señas de rebeldía, 
anarquía y angustia contra los valores vigentes del mundo material e 
industrial, cuyos resultados van a contra corriente de los objetivos fijados 
comúnmente. 
 Entendida, así, la dimensión simbólica del lenguaje poética, la 
imagen poética de Alfonso Reyes establece una de sus claves figurativas en 
la poesía de Stéphane de Mallarmé, como se puede comprobar en el ensayo 
“Sobre el procedimiento ideológico de Stéphane Mallarmé”146, (1909), 
tendiendo a expresar el alma directamente, siempre cuando lo permita el 
lenguaje articulado del mundo sociocultural. De este modo, la ley artística 
del poeta dota el lenguaje de una dimensión poética que se extiende al 
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sistema artístico desde el principio hasta el final; dándole compenetración, 
movimiento y dinámica equilibrada, permitiendo la reducción de la 
dimensión sociopolítica a un nivel inferior, mientras el lenguaje poético 
goza del poderío que le llega de los ingredientes como la fuerza del ánimo, 
el temblor epiléptico y el dinamismo equilibrado que actúan sobre las 
sustancias, las evocaciones y los recuerdos, sobre los contenidos 
contextuales, más que en las formas textuales y lingüísticas. Desde esta 
perspectiva, el concepto de la literatura sería fiel reflejo de la realidad en 
sus diversas facetas, y no se reduce única y exclusivamente a la repetición 
de poéticas, manifestaciones artísticas y tendencias literarias ya existentes, 
es decir, en palabra de Manuel Olguín: “Síntesis general, el máximo 
desarrollo sistemático del saber acumulado en su vasta experiencia estética 
y crítica de la literatura”147. 
La configuración de la imagen poética mediante la unión contingente 
entre los conceptos lingüísticos, sintácticos y verbales, desvela la intención 
del teórico para expresar su propio rechazo a lo habitual; confiando a su 
propia consciencia la tarea de la búsqueda de los conceptos extraños que 
fomentan la imaginación, ponen en funcionamiento las habilidades 
mentales y estimulan el entendimiento; un procedimiento eficaz contra lo 
que se entiende de inmediato y al primer instante, porque deja de asombrar 
y carece de novedad, siendo lo asombroso y lo novedoso los elementos 
fundamentales en la estimulación de la inteligencia, es decir, la relación 
entre el valor estético y el mundo del lector de que hablaba Gloria Vergara: 
“El valor estético se reconoce como cualidad en el momento en que el 
mundo de la obra se hace presente en una referencia necesaria a la realidad 
del lector. (…) En el poema, por ejemplo, el valor estético se conforma 
prácticamente en la imagen que arranca de la red metafórica. Hay que 
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distinguir aquí la imagen como estrategia de la imagen como “idea” del 
mundo que va conformando el lector en ese choque de cualidades que 
surgen en el momento de la lectura, (…)”148.  
Así, aparte del triunfo de lo inhabitual sobre lo habitual, lo exotérico 
sobre lo esotérico, lo recordatorio sobre lo inmediato y lo contingente sobre 
lo necesario, el simbolismo proviene de lo inexistente y de la nada bajo 
forma de imágenes negativas que capta la vista del sujeto poético, y se 
convierten en el campo de estudio para los psicólogos, invirtiendo el 
sentido humano de mirar y entender las cosas a través de los efectos que 
producen. De este modo, el simbolismo va más allá de la invención 
literaria, como una simple clave figurativa de la imagen poética, para 
convertirse en una tendencia filosófica desconcertante en que la elegancia 
alegórica contrasta la explicación dialéctica y prosaica, anunciando una alta 
virtud lírica y la palpitación de la idea. Este desequilibrio entre el 
componente simbólico y la imagen poética produce reticencias por parte 
del sujeto poético y aísla cada vez más el contenido simbólico como un 
ingrediente, entre otros, que engendra la forma poética:  
 
“Pero más que nada hay que señalar un hecho 
inconcuso: los asuntos mismos de Mallarmé son poco 
accesibles: no podrían, pues, hallar su expresión a 
través del claro estilo de los lugares comunes.”149 
 
De acuerdo con ello, el simbolismo adquiere el sentido de la filosofía 
y la ideología que aspiran a la eternidad, al idealismo y a la perfección, 
constituyendo una tendencia artística perdurable en la temporalidad, sin 
interesarse por la reproducción artística y la evolución teórica, pero sí la 
búsqueda incesante de nuevas formas, la recomposición de ideas y la 
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reestructuración de lo ya estructurado, en el marco de la poética contextual, 
para encontrar nuevas fórmulas que admite la creatividad.  
De este modo, el simbolismo comporta señales de mayoría de edad y 
adquiere características de una doctrina propiamente dicha que influye en 
el sistema artístico transformándolo en un perpetuo devenir y un progreso 
constante, un acercamiento perenne en que la imagen poética se muestra 
bajo forma de la evolución en cadena cuyos eslabones son las obras 
poéticas que integran la totalidad del sistema artístico, fundado en la 
percepción aguda de lo real que se proyecta directamente en palabras y 
expresiones; éstas a su vez se convierten en signos escritos que 
corresponden con fidelidad a la entonación emitida y el acento enfático, y 
desembocan finalmente tanto en la agotación de las fuerzas del sujeto 
poético, como en la diversión del yo: «Todas estas intercepciones del plano 
de la realidad en otro distinto, me divierten como me divertiría una imagen 
animada del cine que bajara de la pantalla y saliera al mundo: me divierten 
con cierta desazón de trastorno cosmogónico, con cierto vago pavorcillo 
escondido. Y yo también quisiera gritar, como Hamlet ante el espectro: 
“¡La naturaleza está en desorden!”»150.  
Entendido, así, el funcionamiento del simbolismo al servicio de la 
configuración de la imagen poética, el sujeto poético se sitúa en el segundo 
plano, después del primer plano que establece la raíz poética en lo absoluto, 
donde el espíritu trabaja de acuerdo con una estética en evolución 
desplegada en el tiempo infinito, dando lugar a una estética textual e íntima 
al proceso mental del teórico. Éste último, con su propia concepción 
teórico-poética, podrá iniciar de forma dinámica el acercamiento de las 
categorías irreducibles: las cosas, las percepciones y las expresiones; es 
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decir, todos los elementos que se encuentran a su alcance encaminando 
poco a poco hacia los arquetipos:  
 
“Reflexionad en el problema a que dedicó sus 
cavilaciones y, si tenéis presente el fin estético que las 
orientaba, entenderéis cómo el problema del 
conocimiento puede ser problema de estética −teoría de 
Benedetto Croce− y cómo la filosofía y la psicología 
pueden resumirse en la estética.”151 
 
Desde esta perspectiva, el procedimiento ideológico del simbolismo 
desvincula la estética poética de la expresividad, dando lugar a un arte en 
que el sentido divino y religioso supera el sentido poético y literario; lo 
cual permite provocar un distanciamiento entre el autor y el lector, como se 
puede apreciar en estas palabras de Alone: “Cuando Alfonso Reyes traduce 
a Mallarmé y, sobre todo cuando explica cómo lo ha traducido, (…), nos 
parece hecho para pasmar a las arañas por la sombra tenue de hilos 
impalpables con que coge y recoge sombras de vagos pensamientos”152.  
Sin embargo, la estética de la expresión directa se considera la 
quimera intelectual de todos los trabajadores del arte, porque resulta 
irrealizable en concepto absoluto. De lo contrario, todos los intentos para 
realizarla absolutamente como norma, ley y doctrina, no sólo terminan en 
fracaso, sino que, también, devuelven el ejercicio de la expresividad cada 
vez más incomprensible por distanciarse del modo convencional de la 
expresión, encerrándose en la personalización que hace la escritura cada 
vez más irreducible, única, fiel a una manera de ser y extraña a los modos 
arbitrarios y contingentes de escribir. A través de esta expresividad, la 
consciencia del yo, basada en las fusiones y las inversiones entre la realidad 
y la ficción, se trasciende hasta los límites de la mitificación de lo real, lo 
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objetivo y lo público, como observa Jorge Luis Borges: “Tales inversiones 
sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o 
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser 
ficticios”153.  
Por eso, Alfonso Reyes insiste en no convertir la expresión poética 
en el patrón de las expresiones humanas para no contrastar el fin supremo 
de la palabra literaria que es la comunicación humana, esclareciendo las 
ideas “en tanteos sucesivos, otras tantas fórmulas de encantamiento, hace 
pasar suavemente a la lengua española, el vaivén etéreo, las curvas 
electrizadas que el abanico de la señorita Mallarmé trazó en un poema de 
su señor padre. (…) Pero si al Maestro le gustaba proponer enigmas, al 
discípulo le place adivinarlos y nos ofrece, viva lección, sus progresos 
sutiles”154. De ahí, la doble finalidad de la palabra literaria radica en un 
doble nivel; por un lado, en la expresión en sí, es decir, en que el yo poético 
despliega sus facultades mentales para abarcar la totalidad del sistema 
artístico que se encuentra en el mundo contextual y objetivo; y por otro 
lado, la comunicación del repertorio artístico hereditario desde el propio 
punto de vista, ofreciendo en una imagen poética accesible al sujeto 
poético:  
 
“La expresión es resultante de la plenitud de la vida en 
todos sus estados (rayo, fruto, manantial o canción), y 
tiene su fin en sí, por el desahogo que ocasiona al ser 
rebosante; al paso que la comunicación existe sólo para 
fines enteramente útiles.”155 
 
Así, el simbolismo, visto desde la óptica de Stéphane Mallarmé, 
constituye una especie de literatura homogénea, ingeniosa y filosófica que 
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alberga y extiende su hegemonía sobre varios conceptos, cosas y palabras 
contextuales, fundiéndolas en un concepto único que diseña la clave 
figurativa de su propia imagen poética. No obstante, la hegemonía en el 
pensamiento del teórico, en este caso, se podría interpretar desde el punto 
de vista de un simbolismo amoroso cuyo objetivo es contemplar todos los 
conceptos dispersos, desarticulados y contingentes, bajo sus dominios en 
un intento de ofrecer un sistema artístico en que sobreviven, en armonía, 
las distintas tendencias, corrientes y expresiones, antes de proceder al 
deslinde de las mismas, produciendo un paisaje divisionista y analítico que 
crea nuevas formas expresivas e imágenes poéticas en que el bien colectivo 
supera el bien individual:  
 
“Insistamos. La literatura que predica el bien, o busca 
sistemáticamente la verdad, o se empeña en realizar el 
concepto teórico de la belleza propuesto por las 
filosofías, y con los mismos procedimientos con que 
éstas lo proponen, es, indudablemente, literatura 
tendenciosa.”156 
 
Esta interpretación del simbolismo dibuja los horizontes de un nuevo 
punto de vista, gobernado por el humor y la ironía, en la estructura de la 
imagen poética en la poesía de Alfonso Reyes: “Su nombre trae aparejado 
el chiste, el retruécano, la burla retorcida, entre grosera y conceptista. 
Detrás hay otra imagen: severa, sombría, hosca, de un duro y fuerte relieve, 
sin luces de alegría ni la libertad de Cervantes, con cierta intelectualización 
excesiva de niño viejo”157. De este modo, la imagen poética de carácter 
heterogéneo es símbolo de convivencia amorosa, humana y universal, 
mediante la preocupación filosófica abstracta que causa en el sujeto 
poético una impresión de fuerza, de abolengo melancólico o risible, y 
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otorga tanto al yo poético como al objeto artístico una virtud central lejos 
de cualquier apego a un sistema filosófico particular, sin llegar al límite de 
convertir los propios objetos artísticos en ejemplos de una doctrina:  
 
“Sin preocupación filosófica general no hay obra 
vividera ni consistente. La noble atención para las ideas 
es sello de artista, pero no la puerilidad de aplicar 
sistemas.”158 
 
Por esta razón, los partidarios del “arte por el arte” dieron por 
admitida la tesis de la dimensión filosófica del yo poética, pero no se 
percataron de que la filosofía de lo individual en el sistema artístico está 
sujeta a la percepción y el contacto con los objetos contextuales del mundo 
material que irán abriendo nuevos horizontes estéticos e intelectuales para 
configurar la imagen poética en que sobrevive la experiencia del teórico; 
dando una nueva significación al simbolismo, como clave figurativa de la 
imagen poética, enraizada en la perpetuidad de los contenidos contextuales, 
la sustancia del mundo objetivo y los repertorios históricos en la palabra 
literaria y en la expresión poética; se trata de un sentido que determina 
Guillermo Sucre en: “la sensibilidad y la mirada crítica capaces de captar el 
verdadero movimiento de la creación”159. 
Paralelamente, el teórico formula signos de coherencia en la 
creatividad mediante la superposición del entendimiento y el saber 
acumulado sobre la invención inicial; lo cual desconcierta, al primer 
instante, el sujeto poético o el receptor del discurso literario; luego, lo 
convence como una verdad filosófica fundada en la manifestación directa 
del alma, o las funciones de la obra literaria, más que en el placer poético, 
o los valores artísticos y estéticos: “Si vemos las diversas funciones que 
cumple la obra, tenemos que pensar que éstas quedan subordinadas a la 
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aparición de los valores artísticos y estéticos. En estos valores se pueden, a 
su vez, revelar valores sociales, culturales, religiosos, que nos presenten 
ciertas informaciones sobre una época, la manera de ver el mundo del 
autor, “una verdad” acerca del mundo en el que nos encontramos inmersos, 
ciertas “confesiones reales” del autor, etc.”160. 
La tarea del poeta descansa, pues, en el empleo del lenguaje 
respetando los fines comunicativos por los cuales ha sido creado, dando 
lugar al yo poético en plena consciencia de su pertenencia tanto al mundo 
real y contextual como al mundo artístico y textual; se mueve 
constantemente entre ambos extremos para construir la imagen poética, 
tanto en la actividad literaria, como en las demás artes, disciplinas y formas 
de expresión artística, sin que éstos sirvan del arte poético para 
enriquecerse de sus aportaciones; y así poco a poco en la obra de Alfonso 
Reyes se configura una concepción de la literatura que determina Octavio 
Paz en: “(…) los libros que han dedicado a temas afines −La experiencia 
literaria, El deslinde, y tantos ensayos inolvidables, dispersos en otras 
obras− hicieron claro lo que me parecía oscuro, transparente lo opaco, fácil 
y bien ordenado lo selvático y enmarañado. En una palabra, me 
iluminaron”161.  
De esta manera, el simbolismo amoroso se proyecta en la imagen 
poética y la teoría poética gracias a la doble función del lenguaje; por un 
lado, se tiene en cuenta la expresión con que el teórico nombra los 
contenidos, los objetos y las tendencias artísticas existentes en el mundo 
material y en el entorno contextual; y por otro lado, se destaca la 
proyección de la imagen poética en el sistema artístico, lo que hace 
necesaria la incorporación del entorno contextual a la textualidad del objeto 
literario, bajo forma de mimesis y concavidad. De tal manera que, aunque 
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la invención literaria en su origen aparece fundada sobre las bases 
puramente literarias y artísticas, terminará con el tiempo, no sólo teniendo 
consecuencias que remiten al mundo natural, sino también necesitando de 
la realidad para garantizar la continuidad y la perpetuidad del sistema 
artístico: 
 
“Y es verdad: la realización literaria está dentro de la 
misma literatura, y de nuevo se tropieza con el vicio de 
los elementos expresivos, si se busca la causa de tantas 
supersticiones fundadas en la teoría de la imitación.”162 
 
El proceso simbólico en la imagen poética empieza por separar entre 
el lenguaje escrito, de la expresión literaria, y el lenguaje hablado, de las 
comunicaciones humanas; luego, el lenguaje escrito no disimula sus límites 
ante la transmisión de todas las manifestaciones mentales, dinámicas y 
simultáneas que componen el pensamiento; después, el lenguaje escrito, al 
ser desbordado de la carga filosófica, pierde sus estructuras gramaticales 
que resultan quebrantadas por este propósito y reduce la expresión literaria 
a unos signos indispensables que revelan los estados sustantivos “de 
pensador auténtico y de hombre que sabe la Historia”163:  
 
“La corriente de la conciencia, integrada por sus 
diversas percepciones, implica varios y sucesivos 
estados que la llevan de una percepción a la siguiente, 
de un objeto a otro.”164 
 
Sin embargo, la preocupación filosófica y doctrinaria en el lenguaje 
escrito es necesaria para la evolución del sistema literario mediante la 
interpretación dialéctica que confronta entre un objeto interesante y otro 
ininteresante, y de ambos sobresale un tercer objeto que garantiza la 
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continuidad del objeto literario. Dicho de otra forma, entre dos objetos 
interesantes media un objeto ininteresante, conformando tres etapas de un 
ciclo rotativo en la creatividad que evoluciona metafóricamente, ya por el 
bien y la continuidad del sistema artístico y el progreso en la imagen 
poética, ya por el solo hecho de mantener los objetos interesantes, en que 
se vuelca la fluidez del pensamiento activo, mientras se suprimen los 
objetos ininteresantes que desempeñan la función de los estados transitivos 
del pensamiento; deteniéndose solamente en los vértices de los sustantivos, 
mediante el empleo de la elipsis ideológica y gramatical, que contribuyen 
en la fluidez del lenguaje cuyo carácter insinúa el más allá y desprecia lo 
habitual, pero también cargado de formas e ideas que proyectan en lo 
espiritual la sugestión lejana o el sentimiento del objeto, ambiguo y opaco:  
 
“(…) el lenguaje de Mallarmé imita los fenómenos y la 
marcha de la conciencia.”165 
 
Esta tendencia ética y moral del simbolismo en la imagen poética y 
la estética literaria de Alfonso Reyes, permite construir el lenguaje poético 
a través de una doble función en que lo lúdico se mezcla con lo serio; una 
tendencia filosófica y doctrinaria que hace necesario el uso de los términos 
claves, figurativos y directos, portadores de una carga semántica, algo más 
de su propia capacidad normal, que serviría, como decía Alone: “(…) para 
enseñanza de quienes juzgan entre nosotros al Ministro Portales, mirando 
sus pequeñeces, sus palabrotas, sus franquezas populares, sus desdenes 
ideológicos y cierran los ojos para no verle el genio, la entereza, la 
luminosa honradez, el amor patrio y su espíritu providencial de 
sacrificios”166.  
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Con lo cual, el sujeto poético, ante el sistema artístico, no puede más 
que recurrir a la intuición para descifrar el pensamiento del teórico y los 
contenidos del mensaje artístico transmitidos por medio del enunciado; una 
técnica de amaneramiento que, sin embargo, no deja de tener los peligros, 
sobre todo, en cuanto a la relación entre sujeto poético y sistema artístico, 
porque no todos los secretos del teórico se desvelan al sujeto poético en el 
sistema artístico en que se suprimen las palabras transitorias de una a otra 
información íntima. Sin embargo, lo que empieza por ser inquietud y 
preocupación directa termina siendo una fiesta del entendimiento, cuando 
los momentos transitorios y articularios se suspenden sólo a nivel mental 
del teórico, para otorgar al sistema artístico una expresión verbal completa 
y diversa que permite el aprovechamiento de la lectura; dando lugar a una 
crítica cuya función relevante, como decía Milan Kundera, es la de “crear 
un trasfondo mediativo imprescindible para el arte”167, reduciendo a la 
subordinación la otra función que la mantiene en “simple sierva de la 
actualidad”168. Esta tendencia ideológica y estética constituye la fuerza 
tractora del simbolismo en la temporalidad, y también incrusta los rasgos 
particulares de la poética del yo en la esfera universal: 
 
“(…); y gustaremos la alta satisfacción de admirar una 
fuerza espiritual tan pasmosa, aunque desvirtuada en el 
empeño de disciplinarse, que, por pasmosa justamente, 
nos hará lamentar el que no se haya conformado con 
estallar y libertarse, desordenada e informe, con el 
encanto de los desbordamientos y las tempestades 
naturales.”169 
 
Sin embargo, el amaneramiento del simbolismo de Stéphane 
Mallarmé hay que entenderlo como consecuencia del ámbito contextual, 
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objetivo y existencial de la época en que transcurría la vida del poeta, 
caracterizada por una propuesta de rebeldía, anarquía y rechazo de los 
valores sociales, políticos e históricos vigentes, en un intento de llegar a la 
otra orilla que depara la consciencia tranquila y el amor simbólico que 
recuerdan a Juan Ruiz de Alarcón: “(…), el de la «moderada protesta 
contra Lope», creador de la comedia de costumbres en España, cuyo influjo 
a través de Corneille y de Molière, se hizo presente en Francia”170, 
Arcipreste de Hita: “(…), un gigantón alegre y membrudo, velloso, 
pescozudo; los caballos negros, las cejas pobladas, los ojos vivos y 
pequeños, los labios más gruesos y delgados, las orejas pródigas y las 
narices todavía más, las espaldas bien grandes, los pechos delanteros, 
fornido el brazo y las muñecas robustas, como conviene al poeta del 
Guadarrama”171, Lope de Vega “(…) el multiforme, el de las comedias y 
los dramas, la poesía y la prosa, el mesticismo, el desenfreno, la aventura, 
el trotar y el escribir inagotables, (…)”172; y, sobre todo, a Don Luis de 
Góngora mediante el ensayo “Sobre la estética de Góngora”173, (1910), que 
integra la invención inicial de Alfonso Reyes como reflejo de la animación 
sociocultural que caracterizaba la época de su producción literaria, la fuerza 
sobrada que conduce al borde del precipicio y quebranta los obstáculos 
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erudición gongorinas”, en 1954”. Vid. José Luis Martínez, “Introducción” al tomo XXV de las Obras 
completas de Alfonso Reyes, pág. 11.     
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hallados a nivel de los pensamientos, esto es, a nivel de los sistemas 
artísticos, pero con efecto en el entorno contextual.  
De este modo, el amaneramiento lingüístico no es fruto de una mera 
intención del teórico, sino que es por motivaciones de los reflejos que 
provoca el mundo objetivo en lo espiritual, encargado de transformar lo 
cotidiano y proyectarlo desde un punto de vista propio en el sistema 
artístico, produciendo una atmósfera de deslumbramiento que se extiende 
sobre el sistema artístico y la opacidad con que se tiñe la visión del sujeto 
poético, fruto también de la extensión necesaria en Lope de Vega; una 
técnica poética y estética que sirve para descubrir, en la medida que se 
pueda, los múltiples atropellos, escándalos y violaciones que se producen 
en el entorno contextual, el mundo objetivo de la época vivida. En este 
sentido, el teórico despliega su imaginación de dos maneras: uno, mediante 
el rebuscamiento en el lenguaje de formas textuales como la sintaxis, la 
gramática y la composición extraña entre los vocablos, expresiones y 
enunciados; dos, la diversidad, la variedad y la distribución desmedida de 
la producción artística en el mundo contextual. Se trata de una expresividad 
llena de transgresiones que revelan la inquietud y la angustia vital del 
teórico mediante: 
 
“(…), el despilfarro de la fuerza, por exceso y no por 
defecto (cualidad del siglo que los condicionó), el 
despilfarro, la aventura intelectual, el movimiento 
exagerado, la audacia, el empuje casi agresivo, están 
pidiendo la más amplia justificación histórica y la 
aprobación de todos los habituados a interpretar el 
sentido histórico de las obras.”174             
 
Atendiendo a esta doble faceta del lenguaje poético, el quehacer 
literario de Alfonso Reyes hay que buscarlo, entonces, en la búsqueda del 
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 Cuestiones estéticas, op. cit., pág. 62. 
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concepto de la literatura hispanoamericana independiente como revelan 
estas palabras de Octavio Paz: “en tanto que esta última se constituye como 
crítica de la palabra y del mundo, como una pregunta sobre sí misma, la 
crítica concibe a la literatura como un mundo de palabras, como un 
universo verbal. La creación es crítica y la crítica, creación”175. Desde esta 
perspectiva, el amaneramiento lingüístico y la expresividad artificiosa 
dejan ya de ser un problema que genera la inquietud en el sujeto poético 
cuando lo que realmente pretenden es la restauración de la propia verdad 
del teórico, basada en un fenómeno de absoluta condición estética que es la 
manifestación y la expresión de las apariencias del instante. 
Por eso, al estudiar a Juan Ruiz de Alarcón: “Alfonso Reyes no le 
quita sus jorobas. Le valieron epigramas crudelísimos en ese siglo XVII en 
que, «lo cómico visual se destacaba con una fuerza que el moderno 
subjetivismo y el sentimiento de la dignidad humana han atenuado»”176; 
dando, así, por admitida en la imagen poética la relación íntima entre la 
crítica y la creación, entretejida a base de la relación entre el poeta y su 
época. De esta forma, la poesía asciende al nivel de un mensaje divino que 
acentúa el amor, la concordia y la coherencia por medio del lenguaje 
poético que heredaron los artistas de una manera secreta del entorno social, 
real y cultural de la época vivida, devolviéndolo más elástico, múltiple y 
flexible; con lo cual, el yo poético poco a poco se convierte en descubridor 
y conquistador de lo vivencial, es decir, no sólo se encierra en el sistema 
artístico o en lo textual, sino también se convierte en un miembro partícipe 
y activo en la sociedad. Empero, esta misma línea exuberante y rebosante 
puede acarrear malos momentos para la reputación del poeta cuando se 
desvincula de lo acostumbrado, lo contingente y lo ininteresante que, por lo 
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 Octavio Paz, Corriente alterna, op. cit., pág. 44. 
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 Alone, “Alfonso Reyes, crítico-literario”, l. c., pág. 389. 
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pronto, se convierte en lo fundamental y clave para la coordinación entre 
las tendencias literarias y su reducción a un sistema concreto: 
 
“Patrimonio es ya de todo público literario aquel sentir 
según el cual se caracteriza el gongorismo por una 
afectación y una artificialidad tan pasmosas que nada, a 
través de él, puede conservar siquiera su denominación 
corriente, sino que ésta se cambia en perífrasis 
alambicada, donde los objetos desaparecen, al punto 
que apenas la exégesis del autor podría devolverlos a 
nuestro entendimiento.”177     
 
Ahora importa explicar, a través del sistema artístico, la relación 
metafórica entre el mundo imaginario y el mundo real del teórico, un 
engranaje de dos mudos, según la terminología de Gloria Vergara: “Para 
internarse en el ámbito de la creación, el autor de la obra literaria parte de 
su visión del mundo, de su imagen constituida por los cachitos de realidad 
que va percibiendo. A partir de eso, crea una serie de estrategias que 
marcan la plataforma de la metáfora en donde se arman redes de 
percepción que conforman la imagen como «idea» de la obra”178; ésta 
imagen queda estructurada mediante estilos inimitables y colores vivos de 
un lenguaje que provoca buenas y deleitosas sensaciones, tanto en lo 
público como en lo privado, marcando un antes y un después del objeto 
creado y su percepción.  
Conforme vaya consolidándose la teoría poética y la creatividad en 
cuestionamiento, el sujeto poético elabora un análisis riguroso y didáctico 
sobre el sistema artístico con la intención de introducir en ello unas 
medidas, leyes y normas para controlar el grado de su influencia en lo 
contextual; un procedimiento que subraya Loreto Busquets en los estudios 
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 Gloria Vergara, “Los valores artísticos y estéticos como fundamento ontológico del mundo literario”, 
l. c., pág. 80. 
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gongorinos de Alfonso Reyes diciendo: “Sus reflexiones en torno a 
Góngora, sistemáticas aunque dispersas, rigurosamente intelectuales y 
científicas, aunque emotivamente sentidas, representan un aporte decisivo 
en el intento secular de comprender la poesía gongorina y en la tarea previa 
e ineludible de expurgar «aquel hacinamiento de errores que la rutina ha 
amontonado sobre Góngora» (I, 61), redundando al tiempo en beneficio de 
la historia de la literatura, de la metodología crítica y de la concepción y 
comprensión de la obra de arte literaria”179.  
La elección del lenguaje poético y la refundición entre sus 
componentes, textuales y extratextuales, en busca de una síntesis 
enriquecedora es un procedimiento que adquiere carácter del dictado 
clásico, superviviente en la poética reyesiana; en ésta se aprecia la 
persistencia de la dialéctica entre lo público y lo privado, proyectada sobre 
la totalidad del sistema artístico que, a su vez, asciende al nivel del 
fenómeno universal, reaccionando de forma pedantesca y amanerada contra 
la irrelevancia de las fórmulas artísticas y la pesadilla poética de lo 
inmediato.  
De este modo, la crítica se aproxima a los contornos del concepto de 
la autocrítica o crítica humorística y satírica en la invención de Alfonso 
Reyes180, es decir, la inclinación del sujeto poético sobre la obra literaria en 
un intento de interpretar la poética y la crítica que ella alberga, 
estableciendo balances y comparaciones entre la poética del yo y las demás 
tendencias artísticas y literarias existentes en la temporalidad para 
conquistar la verdad de la crítica textual objeto de estudio. Pero, como las 
interpretaciones disponibles, como instrumentos de trabajo, no son 
verosímiles ni garantizan resultados verdaderos, sino síntomas de la 
verdad, tampoco se espera llegar a la verdad con la propia interpretación 
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 Loreto Busquets, “Góngora, historia de un equívoco”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
Complementario: 4, Octubre, 1989, pág. 85. 
180
 Véase: “Aristarco o anatomía de la crítica”, en La experiencia literaria, op. cit., págs. 104-116.  
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que sólo se quedaría en el valor de la sutilísima verdad que se aprecia 
cuanta más concepción se tiene de ella: 
 
“Ello es que el fenómeno existía y que puede bien 
estudiársele en sí, y que no hay necesidad que nos 
apriete a buscarle causas, cuando éstas, vitales al fin, 
han de ser sin duda tan múltiples y tan complejas como 
la misma vida.”181         
 
Desde esta perspectiva, la imagen poética, transmitida desde el punto 
de vista del amaneramiento y la expresividad artificiosa de Góngora, 
permite estructurar una estética literaria de tendencia comunicativa basada 
en la emoción, la sensibilidad y la afectividad, porque como decía Jorge 
Luis Borges: “el hecho estético es algo tan evidente, tan inmediato, tan 
indefinible, como el amor, el sabor de la fruta, el agua”182; dando lugar a un 
sistema artístico gobernado por el ateísmo poético, es decir, una síntesis de 
diversas poéticas, críticas y teorías, sin ser sometido a ningún orden 
concreto. Esta originalidad poética evoluciona poco a poco desde su 
condición periférica hasta situarse en los contornos generales de una 
poética en boga gracias al culto que se tiene de ella y la magnitud de sus 
defensores en lo público, seducidos por la virtud interna y humana más allá 
de la razón y la idea: 
 
“(…) algo hay allí que no es la pura armazón de 
imágenes paganas con que se asfixian los sonetos, y que 
es más, mucho más que la pura extravagancia de 
sintaxis, sin ser tampoco lo estrafalario en las metáforas 
y comparaciones (…).”183       
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La pasión de Alfonso Reyes por la poesía gongorina se explica 
desde el punto de vista moral, ideológico y político de que se tiñe la 
estética literaria del teórico y su discurso literario, revelador de la 
intencionalidad de poner orden tanto en lo textual como en lo contextual, 
según podemos comprobar en estas palabras de Héctor Perea: “En “Sobre 
la estética de Góngora” (…) exigía una reivindicación de Góngora y, ante 
todo, de su obra, muchas veces desvirtuada −en las interpretaciones− tanto 
por exceso de celo como por censuras sin fundamento. La pasión, repito, 
por este autor sería en adelante asombrosamente grande en Alfonso Reyes; 
sus estudios abarcarían todas las posibles facetas e influencias del poeta. 
(...)”184. Sin embargo, la exégesis de Góngora por parte del teórico no 
pretende desembocar en la producción de una poesía inútil, cuando detrás 
de sus expresiones se busca desvelar la finalidad y la sustancia, sino la 
producción de un efecto ideológico oculto bajo los disfraces de una mera 
descendencia de lo académico.  
Entre ausencia y presencia del razonamiento desde el propio punto 
de vista, el teórico genera expectación y emoción despertando la atención y 
la angustia en el público o en el sujeto poético deseoso de ver cómo el 
autor es capaz de convertir la sin razón en la razón, el caos en el orden y la 
ficción en la realidad; una actitud interpretativa y maestra que Dámaso 
Alonso ha reconocido explícitamente como caracterización de Alfonso 
Reyes en su acercamiento de la obra de Don Luis de Góngora: “el primero 
que se ha acercado a Góngora con ciencia y ecuánime comprensión”185. De 
ahí, el significado del amaneramiento en la imagen poética radica en el 
rechazo y la negación de la circunstancias políticas e ideológicas de la 
Dictadura en que se desarrollaron los primeros años de la vida de Alfonso 
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Reyes; un ámbito contextual en que el poeta desea introducir cambios y 
trasformaciones radicales operando metafóricamente en lo textual, lo 
artístico y lo poético, mediante la depuración de la obra gongorina, símbolo 
de aseo del mundo objetivo y existencial, en que se sintetiza la realidad y el 
arte desde los primeros momentos de la invención bajo forma de una 
cualidad perdurable: 
 
“(…) la elegancia, la pureza artística, el anhelo de 
aristocrática perfección, que hacen de cada uno de sus 
versos, aislados, maravillas de belleza en tantas 
ocasiones, y de donde había de surgir para los poetas 
españoles todo deseo de perfección aristocrática y todo 
odio a los lugares comunes, (…)”186           
 
El valor de la estética literaria, basada en la síntesis entre lo real y lo 
ficticio, lo contextual y lo textual, lo objetivo y lo subjetivo, mediante el 
uso de un lenguaje propio, reside en la ubicación tanto del teórico como de 
la poética textual en la temporalidad, así como en la interpretación de las 
circunstancias sociales, culturales, históricas y artísticas que caracterizan el 
entorno en que surgió tanto el yo poético como el sistema artístico, dotando 
la creatividad de puras cualidades de color y sonoridad que se convierten 
en fórmulas constantes y connotativas como rasgos distintivos de la teoría 
poética inicial del yo, según apunta Paulette Patout: “A los 15 años, los 
primeros sonetos que rima el adolescente −una trilogía titulada “Duda”− 
expresan sus reacciones delante de la foto de un grupo escultórico debido al 
francés Henri Cordier. «Duda» se publicó en El Espectador de Monterrey, 
en 1905, luego en La Patria [...]. Don Alfonso omitirá los versos de ‘Duda’ 
al recoger su obra poética en el tomo X de sus Obras completas (...)”187. 
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Desde esta perspectiva, la afición a las artes plástica, que median entre la 
realidad objetiva y la expresión verbal, constituye una de las 
preocupaciones literarias de Alfonso Reyes desde el origen de la invención:  
 
“(…); y esta poesía nueva, audaz y eficaz, simpática 
por la fuerza sensorial, animada con las grandes 
energías naturales de su creador, inmediatamente nos 
gana; (…), puesto que tiene las virtudes del ritmo y de 
la plástica, que se prenden al propio organismo de los 
hombres y se le adhieren como parte suya; puesto que 
posee la alta virtud del lirismo que liberta el alma, 




Mundo del lector y mundo de la obra literaria 
 
La realización de la imagen poética, mediante las claves figurativas 
de la poética del instante, permite cambiar la postura que adoptaba el 
teórico ante el sistema artístico: de la postura activa, en que aparecía como 
creador de los horizontes, la estética poética y la poética del instante, se 
pasa ahora a la postura pasiva que lo sitúa en la posición del sujeto poético, 
no sólo como independiente del sistema artístico, sino también como 
intérprete, juzgador y cuestionador del objeto artístico. En “Los Poemas 
rústicos de Manuel José Othón”189, (1910), el sujeto poético utiliza sus 
propios conocimientos para descifrar el entramado poético del sistema 
artístico, y así puede descifrar el pensamiento en que se perfila lo 
contextual y el mundo objetivo del autor o el teórico; un procedimiento que 
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permite interpretar las modalidades, objetivas y subjetivas, que constituyen 
las coordinadas del proceso mental del teórico reivindicando la perennidad 
y la inmortalidad del ser.  
De este modo, el caso estudiado por Alfonso Reyes transmite señales 
de un entorno contextual en que se destacan los objetos y las cosas 
tradicionales, rústicas y campesinas arraigadas en las formas de vida 
original que caracteriza la poética del yo. Así, el campo se convierte en un 
lugar de pasatiempo, distracción, y felicidad; una actitud desinteresada, 
como alternativa, que se presenta al yo ante la irrupción del disgusto, la 
desilusión y la melancolía que le deparan el trato humano y el entorno 
social. Pero lo desinteresado en el mundo objetivo, se convierte en lo 
esencial y lo indispensable en el mundo textual y subjetivo del sistema 
artístico compuesto por la mezcla de imágenes que llegan, tanto del mundo 
social de las tendencias, las corrientes y los pensamientos antagónicos, 
como del mundo natural y campesino en que predomina el espectáculo de 
la naturaleza en forma de las actividades religiosas, sociales y 
sentimentales; así, como escribe Rosa Romojaro Montero: “A veces son 
tantos los aciertos de un libro que, mientras lo leemos, no podemos dejar de 
ser conscientes de la satisfacción que nos produce su lectura”190. 
Se trata de principios que guardan armonía en la imagen poética e 
integran el discurso literario compuesto de la visión literaria y la naturaleza 
humana del yo, como apunta el poeta Jaime Torres Bodet en su homenaje a 
Alfonso Reyes: “(…) incluso en los ensayos que dan al lector la impresión 
de orientarse principalmente hacia un deslinde estricto de las técnicas 
literarias, reconocemos siempre al poeta”191. 
Considerada, así, la imagen de lo contextual desde el punto de vista 
del teórico, que en cierta medida es la metáfora del sujeto poético, también 
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se caracteriza por el descuido ante las cosas extra-textuales, el 
ensimismamiento, la éxtasis, el abandono de lo accesorio y lo contingente 
por el don del olvido valorado en un poeta pasajero en la tierra por 
capricho. De este modo, la imagen poética se ve desplazando por varios 
puestos como en el despilfarro de un desdeñoso, la torpeza de un inocente y 
la sencillez de un justo; se trata de cualidades que distinguen el ser 
americano desde los orígenes, como señala María Ramírez Ribes: “(…), 
conviene recordar que la transformación de la mitología en la historia se 
hizo patente con el descubrimiento de América, pero ese hecho fue, a su 
vez, reflejo de la importancia que en el orden anímico y espiritual tuvo, 
desde la más remota antigüedad, la conquista de un cielo en la Tierra”192. A 
parte de las influencias ideológicas y sociales, la imagen poética va 
evolucionando en el entorno limpio y transparente de las soledades rústicas, 
conservando la creencia tradicional, con facilidad y pureza, tal como se 
venía enseñando desde siempre en la educación doméstica, en la casa y en 
la escuela:  
 
“Y así, su labor poética, nacida toda de fuentes tan 
serenas, hija de los sentimientos fundamentales, es en 
general casta y benigna, salubre como campesina 
madrugadora, firma como labrador envejecido sobre la 
reja, santa y profunda como un himno a Dios en el más 
escondido rincón de alguna selva.”193 
 
El teórico, conforme va creciendo en su entorno natural, construye su 
imagen poética, de acuerdo con el proceso vivencial fundado en la 
experiencia, empezando por la etapa de la infancia donde se aprecian las 
primeras caricias de lo contextual; después, la etapa de la juventud donde el 
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alborozo de la inteligencia y la evolución intelectual se hacen más claros y 
decididos; y, finalmente, la etapa de la madurez donde la sensibilidad y el 
deseo de juzgar y cuestionar las cosas, los objetos y las manifestaciones 
tanto textuales como extra-textuales se expresan en calurosas 
manifestaciones de ansia y vigor desbordantes. Así, Reyes consigue fundar 
el sentido de la utopía en la poesía de Manuel José Othón, poco a poco este 
sentido evoluciona en los ensayos y los libros “El paisaje en la poesía 
mexicana del siglo XIX”, (1911), el poema-narrativo Visión de Anáhuac, 
(1915), “Americanería andante”, (1937), de Norte y sur (1925-1942), “El 
presagio de América” (1920) de Última Tule (1942), y, finalmente, se 
configura en el libro No hay tal lugar, (1924)194.  
La tarea del sujeto poético, no sólo descansa en desvelar todas estas 
etapas de la evolución del espíritu del teórico, las vicisitudes de una 
existencia mental para reconstruirla más tarde, sino también consiste en el 
grado de su atención a su entorno social y contextual, es decir, la 
configuración de la experiencia adquirida en la realidad o en la verdad que 
aprecian y valoran los demás teóricos y poetas, como en el caso de Genero 
Estrada, padrino de la “Doctrina Mexicana”195. Así, la visión del teórico y 
el ejercicio de la crítico se cruzan en el sentido de la teoría poética en que 
colabora el poeta y el político, no ya como un capricho o entretenimiento, 
sino como reputación por ley que da testimonio de una profesión de fe, 
defensa de aristocracia del arte y un elogio de inspiración personal, sincera 
e impenetrable al vulgo.  
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Desde esta perspectiva, el sistema artístico, en que se da el 
compromiso entre lo poético y lo político, manifiesta señales de un mundo 
contextual deseado y utópico, transmitido mediante la metáfora artística 
que rebasa la cuestión del estilo hacia la cuestión del alma y la facultad 
especial de sentir el aspecto poético de las cosas, más verídico que 
fantástico, más real que imaginario, construyendo la totalidad del 
imaginario mediante verdades morales y místicas inspiraciones:  
 
“Pero si en este prólogo la sobria dignidad del poeta 
aparece un tanto confundida con esquiveces duras y 
cortantes, fácil es convencerse, hojeando un poco más 
el libro, de que aquello no es sino una actitud, 
inevitable ante los públicos, de quien estaba hecho a 
confesarse directamente con su Dios.”196 
  
Jaime García Terrés se apoya en este vaivén del poeta para aludir a 
Alfonso Reyes como un hombre que: “constituye, en el contexto de nuestra 
naturaleza, una cumbre evidente. Su disciplina, su sabiduría y su funcional 
elegancia le permitieron inaugurar en México una verdadera crítica 
moderna. Su dominio del lenguaje saneó el panorama literario y alentó la 
transparencia de las palabras”197; una actitud que desempeña la función 
simbólica del sistema social, cultural e ideológico, mediante la cual el 
teórico ofrece un mundo alternativo, subjetivo y preferible en comparación 
con el mundo del ágora y lo inmediato. De esta forma, la expresión poética 
se convierte en la expresión de lo espiritual mediante las emociones 
inmediatas y los pensamientos sencillos tan arraigados en la naturaleza, en 
el poder innato y en el don que ni se aprende ni se comunica, sino que se 
concede por la gracia de recibir los signos pasajeros del mundo inmediato 
con alta resonancia interior, y traducirlos al instante en nobles palabras que 
                                               
196
 Capítulos de literatura mexicana, op. cit., pág. 179. 
197
 Jaime García Terrés, “Un balance de Alfonso Reyes”, La Gaceta del FCE, Nº 216 (Diciembre, 1988), 
pág. 17.  
 118 
describen las cosas en su origen, ya sea anterior, ya sea posterior, a su 
descubrimiento; luego, evolucionan con el ser insinuándole la posibilidad 
de un nuevo mundo; después, se definen como figuras imaginarias del 
pensamiento humano; y, finalmente, aparecen en forma de: “casi un 
hacinamiento de notas sueltas (que con frecuencia se remiten a obras 
anteriores en torno al tema de las «utopías»)”198.  
Con lo cual, el arte poético adquiere el concepto de la poesía que se 
basa en los eternos medios humanos del placer y el dolor, una condición 
espiritual del yo en que no sólo sobra toda artificialidad y amaneramiento 
sino también la concepción del poeta como un ser errante en los ámbitos 
humildes de la realidad circundante, donde presencia al espectáculo de la 
naturaleza, un paisaje rústico, que comunica tanto el título como la traza 
bucólica hallada en él, y duda entre la melancolía del ser y la alegría de la 
naturaleza, es decir, el poeta vuelca sus preocupaciones y sus disgustos 
sobre la naturaleza, que depara, a cambio, la felicidad, la alegría y el alivio 
de sus dolores; se trata de una relación dialogística entre el teórico y su 
entrono natural en proceso de transformación al paisaje artístico que, en 
términos de Jorge Luis Borges, el propio Alfonso Reyes dominaba por 
excelencia, porque: “en este campo es indiscutiblemente superior a 
cualquier otro en América”199. En todo ello sobresale el tema de la 
naturaleza, como un componente esencial en la creación literaria y artística, 
que pone de relieve la fuerza divina como transformadora de lo malo en lo 
bueno, lo negativo en lo positivo y el dolor en la alegría; y en tanto que un 
ser, un ingrediente más en el mundo natural, debería entonces adoptar una 
actitud responsable ante la naturaleza y aprender de ella para concebir en 
armonía los extremos más antagónicos que alberca, porque al fin y al cabo 
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la poesía, no sólo será símbolo de la naturaleza, sino también perenne como 
ella: 
 
“Se alcanza, pues, merced al destello fundido de las 
bellezas particulares, una belleza universal que nos 
transporta, en visible ascensión, desde los efímeros 
deleites del mundo hasta la contemplación extática de 
los arquetipos.”200 
 
La interpretación del mundo contextual y objetivo, desde el punto de 
vista natural, desvela constantemente el misticismo y la metafísica que da 
energía y fuerza a la imagen poética trazada por el teórico desde los 
orígenes hasta nuestros días, porque según María Ramírez Ribes: “Desde el 
siglo XVI, en que Montaigne reivindica a los “caníbales”, la imagen del 
“buen salvaje” será una constante en el pensamiento de los constructores de 
utopías”201. De este modo, la interpretación fundada, tanto en lo absoluto, 
como en lo racional y lo real, precisan por fuerza el componente de la 
sensibilidad externa y comunicativa que deparan las manifestaciones, los 
pensamientos y las teorías contextuales existentes en lo inmediato; además, 
la captación de todo este material requiere la intervención del oído y la 
vista que hay que educar, mediante la elección de lo bueno en todo lo que 
se percibe y deshacerse o corregir lo malo, antes de acudir al aparato oral 
que reformula la totalidad de lo recibido desde un punto de vista unitario y 
orgánico de la concatenación sabia y la fluidez perfecta del sistema 
artístico: 
 
“Y, así, como realización lírica, los versos de Othón, 
cuya sonoridad ha de buscarse con los oídos y no con 
los ojos ni con rayas de lápiz en las sílabas acentuadas, 
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merecen también alto puesto en la antología 
española.”202 
 
En otro lugar, Alfonso Reyes vuelve a insistir, no sólo sobre la labor 
de los poetas respecto a la invención de América: “Y así, antes de ser esta 
firme realidad que unas veces nos entusiasma y otras nos desazona, 
América fue la invención de los poetas, (…)”203, sino, también, sobre el 
valor de la obra literaria, cuyas características generan la imagen poética 
que se fundamenta en la virtud de la gracia, donde los sonetos, las 
expresiones y las palabras merecen los elogios del sujeto poético; 
ofreciendo una técnica de invención, sostenida por reminiscencias y 
evocaciones, en que predomina el dictado clásico y representa una 
tendencia de rejuvenecimiento y adaptación de la lengua poética de los 
tiempos pasados e iniciales de la invención literaria con el propósito, no de 
producir adornos, artificialidades o amaneramientos en el sistema literario, 
sino de explicar e interpretar con ella las diferentes tendencia que la 
integran. El clasicismo, cuestionado aquí por Alfonso Reyes, se basa en el 
buen conocimiento del arte clásico, de los antepasados y los maestros, 
sobre el cual se vierte un estilo personal para que se convierta en un 
ejemplo artístico inconfundible, que no rehúsa sus raíces fundadas en la 
raza de los artistas, símbolos de honradez y dueños de la consciencia 
profunda entorno a los elementos de su arte y el grado de su relación con 
ello:  
 
“(…) en Othón cada verso y cada palabra suenan a cosa 
rancia, porque aquéllos resucitan la música de los 
mejores poetas españoles y éstas recobran su 
significación prístina y castiza. Sin embargo, los versos 
de Othón tienen sobre todo una “misión poética”.”204  
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No obstante, el predominio de lo particular en la imagen poética y la 
teoría poética puede acarrear malos entendimientos y equivocadas 
interpretaciones de la obra literaria. Estas supuestas equivocaciones hacen 
cada vez más necesaria la tarea de revisar constantemente el objeto creado 
para someter los componentes que lo integran al ejercicio de depuración y 
corrección, un procedimiento que el propio Reyes recibió, bajo forma de 
consejo, de su maestro Manuel José Othón: “Othon me acarició la cabeza, 
me miró con dulzura, y dijo: Sigue, sigue haciendo tus versos. Escríbelos 
siempre, corrígelos después de memoria para que entren del todo en tu 
naturaleza. Y ¡muy importante!: lee constantemente a los clásicos 
españoles”205.  
Este sentimiento, a la vez, bucólico y melancólico, que gobierna el 
autor ante el sistema artístico, la propia naturaleza, en cuestionamiento, 
remite a fórmulas y manifestaciones más cercanas en el mundo contextual; 
ofreciendo la descripción subjetiva del campo y toma pie en el sentimiento 
del paisaje natural para llegar a través de ello a expresar la totalidad del 
sentimiento personal, es decir, una caracterización anímica, más bien de 
abolengo positivo, que se deduce de la perpetua renovación que halla en las 
leyes naturales; dando lugar a una constante agitación del ánimo que busca 
la perfección, pero cada vez resulta sorprendido por las adversidades de lo 
inmediato, y sacudido por el noble espectáculo de aciertos y fracasos de 
nuestro afanoso vivir; mereciendo, por eso, el respeto al que cada sujeto 
tiene derecho cuando atañe a lo profundo de las aspiraciones humanas, en 
un intento de concretización y síntesis de ambos mundos, la naturaleza y el 
arte: “En el poema esto ocurre con mayor fuerza por lo sintético y lo opaco 
o ambiguo de la obra. Pero por más sintético que sea el tiempo y por más 
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artistas de simultaneidad que presente, el proceso de la lectura va marcando 
instantes que se ensanchan más que otros o que sintetizan más que otros, en 
tanto que se da esa relación dialéctica entre el horizonte del texto y el 
horizonte del lector”206.  
A partir de ahí, la imagen que se desprende del sistema artístico está 
desbordada entonces por el sentimiento de sosiego religioso provocado por 
el alma bajo forma del don de lágrimas que se extiende, expresando la 
afición del yo al campo y el clamor humano, por la zona limpia de la 
naturaleza; es decir, el lector se muestra interesado por el campo en sí, pero 
no lo que se ha dado en llamar la vida del campo, ni le importa la vida de 
los pastores, sino que sólo se cuida de expresar su propio sentimiento del 
campo donde fluyen sus pensamientos más que en la ciudad. Poco a poco 
la imagen poética ofrece una paradoja entre la naturaleza campestre y la 
vida urbana, lo natural y lo artificial, lo auténtico y lo contaminado, es 
decir, la descripción de lo inmediato, reflejado en la vida rústica, como 
ámbito que concuerda con los ideales y las expectativas del sujeto poético: 
“De sí propio, cierto panteísmo rural que no podría confundirse con la 
bucólica, porque en su campo no hay líricos pastores. Es el paisaje mismo 
el que habla; (…)”207; privilegiando la vida natural sobre la vida urbana 
para transmitir la noción de la fe sencilla, humilde y trabajosa, poniendo en 
relieve la existencia firme y sostenida por la afición a la naturaleza en 
estado virgen y contra los dolores de lo inmediato:  
 
“No quería explicarla ni discutirla. Ella, como un rayo 
ideal, había caído invadiéndole todo el ser, y él se 
aferraba a ella por la liga misteriosa de las intuiciones 
más esenciales.”208 
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Esta tendencia en la invención poética, que profesa amor a lo divino 
y a lo humano, produce la poesía directa del instante, que nace de la 
percepción inmediata y de la interioridad de forma más sincera y 
espontánea, y, partiendo de los sucesos, reduce las formas y las 
manifestaciones del mundo contextual y objetivo a una condición 
cambiante, que va desde el esfuerzo de los trabajos y la sonrisa de los goces 
familiares hasta llegar a las emociones que se desprenden de todos los actos 
personales; se trata de una poesía que yergue con criterio y originalidad: 
“(…): allí se ve claramente cómo Othón llegó a la originalidad gravitando 
fuera del ciclo del Modernismo, sin proponérselo, por sinceridad de su 
naturaleza que se enfrentaba con las realidades de nuestra tierra, y sin más 
preocupación consciente que la de seguir las tradiciones de la lengua y de 
la poesía”209. Ésta es la poesía del deber sustentada por el deleite con 
pequeños placeres de la casa y de la familia, se inspira en los encantos de 
los trabajos humildes, abunda en promesas de bendición, confunde los 
consejos morales con las lucubraciones de la teología, la ley de conducta 
humana con las excelencias de Dios, la ética con la religión, el cielo con el 
suelo:  
 
“(…), en fin, todo el andamiaje aéreo de los símbolos y 
de los enigmas rituales sobre el palpitante regazo de la 
tierra.”210 
 
De este modo, el principal resultado, derivado de la confrontación 
entre el sujeto poético y el sistema artístico, descansa en las enseñanzas que 
se traducen en el amor a la tierra que hay que labrar, el amor a la casa que 
hay que proveer, el amor al país que hay que defender y el amor al ideal 
sobrehumano que se perfila en la poesía como la de Manuel José Othón, 
                                               
209
 De viva voz, op. cit., pág. 78. 
210
 Capítulos de literatura mexicana, op. cit., pág. 189. 
 124 
objeto de estudio del propio Alfonso Reyes. De este modo, la poesía ya no 
es esta interposición metafórica entre el ser y la naturaleza, sino que, 
también, forma parte de la naturaleza humana y vegetal, dotando el mundo 
animado e inanimado de valores éticos, morales y educativos, 
supervivientes en el tiempo como formas de aprendizaje, mientras los 
contenidos naturales se deshacen en la extremidades de la temporalidad por 
circunstancias adversas del advenir. Se trata del idealismo poético que 
transmite, en términos de Gloria Vergara, una estética fenomenológica a 
través del sistema artístico: “El poema arquea su flecha y apunta al mundo 
gracias a que la palabra no deja sus significados primarios para ingresar al 
terreno de la plurisignificación y es ambigua, inestable y misteriosa como 
siempre en tanto que esconde sus tentáculos cotidianos”211.  
De este modo, la poesía adquiere potencia abarcadora, no sólo de 
sistemas artísticos particulares dispersos en el tiempo, sino también 
tendencias artísticas, poéticas y literarias de mayor envergadura, en un 
intento de establecer armonía y cohesión entre ellas para su configuración 
en un ideal supremo:  
 
“(…); y todas sus excelencias, todo el vaho de idealidad 
que flota sobre las masas humanas, en las normas de 
sentir y de pensar que dictan sus poetas, combinando 
así, en la ráfaga de una sola canción, la voz multánime 
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El centro y lo múltiple en la invención poética 
 
El tema de la naturaleza es, pues, una pieza clave y un instrumento 
fundamental para la interpretación de la imagen poética abordada, desde el 
punto de vista del teórico, en la creatividad mexicana contemporánea al 
siglo XIX y principios del siglo XX. Por eso, Alfonso Reyes, designado ya 
como poeta por su maestro Pedro Enríquez Ureña213, optó por definir el 
lugar que ocupa en el proceso evolutivo de la poesía mexicana durante todo 
este periodo, dando por conocer sus aportaciones al tema de la naturaleza, 
lo mexicano / lo americano, que, en el marco de esta corriente literaria, se 
exalta. De allí surgió su conferencia sobre “El paisaje en la poesía 
mexicana del siglo XIX”214, (1911), leída en el seno del “Ateneo de la 
Juventud” para llamar la atención del público, o el sujeto poético, acerca 
del amor a México, la naturaleza y las peculiaridades autóctonas de la 
forma de ser mexicana.  
En este discurso poético sobresalen cuestiones como el enfoque del 
tema de la naturaleza sobre la problemática del sujeto en lo cotidiano y la 
caracterización de la interpretación de lo natural en el proceso artístico y 
poético, es decir, las aportaciones teórico poéticas del yo, con “(…), el 
propósito de servir a la cultura mexicana, ayudando a incorporarla, con el 
carácter que le es propio, a la cultura universal”215, a través de algunas 
obras y ensayos como Visión de Anáhuac, El testimonio de Juan Peña, 
Pasado inmediato, el ensayo “El Periquillo Sarniento la crítica mexicana”, 
(1906), el poemario Minuta (1917-1931), el libro Los Siete sobre Deva 
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(1923-1929), entre otros artículos y crónicas del poeta de serenidad216; y 
configuraciones de estas ideas y teorías por parte del sujeto poético, como 
Juan Ruiz de Alarcón, Fray Servando Teresa de Mier, Manuel José Othón, 
Amado Nervo, etc.217; produciendo, a su través, un choque entre las 
influencias ajenas y las propias vicisitudes sobre las peculiaridades del 
paisaje mexicano, es decir, las ventajas y los inconvenientes que salpican, 
tanto la visión del teórico sobre lo contextual y lo inmediato, proyectada en 
el sistema artístico, como la ejecución de lo textual, lo imaginario y lo 
utópico en la realidad y en la sociedad por parte del sujeto poético; y, 
finalmente, la revelación del poder de lo natural sobre lo humano mediante 
la transformación de lo ajeno en lo propio, lo indeciso en lo firme, lo 
fabuloso en lo poético, lo ficticio en lo real, gracias a la fuerza de la 
inspiración que producen la tierra y la naturaleza mexicanas y americanas.  
De este modo, el ejercicio de la crítica literaria, enfocado en los 
distintos sistemas artísticos, desde la óptica del tema de la naturaleza, tema 
central en todos ellos, convierte la naturaleza o el punto de vista personal 
sobre ella, en un centro y las demás interpretaciones sobre la misma en lo 
múltiple, llevando la actitud indecisa del teórico hasta sus últimas 
consecuencias: “En Los Siete sobre Deva, fantasía que la amalgama del 
ingenio y la erudición torna encantadora, es americano uno de los 
interlocutores del brillantísimo diálogo, y América se llama”218. 
Por consiguiente, la teoría poética y la imagen que se ofrecen del 
mundo contextual son sensoriales, atractivas y de buenas sensaciones por 
generar la fuerza, la energía y las nuevas oportunidades que se desprenden 
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del entorno social, cultural y natural del Nuevo Mundo en su contacto con 
lo ajeno, que, después de un momento de admiración y asombro, decide 
entrar en el proceso del mestizaje con la naturaleza, tanto a nivel contextual 
que remite a la naturaleza humana bajo forma de mezcla de sangres, 
indígena y española, como a nivel textual y artístico que hace perpetuar el 
principio del mestizaje y la herencia en el lenguaje castellano. Tanto en uno 
como en otro nivel, el paisaje contextual, visto desde la óptica del teórico, 
ofrece no sólo un lugar de contemplación de belleza para el sujeto poético, 
sino, también, las condiciones idóneas para la invención; transmitiendo, así, 
la imagen poética de lo contextual, construida a través de la poesía del 
instante, en que se configura el fundamento de la originalidad del sujeto 
poético, mediante opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones, y que, a 
pesar de ello, se conciben como las maravillas de un mundo nuevo, los 
elementos propios del paisaje, la influencia cambiante del medio ambiente 
sobre la naturaleza humana. 
Ambos extremos, lo natural y lo humano, engendran las energías de 
lo vivencial: primero, el esfuerzo civilizador de la conquista; segundo, la 
guerra de la separación; y, tercero, las luchas civiles; una expresión que 
transmite las fantasías del teórico desde la invención inicial de Alfonso 
Reyes, como observa Pedro Henríquez Ureña: “(…), en la Fantasía del 
viaje el asombro de los espectáculos nuevos (…) se funde con la tragedia 
de la casa paterna, del paisaje nativo que se ha quedado atrás, con sus 
fraguas de metal y sus campos polvorientos”219. De ahí, la originalidad de 
la poesía del instante descansa en dos aspectos: uno, la poesía descriptiva, 
es decir, la incorporación del entorno contextual y natural al entorno textual 
y artístico; dos, la política, es decir, la transformación de lo vivencial, 
marcado por las circunstancias de la Dictadura, la Revolución de 1910 y la 
lucha civil, mediante el recurso artístico y estético para obtener una nueva 
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interpretación ideológica, basada en las ideas poéticas, dispuesta a 
realizarse como alternativa del sistema político operante en el mundo real e 
inmediato. Sin embargo, como apuntaron Ruiz de la Cierva y María del 
Carmen en su estudio sobra la poesía de Octavio Paz: “A la poesía 
comprometida le faltó penetración y visión. (…) La poesía política de la 
primera mitad del siglo XX tuvo gran importancia pero muy pocos de esos 
poemas alcanzaron la universalidad de la verdadera poesía”220. 
Por eso, para restaurar el orden nacional, el teórico se distancia de lo 
puramente contextual e inmediato, por ser contingente, innecesario y 
caótico, yendo más allá de la descripción de la vegetación y la naturaleza, 
para dar una visión poética y original del instante que, sin desvincularse 
completamente del paisaje mexicano y americano, evoca lo más grato y lo 
mejor de su imaginación, distinto a la realidad deficitaria, que solamente 
podrán entender los sujetos poéticos que tienen alerta la voluntad y el 
pensamiento claro; se trata, junto con el raro aspecto de la vegetación 
indígena, de la extremada nitidez del aire, el brillo inusitado de los colores, 
la despejada atmósfera en que se destacan, vigorosos, todos los elementos 
del paisaje, a la par, objetivo y subjetivo.  
La exaltación de la naturaleza, o la poeticidad de lo real, permite ver 
cómo el teórico hace un giro, en su interpretación del texto literario, con 
signos de transformación interpretativa, que se desvincula de lo pedestre 
para recuperar lo sublime, introduciendo en su sistema artístico una nueva 
forma que corresponde a la imagen poética que el teórico posee, única y 
exclusivamente en su imaginación, del entorno real y natural; ascendiendo 
lo real, por muy negativo que sea, a la esfera del puesto sublime que pone 
en relieve no solamente el paisaje, la vegetación y lo terrenal, sino, 
también, la variedad de los climas, el aire puro, los rayos solares, el arco 
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iris, los pájaros, etc.; es decir, todos los objetos animados e inanimados, 
visibles e invisibles que corresponden a la naturaleza en mayúsculas y que 
fascinan, seducen y atraen al sujeto poético, el otro y el prójimo, además de 
que sitúan el teórico en el punto de mira, según dice Adolfo Castañón: “Lo 
buscaron quienes eran partidarios del anti-reeleccionismo dentro de una 
transición pacífica, pero él declinó la invitación de quienes más tarde 
formarían las huestes maderistas sólo para arrojarse a la lucha a destiempo 
luego de haber sido encarcelado”221.  
Estas palabras de Adolfo Castañón encuentran eco en la opinión de 
Teresa Inés Sadurní D´Acri, para quien: “La literatura de este periodo, más 
que como un catálogo de producciones ejemplares, reviste un interés desde 
el punto de vista de su desarrollo ininterrumpido. Ya sea en la paz o en la 
guerra, los escritores e intelectuales no dejaron de plasmar sus ideas a 
través de la letra escrita”222.  Pero la insistencia sobre el paisaje significa, 
tanto la depuración del mismo incorporándolo a la imagen poética, el 
abordaje del paisaje desde el punto de vista de un análisis riguroso, como el 
disfrute contemplándolo a distancia como fuente de riqueza para la mente, 
el espíritu y el alma humana:  
 
“(…); en el fulgor maravilloso del aire, en la general 
frescura y placidez, es donde aparece el signo peculiar 
de nuestra naturaleza.”223 
 
De igual modo, el valle de Anáhuac, recuperado al sistema artístico 
para significar la textualidad de la invención, puede tener puntos comunes 
con otras imágenes poéticas de otros lugares distintos a la meseta 
mexicana, pero siempre los elementos diferenciadores en estas 
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comparaciones son los climas que, en el caso de México, se distinguen por 
su frescura constante, debido a la altura del valle de México y la pureza de 
su atmósfera, más que la abundancia del agua, evocando con ello las 
descripciones clásicas de lo contextual y lo inmediato, y particularmente el 
don natural del mismo que los griegos llamaban el predilecto de los dioses. 
Entendida, así, la imagen poética hecha a base de lo real, lo contextual y lo 
inmediato, el teórico genera la expectación y se convierte en el centro del 
mundo o en el destino de los poetas procedentes de diversos lugares para 
verter sus canciones en el paisaje metafórico y utópico que se les ofrece en 
el mundo imaginario del yo mediante el estilo narrativo, histórico y 
autobiográfico que destacan estas palabras de Ernesto Mejía Sánchez: 
“(…), el procedimiento que usa en los Siete sobre Deva, (…), nos hace 
pensar que el protagonista autobiográfico de “La fea” era un buen 
autocrítico de sus narraciones”224.  
Esta nueva poética, de abolengo textual y original, se convierte en la 
musa que grita desde el corazón de la naturaleza, y en el caso de Alfonso 
Reyes, como dice Pedro Henríquez Ureña: “El poeta ocultó su canción ante 
la tormenta. Canción es autobiografía; la suya iba toda en símbolo y cifra, y 
todavía tuvo empeño en esconderla”225; esperando su realización ideal en la 
fusión dolorosa entre los poetas, para reclamar otra vez sus fueros a los 
ojos de otros que componen versos con acento propio:  
 
“Al fin visitaron los poetas nuestras propias selvas, 
armados con la varilla mágica que revela el oro de las 
minas y el misterio de los manantiales callados.”226 
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Poco a poco se va modelando la poesía descriptiva mexicana, el 
sujeto poético va asimilando paulatinamente la caracterización de esta 
imagen poética; se trata de una especie de pintura poética acentuada por la 
dimensión contextual de lo mexicano / americano, devolviendo al sistema 
artístico su significación clásica y exótica, su intemperancia descriptiva, 
alejandrina, heredera del latín decadente; es decir, una especie de 
topografía poética donde solamente choca −sin concordancia entre el 
teórico y la tematización− el hecho de encontrar desplegados en la tierra 
americana los distintos poetas y teóricos eruditos y clásicos evocados 
mediante una manera poética de pintar el paisaje mexicano en la literatura 
anterior al siglo XIX, esto es, la proyección de lo contextual desde el punto 
de vista propio en lo textual y artístico para cambiarle la forma actual sin 
dejar de ser lo que realmente era en su origen.  
En esta dimensión política, social y realista de la imagen poética, 
reside el concepto de la Grandeza mexicana proyectado en los sistemas 
artísticos, o en el mundo textual de la invención inicial que origina a la 
etapa de la infancia de Alfonso Reyes en Monterrey: “Lo mexicano 
culmina en el cariño de Alfonso Reyes a su ciudad natal. Cuando, en el 
extranjero, al servicio de México en misiones diplomáticas, editan un 
“correo literario” para seguir el comercio intelectual con sus innumerables 
amigos, Monterrey lo titula”227. De este modo, el teórico se muestra 
afiliado a diversos sistemas poéticos que le ayudan a encontrar la propia 
filiación e identidad mediante la anulación de todo tipo de obstáculos que 
impiden contemplar este desfile etnográfico de costumbres y caracteres 
cuyo escenario son lugares públicos y ámbitos sociales de la ciudad 
virreinal de México, como origen de múltiples imágenes poéticas que han 
podido sobrevivir en el tiempo conservando su originalidad y autenticidad 
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gracias a la fuerza plástica y la serena objetividad con que fueron 
realizadas:  
 
“Mas todo esto es, en suma, una elegancia y un arte que 
apenas necesitan de la visión positiva del paisaje y que 
muy bien pueden combinarse con lecturas selectas y 
fuerzas propias de creador.”228 
 
El tema del paisaje mexicano y americano se ha llevado hasta sus 
últimas consecuencias en algunos sistemas artísticos de la poesía 
descriptiva, cuya inspiración es de abolengo clásico, en que aparece el 
teórico distraído por sus viajes a través de  la naturaleza, proyectando 
sensaciones divinas sobre lo contextual, y estimulando la naturaleza para 
que despierte todos sus poderes religiosos que atraen el sujeto poético, no 
sólo para ser testigo atónito, asombroso y sorprendido ante tanto prodigio 
natural del Nuevo Mundo, sino también para asumir la responsabilidad de 
construir el sentido de la Arcadia Mexicana.  
A pesar de todo ello, en el sistema artístico anterior al siglo XIX, 
todavía predominaba el procedimiento descriptivo, narrativo e histórico, 
que ofrece los objetos naturales desde el punto de vista de un repertorio o 
sucesión de los mismos en el tiempo, sin llegar a sintetizarlos en el cuadro 
del paisaje. Sólo habrá que esperar hasta la llegada de la poesía del siglo 
XIX para que se produzca en lo textual una concatenación entre los objetos 
sublimes de lo artístico y los pedestres de lo contextual, abriendo, así, 
nuevos horizontes para la solución de algunas cuestiones que se 
interpondrán ante los mexicanos en el futuro. En la invención poética de 
este siglo, no sólo predominaba la visión, la contemplación y la descripción 
del paisaje, sino también el movimiento y el dinamismo que en ella 
producen los metros musicales desbordados por el seudo-clasicismo a la 
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moda, pero manifestando un compromiso con lo contextual, con el entorno 
social y con las letras patrias en busca de una síntesis enriquecedora:  
 
“Su musa, en verdad, es de las que cantan con cierta 
espontaneidad engañosa, como suenan solas las arpas 
de la fábula siempre que les llegue, por el aire, el ruido 
de otras arpas lejanas.”229  
 
Pero, también, hay otra cuestión, la poesía de este período, en que 
convive lo propio y lo ajeno, conduce a una situación ambigua que desvela 
Gloria Vergara en estos términos: “En esta telaraña simultánea se la 
opalescencia y en ella la pluridicción nos presenta un tiempo encarnado en 
otros valores que dan forma al acontecimiento”230; ofreciendo una especie 
de poesía que excluye el componente paisajístico y natural, porque ya no se 
trata de expresar la conformidad con la realidad absurda y el mundo 
objetivo, sino que el poeta sólo se conforma con evocar sus modelos 
antiguos para asimilarlos durante su experiencia literaria, distanciando de 
lo contextual, por considerarlo inválido, en un intento de entrar en acción, y 
dictaminando que la poesía, más allá de contemplación y ficción, es 
también ejercicio y práctica en la realidad:  
 
“(…) en este modo de poesía, como se ha dicho a veces 
de los cuadros de los antiguos, el artista sólo se ha 
preocupado por hacer surgir sus tipos, sus figuras vivas, 
y el aire que las rodea es oscuro, y el don maravilloso 
del sol se ha desvanecido por completo; (…)”231 
 
Esta dimensión crítica de la poética del yo, proviene del más allá de 
lo contextual, lo inmediato y lo coetáneo, para manifestar señales de la 
poesía tradicional española fundada principalmente en Don Luis de 
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Góngora; una poética en que “Reyes se propone identificar lo que 
constituye la esencia de la poesía de Góngora, captar lo que él llama «el 
espíritu de su estilo»”232; permitiendo el tránsito del teórico desde la 
posición contemplativa, descriptiva y pasiva que se limita a la forma y las 
exterioridades técnicas, hasta ocupar la posición activa y práctica del sujeto 
poético, o el crítico, que desvela los contenidos que alberca el entramado 
poético. Desde esta perspectiva, el paisaje ya no resulta necesario en la 
construcción de la imagen poética, sino que solamente se considera un 
elemento de ayuda indispensable para causar la impresión del perenne 
cambio natural; es decir, la función del paisaje ya no es un fin en sí, sino un 
medio objetivo que acompaña la idea subjetiva para causar el cambio y la 
transformación deseados en lo inmediato y lo contextual, dando por 
admitida la tesis del descubrimiento de lo Bello en la Naturaleza: 
 
“El sentimiento de las bellezas del paisaje es, en efecto, 
parte integrante de nuestro ser espiritual, y forma 
cuerpo con el patrimonio común de nuestra 
sensibilidad.”233 
 
La apreciación de lo bello en el campo y la naturaleza es un leitmotiv 
en la imagen poética trazada sobre el plano textual de la poesía mexicana 
que corresponde a este periodo, porque aparate de las influencias externas y 
las vicisitudes internas que puedan influir en la orientación espiritual de los 
poetas durante esta época, empeñando y hasta cegando la propia facultad 
de admirar el campo y manteniéndola como una nueva moda artística, ellos 
no pueden dispensarse de cantar y evocar lo bello, perdido antes entre los 
repliegues del alma, y después entre los componentes de la naturaleza. Sin 
embargo, suelen aparecer momentos en que el teórico contempla el campo 
con ojos de objetividad impasible para no caer en una crítica estilística con 
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fines hermenéuticos; estableciendo una razón poética suficiente y un tema 
que se basta a sí mismo para concebir la naturaleza, no como un paisaje 
propiamente dicho, sino como estímulo de vida, movimiento y dinamismo, 
que va de la inconsciencia a la consciencia, del hieratismo al temblor y de 
la inmovilidad a la movilidad:  
 
“Y el poeta, distraído con este ritmo creciente, corre por 
sobre los signos del paisaje sin llegar a definirlo ni a 
determinarlo, y se abandona en el gran río de la 
orientación matutina, enumerando, como letanías, los 
nombres de las cosas que mira.”234 
 
Desde esta perspectiva, el paisaje, sin ser tan solo una parcela de 
contemplación, disfrute y descanso para el poeta, es ante todo un objeto 
dinámico al que se enfrenta el sujeto poético con sus propios instrumentos 
críticos para definir su funcionamiento en el tiempo de modo más preciso y 
estático. A este respecto refiere Dámaso Alonso cuando dice, valorando la 
actitud crítica de Alfonso Reyes: “Hacía falta para estudiar a Góngora que 
se dieran en un mismo sujeto la más minuciosa exactitud objetiva con la 
más delicada sensibilidad poética. Estas condiciones las reunía, como 
nadie, Alfonso Reyes. Él es el primero que se ha acercado a Góngora con 
ciencia y ecuánime comprensión”235. Pero, la inmovilidad del paisaje en la 
poética textual es consecuencia de la postura del sujeto poético, quien en 
vez de situarse fuera del paisaje para poder reflexionar sobre su totalidad y 
su unidad, se sitúa en su mediación para describir lo que alcanza su visión 
crítica, sin llegar a ofrecer la crítica total del fenómeno literario:  
 
“El paisaje, vivo en su inmaterialidad y con la invisible 
presencia de los dioses benéficos, ha de ser algo como 
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un pensamiento suspendido; como un éxtasis en el 
torbellino de las formas; como una realización: unidad, 
siquiera momentánea, que alcanzan de pronto a 
combinar las fuerzas activas de la tierra.”236 
 
De ahí, la técnica poética con que se aborda el paisaje contextual en 
este tipo de descripción textual, se distingue por cierta especie de claridad, 
precisión y minuciosidad que el teórico utiliza para enfoca el paisaje desde 
la óptica de un científico que registra todos los detalles de un objeto natural 
a través de su aparato crítico, testificado como válido y eficaz desde el 
punto de vista del mundo objetivo y contextual como reflejan estas palabra 
de Gerardo Diego, coordinador del Centenario de Góngora en 1927: 
“Alfonso Reyes, esclarecido gongorino o mejor gongorista de la primera 
hora, acudió al llamamiento de los poetas españoles y entre mis papeles 
conservo el original que para la edición de las “Letrillas” preparó Alfonso, 
si bien su delicado escrúpulo no lo estimó terminado para la imprenta y se 
quedó sin publicar”237. El gusto por el entendimiento de la verdad del 
paisaje proporciona al teórico un don religioso que pone de relieve la 
espiritualidad ascendiéndola desde los niveles pedestres de lo inmediato, lo 
objetivo y lo cotidiano, hasta el nivel sublime donde el yo poético 
contempla las cosas naturales desde la perspectiva de un poeta profeta. A 
estas alturas, la imagen que se traza del paisaje se caracteriza por el 
deslumbramiento causado por la diafanidad de la luz, que aún se debe a las 
insinuaciones religiosas, más que a los recuerdos de la poesía mística y 
sagrada, y tampoco a la directa contemplación de la naturaleza:  
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“(…) que es clásica solamente la poesía que logra 
componer y ennoblecer para el canto los signos actuales 
y palpitantes de la vida; (…)”.238 
 
De este modo, Alfonso Reyes poco a poco se desvincula 
momentáneamente de la realidad americana y mexicana con el motivo de la 
llegada a México de Rubén Darío, la publicación de la Revista Azul239, la 
aparición de la llamada “Sociedad Rubén Darío” integrada por Rafael 
López, Emilio Valenzuela, Álvaro Gamboa Ricalde, entre otros240; 
también, se destaca el florecimiento de la creatividad protagonizada por 
poetas y escritores portadores de la «consciencia americana» y la 
«innovación constante» como Domingo Faustino Sarmiento, Montalvo, 
José Martí, Gutiérrez Nájera, José Enrique Rodó y Gómez Carrillo; en el 
ámbito «científico de la lengua» se destacan los nombres de Andrés Bello, 
Cuervo, Suárez, De la Peña, etc.; a este panorama artístico que representa 
el paisaje americano / mexicano, se suman también los escritores españoles 
de la llamada “Generación del 98” con sus ideas renovadoras, pero en la 
etapa incipiente, que culminaron con la publicación, en 1900, de 
Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset; en definitiva, se trata de 
un panorama artístico variado al que se enfrenta Alfonso Reyes en forma, 
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como decía José Carner, de: “un perfecto hombre de mundo y del mundo, 
acostumbrado a todos los sabores y dueño de todas las cadencias, que todo 
lo estiliza y matiza”241.  
Sin embargo, lo que más hace notable el distanciamiento del teórico 
de su paisaje artístico y real, son las consecuencias de la Revolución de 
1910, un suceso real provocado por las ideas poéticas y artísticas, pero 
termina teniendo resultados negativos, tanto sobre los intelectuales 
contemporáneos, como sobre el curso de la vida social, cotidiana y 
material; dando lugar a una realidad absurda, deficitaria y violenta descrita 
en los ensayos de la fantasía imaginativa, recogidos en El plano oblicuo, 
(1908-1913), los “Días aciagos”, (1912-1914), en su mayoría fueron 
escritos en el ámbito privado de la ciudad de México que más tarde 
recordará Alfonso Reyes como: “Mi interior. Mi gran estante de libros y la 
escalerilla de mano; mis dos mesas de oloroso cedro; mis viejas y cómodas 
butacas. Pero sé que mi estancia ha de ser transitoria, y la casa misma me 
es ajena”242; un ambiente real con señales terroríficos que el teórico 
reproduce con acento creativo en el poema “Cena primera de la familia 
dispersa”, (1911), y el ensayo “La cena”, (1912), no para exaltarlo, sino 
para rechazalo explícitamente cuando se produjó, en 1913, la muerte 
trágica de Bernado Reyes frente al palacio presidencial, como recordará 
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Subjetividad y objetividad 
 
Después de abordar la dimensión multifacética del teórico en 
Cuestiones estética y Capítulos de literatura mexicana, ahora toca cambiar 
de perspectiva, es decir, reflexionar sobre la teoría poética o el pensamiento 
de Alfonso Reyes adoptando la postura de un crítico, una tarea que supone 
confrontar entre el sujeto poético y el sistema artístico o el cuerpo textual 
de la obra literaria con la intención de desvelar la actitud pensativa del 
teórico, después de haberla enfocado desde dentro o desde la imagen 
poética que se sitúa en su imaginario. Para ello, sería conveniente trazar los 
principales objetivos a los que se espera concluir al final de este presente 
capítulo respondiendo a algunas cuestiones como ¿Cuál es el saldo con que 
se quedaría el sujeto poético a través de su análisis de los posteriores libros 
de Alfonso Reyes a la luz de esta imagen poética multifacética del teórico? 
¿Cómo la doble dimensión de la imagen poética, lo contextual o mundo 
anhelado, y lo textual o expresión de su concepción, es válida para la 
explicación de lo vivencial, lo cotidiano y lo instante en la obra literaria de 
Alfonso Reyes? ¿Hasta qué punto se produce la concatenación entre la idea 
estética del teórico y la nueva perspectiva del sujeto poético? 
En 1912, un año después de publicar Cuestiones estéticas y 
Capítulos de literatura mexicana, Alfonso Reyes escribió el texto titulado 
“La cena”244, calificado por Sebastián Pineda Buitrago como “cuento que 
anticiparía algunos aspectos de las literaturas de vanguardia europeas”245, 
que formará parte de los ensayos escritos entre 1908 y 1913, y recogidos en 
El plano oblicuo; se trata de un ensayo en que los límites entre la prosa y el 
verso resultan borrosas como se puede ver en el poema prosaico titulado 
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 El plano oblicuo, OC, op. cit., tomo: III, 1ª ed. 1956, 2ª reimp. 1995, págs. 11-17. 
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 Sebastián Pineda Buitrago, “Cronología de Alfonso Reyes”, revista Anthropos, Nº 221, (Octubre-
Diciembre), 2008, pág. 48.   
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“Cena primera de la familia dispersa”246. Tanto en el cuento como en el 
poema señalados, hay una confrontación entre la dimensión teórica y la 
dimensión práctica en el curso de la temporalidad; ambos extremos resultan 
transportados desde la realidad vivida a la creación literaria, de lo 
contextual a lo textual, deduciendo desde el punto de vista poético, no sólo 
los extremos que intervienen en la confrontación cuyo escenario se 
encuentra en lo espiritual, sino también el destino común y colectivo que el 
teórico traza, a través de esta lucha interior, para el resto de los miembros 
de la sociedad.  
Desde esta perspectiva, la dialéctica “lucha interna” versus “lucha 
externa” ofrece una doble interpretación de la realidad en la imagen poética 
de Alfonso Reyes, una situación de reciprocidad desde el punto de vista 
inter-textual, pero también mantiene en vela la órbita imaginaria del 
teórico, considerada como escenario del conflicto entablado entre el 
entorno objetivo, contextual e instantáneo donde se mueve el sujeto, y el 
entorno particular, subjetivo y textual que caracteriza la teoría poética del 
yo. Entendida, así, la inter-textualidad entre el mundo referencial u objetivo 
y el mundo textual o subjetivo, la configuración de su ideario revela la 
yuxtaposición de dos posturas, la postura pasiva del sujeto poético y la 
postura activa del yo poético, en la elaboración del objeto artístico 
configurado en “La cena”; se trata de un panorama literario caracterizado 
por destinos indecisos, rumbos cruzados y ánimo alterado del sujeto 
consciente de una realidad patética, caótica y adversa, frente a la cual cada 
uno debe asumir su responsabilidad para remediar un mundo fútil e 
irrelevante provocado por la condición errática de ser humano: 
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 Constancia poética, op. cit., pág. 54-57. El poema apareció por primera vez en Huellas, 1ª ed., 
México, 1923, págs. 136-139. Alfonso Reyes sostiene la idea de que el “carácter americano” lo 
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inmediato, op. cit., pág. 256.  
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Ya llegan los hermanos de todos los caminos, 
mojados de la lluvia, quemados del simón… 
¡Ya llegan! Y en sus labios hay unos vagos trinos  
que brotan al recuerdo de la infancia común. 
                                 (“Cena primera de la familia dispersa”)247                         
 
De este modo, el poeta se muestra atento a todo lo que transcurre en 
su entorno, y su consciencia de la realidad objetiva se convierte en una de 
sus prioridades, uno de los parámetros imprescindibles de que tiene que 
disponer el sujeto poético para poder descifrar, no sólo la imagen poética 
reflejada en los estudios eruditos e investigaciones filológicos, 
privilegiando la subjetividad sobre la objetividad: “La década que va de 
1914 a 1924, o de sus 25 a 35 años, será la de su mejor período de creación 
y en la que se convertirá al mismo tiempo en gran escritor y en maestro de 
la investigación literaria”248; sino también la comprensión de la doctrina 
estética predominante en lo contextual y en el entorno objetivo; dando 
lugar a un estado de ánimo gobernado por la duda y el escepticismo: 
“Trataré de España: es lo que se espera de mí. Y, puesto a escribir sobre la 
España que me ha tocado contemplar, me asalta, desde que comienzo, un 
escrúpulo: ¿he de volver sobre los eternos tópicos del viajero? ¿He de 
procurar, al contrario, sólo decir lo que me parezca nuevo y personal?”249. 
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 “Correspondencia de Enrique González Martínez y Alfonso Reyes”, Ábside; México, XVIII, 3. Julio-
septiembre de 1953, pág. 291. (La carta de Alfonso Reyes fechada el 23 de abril de 1917). 
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En este contexto, el significado del poema “Cena primera de la 
familia dispersa”, no sólo refleja la situación caótica de la poesía 
hispanoamericana descrita desde el punto de vista subjetivo en el Pasado 
inmediato, sino también una alusión al panorama literario y la crítica en 
España que tampoco se difiere mucho de la situación hermética 
superpuesta por las circunstancias de la Dictadura en México; ofreciendo 
un panorama poético que caracterizan tres aspectos: uno, la herencia del 
sujeto; dos, la existencia determinada por el instante; y, tres, el control 
represivo sobre cualquier intento artístico y poético. Sin embargo, la 
imagen poética de Alfonso Reyes, como decía Concha Meléndez, sigue 
determinada por: “Dos caminos siguen las ondas españolas: el de la 
erudición, y el de la creación libre, es decir, de fines puramente 
artísticos”250.  
Ante la dificultad de realizar las ideas poéticas en la actualidad, el 
poeta se desplaza de la crítica realista a la crítica textual, que le permite 
evocar la temporalidad; se trata de un giro hacia la crítica histórica que 
guarda relación con lo vivencial, pero sin señalar directamente a lo 
existencial y lo inmediato, no sólo para reconciliase con ello, sino para 
confiarse en realizar sus sueños mediante el efecto utópico de lo textual, lo 
artístico y lo poético, consiguiendo así el pacto a nivel espiritual entre los 
distintos periodos temporales. Sin embargo, desde este ángulo de visión, la 
imagen que se ofrece de la invención poética, conlleva signos de engaño y 
desilusión que afectan los sentimientos del yo y constituyen motivo de 
análisis y cuestionamiento  del sistema artístico, desvelando a su través las 
posibilidades creíbles de la realización de la expresión verbal, la 
subjetividad y la idea del teórico en el mundo objetivo: 
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 Concha Meléndez, “Ondas españolas de Alfonso Reyes”, Revista Hispánica Moderna, Nº 35, tomo: 1,  
1934-1935, pág. 110. 
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Para nosotros no se edificó la casa 
que hospitalariamente nos brinda su calor: 
bajo los techos flota cual una leve gasa 
el vaho de la vida de su antiguo señor. 
……………………………………… 
Yo, contra el maleficio de los ajenos muros, 
el cofre de esmeraldas vierto de mi canción.                       
                                 (“Cena primera de la familia dispersa”)251 
 
De tal manera que la imagen poética abordada en el poema “Cena 
primera de la familia dispersa” contribuye en la formulación de la 
dimensión realista del poema en que el poeta traza los mínimos detalles del 
mundo objetivo; los cuales van evolucionando desde la abstracción bajo 
forma de idea en la mente, hasta configurarse en la realidad de un poema o 
objeto artístico, en que el sujeto poético aparece, no como uno más entre 
los eruditos denominados, en términos de Benjamín Jarnés,: “ratones que 
en los libros sólo atacan la letra, desentendiéndose del espíritu”; sino como 
la persona que califica Concha Meléndez: “del erudito artista, persona 
amable que une a una inteligencia aguda, una sensibilidad ágil, espoleadas 
ambas por la curiosidad”252.  
De ahí se infiere la doble faceta del sujeto poética: uno, la faceta 
subjetiva, cuando posee por sí solo la idea de un objeto real; dos, la faceta 
objetiva, cuando convierte esta idea en un objeto real, es decir, el momento 
de su publicación trasciende la subjetividad del yo, dando al objeto creado 
una forma con rasgos peculiares que, no sólo destacan el producto creado 
en la realidad objetiva, sino también le otorgan características de una cosa 
con signos de indecisión, abstracción y patetismo, provocados por la 
emoción lírica y arraigada en la tradición humana, como decía Manuel 
Alvar en su referencia a la relación entre Ramón Menéndez Pidal y 
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 Concha Meléndez, “Ondas españolas de Alfonso Reyes”, l. c., pág. 111. Benjamín Jarnés fue citado 
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Alfonso Reyes: “Sería Menéndez Pidal quien viniera a descubrir lo que la 
tradición es en la historia literaria y no podríamos separar el saber posterior 
de Alfonso Reyes de la doctrina de aquel hombre al que gustó llamar 
maestro o maestro de todos”253.  
Desde esta perspectiva, el estado de confusión en que se 
encontraban los objetos antes de su realización, comporta varias 
posibilidades de interpretación poética para el sujeto poético, desvinculado 
de los puestos en que supuestamente llama la atención, suscita sospechas o 
adopta actitud que va a contra corriente de los valores convencionales, 
gozando al mismo tiempo de una oportunidad de construir a ras del suelo 
una imagen poética de abolengo subjetivo, que conlleva las claves 
figurativas del mundo real, objetivo y contextual, sin enfrentamientos 
directos con el mundo objetivo; una estrategia que permite transmitir 
engañosamente el contenido de lo real y lo inmediato, partiendo de un 
punto de vista sentimental, y poco a poco se perfilan las modalidades 
sugeridas por el teórico y gobernadas por consenso y armonía dentro del 
sistema artístico.  
Éste último construye, a su vez, una perspectiva antagónica en que, 
tanto el teórico, como el objeto textual, sobreviven mediante la expresión 
lírica que se identifica con la temporalidad, pero también arraigada en la 
realidad vivida; es decir, una obra literaria cuyo autor, según las palabras 
de Sofía Carrizo Rueda, es: “Como todo crítico agudo y sensible, don 
Alfonso supo ver más allá de los juicios contemporáneos y plantear 
cuestiones capitales que sólo años después han sido estudiadas”254. La 
ambigüedad, que se perfila de la relación antagónica lo contextual versus lo 
artístico, repercute negativamente en la receptividad del mensaje poético 
por parte del sujeto poético inmerso, ante un código convencional y 
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 Manuel Alvar, “Alfonso Reyes y España”, l. c., pág. 962.  
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 Sofía Carrizo Rueda, “Reyes y la literatura española entre el Cid y Nebrija”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, Complementario 4, Octubre, 1989, pág. 77. 
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comúnmente admitido, en la búsqueda de una fórmula que revela un 
esfuerzo superior para captar la imagen del objeto creado poéticamente: 
 
¿Qué importa, si hoy partimos juntos los panes puros 
a la hora ritual de la distribución? 
………………………………….. 
Al amor de la lumbre reposan la fatiga. 
¡Oh, qué gritar de párvulos del gusto de llegar! 
cuenta las aventuras la misma voz amiga, 
unas sobre la tierra, otras sobre la mar.                       
                                 (“Cena primera de la familia dispersa”)255 
 
Ante la situación de la ambigüedad, el yo recurre a la expresión 
directa de distintas situaciones reales, el dibujo de imágenes y la 
descripción de formas de vida contextual, convencional y objetiva, en un 
intento de ganar la simpatía del público que se encuentra en su entorno, 
como señala Rosario Rexach: “(…) no sólo pretenden ilustrar las finas 
calidades espirituales de Alfonso Reyes, sino señalar los contactos 
intelectuales que hizo en Madrid y que le dieron un saber de primera mano 
sobre el oficio al que dedicaría su vida”256, pero también para dejar de 
llamar la atención por su actitud crítica: 
 
“Mis brazos hacendosos metidos en la masa 
de la labor doméstica ¡oh, quien los viera ayer! 
déme, para el aseo de la modesta casa, 
el hombre su recato, su escoba la mujer.” 
 
−Y yo −dice un hermano− por la tierra fangosa 
paso amando el decoro limpio de la salud. 
¡Oh, poseyera la palabra preciosa 
que da perfecta vida y eterna juventud! 
(…) 
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 Rosario Rexach, “Vivencia y experiencia literarias en Alfonso Reyes”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, tomo: LXXXIII, Nº 247-249, Agosto - Septiembre, 1970, pág. 523. 
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−Y yo −dice otro hermano de rostro pensativo 
y cívicos furores y cóleras de mar− 
debátome en la fiebre, y ya ni sé si vivo,  
tirando de la hora que está para llegar.  
                                 (“Cena primera de la familia dispersa”)257 
 
Esta maniobra en la poética de Alfonso Reyes hay que entenderla 
desde el punto de vista irónico en que realmente pretende transmitir una 
realidad a través de su contraste, dando por desvelado el procedimiento de 
una percepción ética en que lo personal y lo común, lo subjetivo y lo 
objetivo, lo textual y lo contextual, etc. se confunden no sólo en el campo 
estético sino también en el movimiento poético y artístico que, desde el 
punto de vista de Alfonso Reyes, no se difiere mucho con el sistema 
ideológica, político y autoritario que lo sostiene. Aquí aparece el poeta 
como ejerciendo de exorcista que actúa cambiando por propia cuenta 
parámetros, códigos y modalidades de un sistema poético que no pertenece 
solamente a él sino a todos los que están en su entorno, pero sin que nadie 
se percate de ello. 
Esta crítica subjetiva, teñida de humor e ironía, se extiende sobre el 
ámbito público de la ciudad de Madrid, según apunta Manuel Alvar: “Tres 
puntos de apoyo que sustentan su quehacer durante diez largos años y que 
serán la clave de no pocas de sus interpretaciones históricas. 
Fundamentalmente, diríamos Centro de Estudios Históricos, Revista de 
Filología española y escuela de Menéndez Pidal; diríamos, Ortega y 
Gasset y El Sol; diríamos, gente del 98, escritores posteriores y andanzas y 
visiones españolas”258; construyendo las bases de expresión poética y 
escritura artística a las que el propio Alfonso Reyes hace uso, no sólo en 
este poema, sino también en los que escribió en los inicios de su invención 
literaria, ponen en duda tanto el mundo objetivo, natural y social como el 
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mismo régimen poético que dista de ser imparcial con el ser humano para 
comprometerse con la situación desordenada, caótica e inhumana. Por este 
motivo, el sujeto poético no duda en intrometerse en el ámbito textual y 
poético para reorganizar sus leyes, comúnmente establecidos, fomentar la 
imaginación del receptor y alertar su conciencia ante las irregularidades 
que se infiltran en el sistema poético, transgrediendo los supuestos 
creativos dictados desde lo contextual y lo convencional, etc.; en fin, se 
trata de hacer una depuración del fenómeno literario mediante la definición 
de lo literario y lo no literario, un procedimiento que testifica la trayectoria 
del teórico: “en vía de alcanzar su plena madurez y brillantez”259. Sin 
embargo, ante la falta del mundo referencial, convencional y contextual, 
tanto el sistema poético, como la visión personal del teórico, se encuentran 
empobrecidos y degradados al llegar a los umbrales de una situación en 
que se ven de nuevo obligados a recorrer el camino de la propia 
experiencia para aprovechar a su través señales de contenidos contextuales, 
situaciones referenciales y momentos de vida subjetiva y objetiva: 
 
“Al grito de la vida las cien salidas cierro 
bajo la tiranía de una sola pasión; 
cien deberes me ciñen con cien mallas de hierro, 
y bajo tanto peso se ahoga el corazón.”                  
                                 (“Cena primera de la familia dispersa”)260 
 
Prosiguiendo la lectura y el análisis de este poema, los versos de la 
estrofa recién citada desvelan un estado de ánimo que oscila entre dos 
extremos: uno, la falta de creencia en unos postulados convencionales que 
pretenden la salvación en lo contextual y en lo inmediato, es decir la 
desesperación creciente del teórico ante la vida objetiva y real; y dos, la 
condición rutinaria y el aburrimiento causados por las mismas formas de 
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crítica textual y ejercicios poéticos en el sujeto poético, sin que se le haya 
ocurrido a éste alguna otra propuesta de cambio y transformación de los 
instrumentos prácticos para seguir generando confianza en el poder 
cambiante del lirismo.  
De este modo, la crítica del texto literario se sitúa en el inicio del 
proceso de entendimiento y comprensión que permite la evolución, tanto 
del teórico o la subjetividad, como del sujeto poético o la objetividad, en 
una relación dialéctica que acompaña la creatividad hasta su configuración 
final en forma de un objeto creado, que trasciende la teoría poética del yo, 
en tanto que es una fórmula mediadora entre la subjetividad y la 
objetividad del sujeto poético ante el sistema artístico y las poéticas 
coetáneas. Desde esta posición mediadora, el teórico no sólo: “no rebló 
ante los quehaceres más modestos ni ante los más enojosos”261, sino 
también logra sellar su basamento poético en este proceso figurativo de lo 
textual y artístico, estructurado a base de la aplicación del recurso 
dialéctico en contraste a la poética experimentada e instantánea, sigue 
influyendo más o menos en el destinatario para estimular su personalidad 
mediante la emoción y la intuición, y, finalmente, consigue reaccionar el 
sujeto, no sólo en contra de lo que considera la situación absurda, injusta y 
dolorosa, sino también, y en la medida que pueda, en pro de los 




Configuración de la utopía 
 
Desde el principio de la invención literaria de Alfonso Reyes, el 
teórico introduce en su creatividad el sentimiento de melancolía y tristeza 
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acerca de los libros leídos y atesorados, como se puede comprobar a través 
de estas palabras dedicadas a Stéphane Mallarmé en Cuestiones estéticas: 
“¡Áspero dolor de sentir la monotonía del mundo porque se han leído ya 
todos los libros y la carne es triste!”262, o las incluidas en el ensayo “El 
demonio de la biblioteca” recogido en el mismo libro: “En el ambiente de 
tu taller aletea el aburrimiento con sus alas de plomo y los sueños de 
cabeza pesada asoman por los rincones del salón y tras de los libros”263. 
Estas ideas textuales, no sólo corroboran lo dicho anteriormente a propósito 
del discurso poético, la imagen poética y las claves figurativas de la misma; 
sino también el afán de realizar todas aquellas ideas textuales en un objeto 
real y contextual que posee forma y contenido.  
De algún modo, como decía Consuelo Sáizar: “Se trata de esa época 
en la que los libros, los buenos libros, nos acompañan igual que los buenos 
amigos”264; pero la función del libro no sólo reside en el alivio del ánimo, 
sino también en la comunicación de aportaciones y vocaciones del teórico, 
la publicación de sus basamentos originales y la manifestación de su visión 
peculiar y auténtica sobre un área de investigación, tema o doctrina, ya sea 
textual, ya sea extra-textual, que él consideraba no explorado 
suficientemente.  
Sin embargo, el contacto de Alfonso Reyes con sus maestros 
españoles hizo posible la creación del libro Visión de Anáhuac, (1915), 
como subraya Rosario Rexach, “sin duda estimulado por el aire fino de la 
meseta castellana”265; un libro marcado por el ansia de redescubrimiento de 
nuevas formas de escritura poética y producción artística, además de 
nuevos recursos de tematización, según Adolfo Castañón, “presenta una 
imagen vivaz y concentrada, y es como si el lector estuviese viendo 
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reflejada en las pupilas de un conquistador anónimo el ameno y animado 
espectáculo que le depara el encuentro de Tenochtitlán y luego con uno de 
sus mercados. Los ojos −húmidos de estética emoción− de aquél anónimo y 
acaso no tan imaginario centauro los representa en el cuerpo del poema, la 
lengua que maneja Reyes: el idioma de las crónicas, cartas e historias de 
los conquistadores, es en fin, el que llega a las Indias, el habla común 
refugio de los pobres generosos”266.  
En este poema prosificado se aprecian, implícita y explícitamente, 
las direcciones en que evolucionará el universo creador de Alfonso Reyes y 
la configuración posterior de su poética, construida a base de un elemento 
esencial en la formulación del punto de vista del yo en su relación con la 
sociedad y el entorno contextual; se trata de la desarticulación surgida a 
nivel de lo textual, en lo referente a la manifestación teórico poética, como 
fiel reflejo de la rivalidad que ya había existido entre los paradigmas 
convencionales y cualquier tentativa artística y poética que transgride las 
normas establecidas, haciendo uso de otros recursos estilísticos y poéticos, 
como la ironía, la sátira, la gracia, la parodia y el juego, no sólo para 
disimular las intenciones y los horizontes en que irá evolucionando la obra 
desde los momentos iniciales de la invención literaria, sino que, también, 
para dar a conocer un nuevo procedimiento de la praxis crítica o, según, 
Yvette Jiménez de Báez: “(…) un nuevo discurso utópico capaz 
virtualmente de contrapuntear el presente y propiciar la síntesis 
salvadora”267.  
De esta forma, todos estos puntos serán manejados paralela y 
teóricamente por parte del teórico, visualizando, a su través, con la 
intención de no desvelar su propósito de producir un enfrentamiento entre 
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la realidad admitida y la realidad caducada, cómo lo admitido se acerca a 
los límites de un sentido encantado, ubicado exclusivamente en la 
imaginación, mientras que lo rechazado se reduce a unas condiciones 
pedestres de la vida real en curso. A este respecto refieren estos versos de 
“La hora de Anáhuac”, (1912)268, poema pórtico al libro Visión de 
Anáhuac: 
 
Ya con incierta pupila el crepúsculo parpadea; 
ya las prudentes aves, regalo de tus estaciones, 
cimbran la cuna del ramo; ya tu laguna humea 
al fresco de la tarde sus nubladas exhalaciones.                   
                                 (“La hora de Anáhuac”)269 
 
En Historia documental de mis libros270, Alfonso Reyes declaró el 
motivo que lo llevó a escribir Visión de Anáhuac: “el recuerdo de las cosas 
lejanas, el sentirme olvidado por mi país y la nostalgia de mi alta meseta 
me llevaron a escribir la Visón de Anáhuac”271. En estas palabras sobresale 
la intención de Alfonso Reyes, residente ya en España, de volver los ojos a 
su país, después de haber creado y trazado las líneas grandes en que irá 
evolucionando su obra desde la invención inicial, para ofrecer a los lectores 
el proyecto de su utopía trazado en este fragmento de María Ramírez 
Ribes: “Durante el siglo XIX, la influencia utópica se hace sentir en las 
cartas constitucionales americanas, pero también en las colonias de los 
utopistas que visitaron América. Owen, Saint Simón, Cabet, Considerant, 
entre otros intentaron hacer aportes científicos y tecnológicos a las jóvenes 
república. Todavía durante el siglo XX, América se constituyó en 
continente de esperanza como, en efecto, lo fue para los cientos de 
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exiliados españoles acogidos por los países americanos después de la 
Guerra Civil”272.  
Estas palabras confirman una vez más la dimensión humana que 
caracteriza la creación literaria de Alfonso Reyes, en lo que toca a la 
convergencia de posturas que privilegia la unidad textual del libro Visión 
de Anáhuac, frente a la divergencia y la adversativa de lo contextual, lo real 
y lo inmediato en que surgió dicha obra; porque a parte del empleo de un 
estilo “(…) tan polifacético que admira y sorprende, (…)”273, el teórico es 
considerado: “Hombre de gran perspicacia política, Alfonso Reyes tenía 
plena conciencia de que las actividades mal encauzadas podían acarrear 
serios daños para la vida interna de la institución y su proyección hacia el 
exterior”274. De ahí, el enfrentamiento entre lo textual y lo contextual, que 
venimos soslayando anteriormente, de repente se atenúa y se agiliza, 
conformándose en un simple choque de sentidos líricos cuyo escenario es 
el sistema artístico y la visión estética, y dictaminando, a la inversa, la 
difícil tarea de la realización de la imagen poética en la realidad objetiva; 
una fórmula poética que trasciende, desde el punto de vista de Magdalena 
Perkowska Álvarez, la «forma» y el «compromiso» en Visón de Anáhuac 
mediante: “El ensayo autónomo, (…), [que] se sitúa del otro lado del 
espectro privilegiando la expresión, la perfección técnica y el 
artificioso”275.  
En todo ello, la actitud poética y las fantasías del yo aparecen cada 
vez más alejadas de la realidad que acompaña, con sus ventajas e 
inconvenientes, la existencia del teórico obligado a renunciar los sueños 
inalcanzables y retroceder su imaginación a lo creíble, mezclado con el uso 
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de la técnica simbólica, para pintar su valle encantado, amoroso y erótico; 
un recurso que, además de considerarse como fuente de connotaciones 
literarias y artísticas desarrolladas anteriormente, constituye también un 
procedimiento de depuración y limpieza que despejan y purifican el 
fenómeno literario a la manera clara y pura del valle de Anáhuac desde el 
punto de vista simbólico y lírico del teórico descreído y escéptico, 
increpado por los realista-socialistas y mal interpretado por los 
surrealistas276. Fíjense cómo se produce este cambio táctil en estos versos 
del poema pórtico: 
 
Cuando, en hilera rítmica, bajan del monte a los llanos 
ciervos del Anáhuac, ostentando las altas diademas: 
hijos de los vientos, articulando las manos, 
corren sobre las puntas de las flores y de las yemas. 
 
Ya los hocicos frágiles rayan la onda por 
donde los cuerpos rasgan como por una red: 
escúrrenles las jetas y hay en la pierna un temblor 
que pinta sobre el agua palpitaciones de sed.     
                                 (“La hora de Anáhuac”)277 
 
De este modo, el procedimiento de la poética textual en Alfonso 
Reyes, va evolucionando desde la invención inicial recogida en gran parte 
en Cuestiones estéticas, donde se hace un llamamiento al sujeto poético y 
al coro de los lectores para enseñar sus claves figurativas de la estética 
literaria y la imagen poética, transgrediendo, así, los obstáculos entre los 
intelectuales y el resto de los miembros de la sociedad, hasta llegar a la 
ubicación de todo aquello, no sólo en el mundo objetivo y contextual que le 
corresponde, sino, también, en el mundo textual y en los manifiestos 
artísticos, poéticos y literarios con que realmente se identifica. De ahí se 
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perfila la valoración del teórico y su aportación que, encontrando su 
posición original en la generación literaria en que surgió, no defrauda 
tampoco a sus antepasados y maestros que sobreviven en la memoria y el 
recuerdo: 
 
Así −oh siglos− hallábanles los cazadores de pumas,  
atisbadores pacientes del inefable minuto: 
vibra en el cuello del ciervo la flecha regida de plumas 
y dóblase el ciervo, súbito, arrodillando el tributo. 
                                 (“La hora de Anáhuac”)278 
 
O también, cuando quería compaginar entre la forma de escribir o el 
estilo de aquéllas épocas contemporáneas al descubrimiento de América, y 
el contenido o el sentido de su propia invención poética de la etapa inicial, 
pone de relieve sus intenciones utópicas que muestran la doble faceta de la 
creatividad que condiciona su invención y lo hace más próximo, apreciado 
y valorado por sus contemporáneos, tanto los que se enfrentan a su obra 
con intención crítica, como los que sólo se conforman con leerla y 
disfrutarla, en tanto que representa el testimonio de la «utopía del grupo»: 
“(…) la promesa: una cultura al orden del día, (…) la excepcionalidad que 
años después Reyes y Vasconcelos verán en este desempeño generacional 
el antecedente cultural directo de la revolución”279. Desde esta perspectiva, 
se aprecian estas palabras que encabezan Visión de Anáhuac, obra, como 
decía Adolfo Castañón, “tiene algo de poema en prosa y algo de poema 
épico”280: 
 
“En la era de los descubrimientos, aparecen libros 
llenos de noticias extraordinarias y amenas narraciones 
geográficas. La historia, obligada a descubrir nuevos 
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mundos, se desborda del cauce clásico, y entonces el 
hecho político cede el puesto a los discursos 
etnográficos y a la pintura de civilizaciones.”281       
 
La claridad y la simplicidad, como componente de la materia 
poética de Alfonso Reyes a lo largo de su trayectoria, constituyen las líneas 
grandes del pensamiento reyesiano y la base del ideario inicial que 
encabeza, en forma de epígrafe, el libro Visión de Anáhuac: “Viajero: has 
llegado a la región más transparente del aire”282: palabras que el propio 
Alfonso Reyes había recordado años después, en Historia documental de 
mis libros, diciendo: “Y yo, por mi parte, creo que mi premio ha sido el 
que todos repitan y hayan convertido en proloquio las palabras con que se 
abre mi libro”283. De este modo, el teórico no sólo confirma la autenticidad 
de su ideario, sino también la declaración de su origen como consecuencia 
del azar, la suerte y la providencia que le depararon sus momentos de 
estancia en Madrid, donde también ha tenido que forjar su imagen de 
“España clara” y “Europa sui generis”, lugares en que la crítica discurre 
tanto en lo contextual como en lo textual, según reflejan estas palabras de 
James Willis Robb: “Al margen de sus labores eruditas en el Centro, Reyes 
varias veces fue acogido por Menéndez Pidal en su casa de veraneo en la 
Sierra de Guadarrama, y allí lo acompañó de paseo por la ruta del 
Arcipreste de Hita, de cuyo Libro de buen amor preparó Reyes una 
edición. En Toledo, Reyes, Américo Castro, Antonio Solalinde y Moreno 
Villa se reúnen con otros amigos en un refugio de reposo dominical 
bautizado El Ventanillo de Toledo. Al irse Federico de Onís a la 
Universidad de Oviedo, Reyes y Martín Luis Guzmán llevaron adelante por 
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cinco años la obra pionera de crítica de cine iniciada en el semanario 
España por Onís”284.  
Pero el anhelo a la perfección y el mejoramiento de lo cotidiano, 
son temas constantes en la teoría poética del yo, y, a la vez, permiten 
constatar de nuevo divergencias entre las aspiraciones personales de 
Alfonso Reyes y la concepción paradójica de lo contextual; mostrando el 
teórico en una actitud en que no puede liberarse del conflicto interno que a 
veces lo lleva hasta el extremo de refutar lo admitido, ignorar lo que desde 
siempre le ha sido familiar o declarar su inexistencia en medio de su 
existencialidad, a través del uso de los componentes figurativos de la 
estética, el tiempo y los contenidos socio-históricos para pintar de negrura 
la totalidad del sistema artístico: 
 
Hora que viste acaso rodar su corona al suelo: 
recata con tu manto las agonías felices. 
Crudo el ojo explora la lobreguez del cielo: 
negros hilos corren de las hinchadas narices.                
                                 (“La hora de Anáhuac”)285 
 
O cuando compara entre las dos visiones del valle de Anáhuac, la 
que refiere a la actualidad de su invención inicial en el año de 1915, y la 
que le deparó la realidad, veinticinco años más tarde, en 1940, con señales 
del futuro, al regresar del servicio diplomático de su país en el extranjero: 
“Pero estas palabras, justas todavía para la diamantina meseta; ¿siguen 
siéndolo, en especial, para la ciudad de México y sus alrededores? ¿Quién, 
al volver de Cuernavaca por el Ajusco, no ha visto con pena ese manchón 
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de humo, de bruma y de polvo posado sobre la ciudad? Han cambiado un 
poco las cosas desde 1915”286. 
Estas dos imágenes antagónicas, que el teórico traza del valle de 
Anáhuac, desvelan tanto la dimensión metafísica e imaginaria, como la 
dimensión realista y existencialista del yo poético dentro del sistema 
artístico, es decir, revelan un testimonio textual en que la teoría y la crítica 
son derechos que pertenecen con naturalidad, tanto al yo como al otro, o al 
resto de sus contemporáneos, durante la época posterior a la Revolución de 
1910, en un intento de: “(…) reconciliar con grandes dificultades las 
exigencias de la diplomacia con su vocación de escritor, (…)”287; una 
poética de compromiso en que el arte desempeña la función del vehículo 
que conecta el propio punto de vista con el mundo contextual, reflejado 
mediante la relación íntima entre la forma personal y el contenido textual 
de la obra literaria, ofreciendo una relación simbólica basada en: “(…) la 
vieja oposición binaria entre el contenido y la forma que asocia el 
compromiso cultural y social con el contenido o el mensaje (…) y la 
autonomía de la obra de arte con sus aspectos formales y estilísticos”288.  
A pesar de las influencias del romanticismo español, particularmente 
José de Espronceda, en las raíces de la invención poética y el lirismo inicial 
de Alfonso Reyes, éste, sin embargo, no se muestra indiferente a lo que 
está sucediendo en la realidad social, histórica e ideológica de su país, 
estableciendo, frente a la utopía, una especie de imagen decepcionante del 
entorno contextual que redunda la textualidad de su obra: 
 
“La tierra de Anáhuac apenas reviste feracidad a la 
vecindad de los lagos. Pero, a través de los siglos, el 
hombre conseguirá desecar sus aguas, trabajando como 
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castos; y los colonos devastarán los bosques que rodean 
la morada humana, devolviendo al valle su carácter 
propio y terrible: (…)”289  
 
Por eso, a partir de Visión de Anáhuac, los vuelos líricos de Alfonso 
Reyes tienden a la moderación e, incluso, a veces reposan en la realidad y 
la existencia del teórico, reconciliándose con el entorno contextual, no sólo 
mediante el recurso del simbolismo amoroso, sino también a través de la 
solemnidad y la indiferencia ante todo lo que está pasando en los linderos 
contextuales, ya sean más cercanos, ya sean más lejanos; una actitud del 
héroe pensativo que, según Adolfo Castañón: “(…) escribe Visión de 
Anáhuac (1519) en 1915, en Madrid, durante los “años heroicos”, como él 
los llama, en que se gana la vida con la pluma en la mano”290.  
Desde esta perspectiva, Alfonso Reyes reúne dos actitudes distintas 
que remiten a los extremos de los siguientes binomios: el teórico y el 
crítico, el autor y el lector, el poeta y el prosista, el creador y el destructor, 
etc.; situando su creatividad frente a la de los cronistas de Indias, como 
Solís y Hernán Cortés, y primeros viajeros, como Giovanni Battista 
Ramusio, que llegaron a América, para adquirir contornos de la ficción más 
que un simple documento sujetado a lo efímero de la realidad; de este 
modo, Alfonso Reyes duda: o bien, seguir con la postura de un receptor que 
ya había vivido de las distintas fuentes del pensamiento literario vigente en 
el contexto de la poesía directa y contenidista que está al servicio de la 
sociedad; o bien, establecer, desde el punto de vista de un creador capaz de 
llegar lejos en su tarea, una ruptura con lo ya fundado, ya sea propio, ya sea 
colectivo, y empezar a elaborar una propia doctrina en que ninguna teoría 
extraña o manifestación artística ajena tengan cabida, lo cual a su vez 
empobrecería sus aportaciones poéticas y limitaría sus alcances líricos.  
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Pero Alfonso Reyes elabora una poesía, basada en la estética de 
consciencia, que invita a recoger grupos y generaciones de poetas, artistas y 
literatos en que forman parte los dos bandos protagonizados por: creadores 
y críticos, poetas e investigadores eruditos o los aficionados a la literatura y 
los apasionados a la metaliteratura; y a través de la síntesis de ambos 
extremos, formula una forma de escribir propia y autónoma reflejada en 
Visión de Anáhuac: “(…), es decir tipo de obra que erige un mundo propio, 
sin insertarlo en el combate por la realidad y por la cultura(…)”291. La 
convivencia entre ambos bandos produce poetas como Alfonso Reyes para 
quien la poesía, como ya habíamos señalado, es una hechura o una poética: 
es decir una poesía que estimula el cambio en lo vivencial y la 
transformación de la realidad, para otorgarle un nuevo significado y crear 
en ella una zona de utopía, como decía María Rosa Palazón Mayoral: “(…) 
en que la sensibilidad rebasa los cotos de lo artístico, (…), con una 
profunda insatisfacción ético-estética, acepta arrostrar los peligros que 
supone la práctica revolucionaria, esto es, orientada a la transformación 
profunda de la realidad”292.  
De este modo, entre la realidad y la construcción de la utopía, el 
teórico se dedica a los estudios literarios y las investigaciones eruditas en 
que el yo compagina entre la crítica y el lirismo creador para formular su 
poética que le permitiría crear estos espacios transparentes y encantados en 
su poesía. Esta tendencia, en que conviven literatura y metaliteratura, 
poesía y poética o creación y crítica, se extendía por toda la generación 
literaria en que Alfonso Reyes formaba parte durante los inicios de su 
invención literaria, siendo él el más destacado en ella. El siguiente pasaje 
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refiere a una imagen simbólica entre los inicios de la invención y los 
primeros años del descubrimiento de América: 
 
“En sus estampas, finas y candorosas, según la 
elegancia del tiempo, se aprecia la progresiva conquista 
de los litorales; barcos diminutos se deslizan por una 
raya que cruza el mar; en pleno océano, se retuerce, 
como cuerno de cazador, un monstruo marino, y en el 
ángulo irradia picos una fabulosa estrella náutica. 
Desde el seno de la nube esquemática, sopla un Éolo 
mofletudo, indicando el rumbo de los vientos 
−constante cuidado de los hijos de Ulises.”293                   
 
La doble faceta del mensaje poético de Alfonso Reyes, en plena 
etapa inicial de su invención literaria, da sensaciones no sólo de una 
tendencia paradójica que lo acompañará a lo largo de su obra, sino, 
también, la demostración de cómo el yo poético es capaz de transformar lo 
imposible en lo posible, lo irreal en lo real, la ficción en la realidad, 
haciendo uso, en este procedimiento, a unos recursos que le depararon sus 
estudios realizados prontamente sobre los poetas griegos y los escritores de 
la antigüedad, como Esquilo, Sófocles y Eurípides, etc.; se trata de unos 
parámetros creativos reflejados, asimismo, con nitidez en el poema 
“Lluvias de julio”, (1912)294, que introduce los señales de un dictado 
clásico en la poética del yo y la estética literaria, confirmando así, como: 
“(…): en Platón, las sensaciones llevan a las ideas y éstas a los valores 
hasta culminar en la “Idea Agathou” o bondad-bella-de ver, (…)”295.  
Esta supervivencia de los opuestos en el punto de vista del teórico 
se traduce en la necesidad de formular un sentido ideal en la construcción 
de la utopía, no solamente en el plano de lo textual y artístico, sino, 
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también, en lo referente a lo contextual, lo natural y lo objetivo; 
introduciendo en ello la propia personalidad, arraigada en la actualidad, 
para contrastar los orígenes del mundo natural, ambos extremos luego se 
proyectarán en el sistema artístico que prevalece lo imaginario sobre lo real 
o el mundo circundante, que sufre efectos de la poética del yo en su 
configuración imaginaria y ofrece una imagen decepcionante y engañosa 
de lo que realmente caracteriza la imagen utópico configurada al inicio de 
la invención por medio de, como decía Sabugo Abril Amancio: “La 
intuición feliz de las raíces populares “humaniza” al erudito Alfonso 
Reyes, y le aparta del “intelectualismo” donde vienen a dar aquellos 
humanistas sin sensibilidad. Reyes bebía en los libros; pero también en las 
fontanas donde mana y germina la transparente cultura popular”296.  
La valoración de este procedimiento estético radica en la 
consideración de lo contextual y artístico como fuente de tentativas, 
orientaciones y dicciones, aún las más paradójicas, que irán evolucionando 
en armonía bajo el signo de la literariedad; garantizando la continuidad de 
los sistemas artísticos en la temporalidad, así como la perdurabilidad de sus 
repertorios artísticos y literarios, llevados más allá del instante o el tiempo 
presente gracias a los estímulos de la liricidad y la fuerza de la reflexión 
que introduce dinamismo en el acto creativo acompañando su 
transformación, en el marco de la invención inicial, desde una simple idea 
poética que circunda la imaginación hasta la acción creativa y la 
configuración del objeto creado, dos vertiente constantes en la poesía y en 
la prosa de Alfonso Reyes. A través de este estilo, la imagen utópica 
tampoco se libra de la praxis crítica y el cuestionamiento del propio punto 
de vista, porque tampoco falta la injusticia en los tiempos que pretenden ser 
más justos: 
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“Abarca la desecación del Valle desde el año 1949 
hasta el año de 1900. Tres razas han trabajado en ella, y 
casi tres civilizaciones −que poco hay de común entre el 
organismo virreinal y la prodigiosa ficción política que 
nos dio treinta años de paz augusta. Tres regímenes 
monárquicos, divididos por paréntesis de anarquía, son 
aquí ejemplo de cómo crece y de corrige la obra del 
Estado, ante las mismas amenazas de la naturaleza y la 
misma tierra que cavar. De Netzahualcóyotl al segundo 
Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Díaz, parece correr 
la consigna de secar la tierra. Nuestro siglo nos 
encontró todavía echando la última palada y abriendo la 
última zanja.”297                             
 
De este modo, el libro Visión de Anáhuac da señales, no sólo de la 
plena conciencia del teórico respecto a lo que está pasando en su entorno 
social y natural a lo largo de su experiencia, desde el descubrimiento de 
Amárica hasta nuestros días, sino, también, su precocidad y su vocación 
que se perfilaron en los primeros escritos, y que se llevaron hasta sus 
últimas consecuencias en este libro mediante la búsqueda de otros motivos 
esperanzadores, tanto para la invención textual y artística, como para la 
mejoría social, natural y contextual. por eso, la dimensión crítica es obvia 
tanto en este libro como en los que generalmente corresponden a la 
invención inicial de Alfonso Reyes, a pesar de los controles estrictos sobre 
la producción artística de los tiempos de posguerra, aprovechando las 
intenciones del poeta que quiere normalizar su situación con el entorno 
social y político mediante la publicación del primer libro que sería el 
ejemplo o paradigma para el resto de su creación, donde: “La preocupación 
de Reyes por la literatura como hecho total, lo llevó a volverse hacia 
problemas de la lengua y de las circunstancias de su fijación, como puede 
verse en el artículo dedicado a don Antonio de Lebrija. Se refiere a 
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aspectos históricos, a la relación lengua nacionalidad e incluso a la vida de 
aquel hombre como presagio del Renacimiento en España; pero subraya 
que donde mejor se aprecia el valor de su obra es en las investigaciones 
científicas sobre la estructura de la lengua vulgar y sus leyes propias. 
Investigaciones que dieron como resultado la dignificación del castellano 
dentro de la órbita de la latinidad”298.  
El procedimiento no podría ser otro que el ya mencionado: el uso 
de una poética antagónica que permite el poeta, no sólo esquivar la opinión 
pública en el presente o en los tiempos que le tocó vivir, sino, también, la 
comunicación de un estado de desilusión, desesperación y pesimismo que 
redunda el tiempo en mayúsculas: pasado, presente y futuro; y que 
indudablemente repercutirá en su creación poética posterior como aparece 
en este pasaje donde la naturaleza se prepara y recoge sus fuerzas para 
denunciar lo errático de la conducta humana: 
 
“Semejante al espíritu de sus desastres, el agua 
vengativa espiaba de cerca de la ciudad; turbaba los 
sueños de aquél pueblo gracioso y cruel, barriendo sus 
piedras florecidas; acechaba, con ojo azul, sus torres 
valientes.”299                
 
El campo semántico que se puede colocar bajo los términos de la 
contrautopía, se puede señalar mediante algunas palabras o expresiones 
como: terrible, desecar, tierra salitrosa y hostil, pueblo cruel, espanto 
social, etc.; a la inversa, el campo semántico que corresponde a la utopía lo 
revelan las expresiones como la encantada selva virgen, la elegancia del 
tiempo, la región más transparente del aire, fabulosa estrella náutica, etc.; 
ambos campos semánticos están comunicados implícitamente por una 
relación paradójicos, también trascienden la intención pesimista del teórico 
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que prevalece, en lo textual y artístico, lo negativo sobre lo positivo como 
símbolo del mal que, en lo contextual y el mundo objetivo y natural, padece 
la inmensa mayoría del público. 
Desde esta perspectiva, hay que entender la actitud pesimista del 
teórico: más que pretende bajar el ánimo de los que están en su entorno, lo 
que realmente hace es concienciar a ellos por un peligro que los acecha por 
todas partes, demostrando su solidaridad y su compromiso con el entorno 
que le rodea: 
 
“Cuando los creadores del desierto acaban su obra, 
irrumpe el espanto social.”300         
 
Esta autocrítica no sólo es fruto del discurso poético en que se 
inscribió Alfonso Reyes desde los primeros momentos de su invención, 
sino que venía de atrás, de los primeros años de la Conquista de América, 
fundando los hitos poéticos de su producción lírica en la herencia de los 
dos juanes mexicanos Juan Ruiz de Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz, 
los españoles Don Luis de Góngora, Baltazar Gracián, Francisco de 
Quevedo, Pedro Calderón de la Barca y Santa Teresa, sobre los cuales 
trabajaba en los momentos contemporáneos a la producción del libro 
Visión de Anáhuac; pero sin olvidar los hombres con que compartía su 
experiencia española, sobre todo, sus coetáneos con que colaboraba en la 
revista Índice, dirigida por Juan Ramón Jiménez, como Federico García 
Lorca, José Bergamín, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Antonio Machado, 
Antonio Espina, Rafael Alberti, Luis Cernuda, entre otros301.  




 El motivo de la formación del llamado “Grupo del 27” es la celebración del tercer centenario de la 
muerte de Don Luis de Góngora. Alfonso Reyes se incorporó al grupo mediante sus trabajos gongorinos. 
Son principalmente sus ensayos “Sobre la estética de Góngora”, “Sabor de Góngora” y la “Edición del 
Polifemo”; y su libro Cuestiones gongorinas. En una carta del 27 de enero de 1927 que firmaron Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Federico García Lorca y Rafael Alberti, 
invitaron a Alfonso Reyes a asistir al homenaje de Don Luis de Góngora. Vid: Rafael Gutiérrez Girardot, 
“Alfonso Reyes y la España del 27”, en: Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura 
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Es decir, toda una gama de escritores y poetas clásicos y 
contemporáneos que formaron el sentido del grupo compacto mediante una 
trama poética fundada a base del mestizaje entre la poética textual del Siglo 
de Oro y el discurso poético revelador de la doctrina de Alfonso Reyes en 
los momentos que le tocó vivir, y como apunta Adolfo Castañón “da cuenta 
de un doble estupor: de un lado, el de los conquistadores ante el altiplano 
de México, la ciudad azteca de Tenochtitlán y su majestuoso cacique, 
Moctezuma; del otro, el del escritor Alfonso Reyes ante el descubrimiento 
de la lengua del Siglo de Oro. Porque este paso de los capitanes y la 
soldadesca ante la ciudad prodigiosa corre paralelo y es posible gracias al 
idioma lujoso y compacto en que viene dicha la ciudad luminosa del 
legendario tlatoani”302; o bien, la revelación del concepto del Ateneo en 
Alfonso Reyes, el “Ateneo de la Juventud” y el “Ateneo de Madrid”, que, 
como decía José Emilio Pacheco: “El Ateneo fue para Reyes el lugar por 
excelencia de la paideia: la educación que completa al ciudadano fuera de 
la escuela, en el ágora y en los baños, en la frecuentación de la gente, en la 
charla que a veces sustituye con ventaja al libro”303. La estrecha relación 
entre la actitud poética de Alfonso Reyes y las poéticas contextuales, 
mexicanas y españolas, se puede deducir en estas palabras escritas bajos 
signos de amor y nostalgia: 
 
“(…), la cantada selva virgen de América, apenas 
merece describirse. Tema obligado de admiración en el 
Viejo Mundo, (…) Ya lo observaba un gran viajero, 
que ha sancionado con su nombre el orgullo de la 
Nueva España; un hombre clásico y universal como los 
que creaba el Renacimiento, (…), el barón de Humboldt 
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notaba la extraña reverberación de los rayos solares en 
la masa montañosa de la altiplanicie central, donde el 
aire se purifica.”304      
 
Ahora bien, para que la construcción de la utopía, que representa 
Visión de Anáhuac, tenga validez universal hay que compaginar entre la 
expresión textual de la actualidad y el lenguaje que se habla comúnmente 
en lo contextual o en el mundo natural y objetivo; de modo que esta 
relación, sin que pierda el toque del lirismo personal y creatividad artística, 
corresponde a los gustos idiomáticos de la mayoría de los sujetos 
contemporáneos al poeta, y convirtiendo a éste último en términos de 
Adolfo Castañón en “El conquistador conquistado; el conquistado 
conquistando la lengua del conquistador; la conquista como acto de arme y 
desarme estético, choque y fusión de artes y naturalezas artísticas; la 
conquista como un capítulo de la educación estética de aquellos caballeros 
andantes españoles sedientos de oro y fama de los naturales americanos 
muy pronto vencidos”305.  
De este modo, la poesía utópica comporta señales de la imagen 
simbólica de la realidad fingida, un procedimiento necesario en el 
perfeccionamiento de la creatividad en detrimento de lo inmediato, que se 
deteriora por ser atropellado por la fuerza de lo imaginario, haciendo 
posible la coincidencia entre los dos extremos del binomio teórico versus 
lector al final del viaje utópico. Por fin, la liricidad se configura en la 
realidad y se convierte en un objeto concreto que es la flor o la naturaleza 
en estado puro: “Flor era uno de los veinte signos de los días; la flor es 
también signo de lo noble y lo precioso; y, asimismo, representa los 
perfumes y las bebidas. También surge de la sangre del sacrificio, y corona 
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el signo jeroglífico de la oratoria”306; se trata de palabras que transmiten, 
desde el punto de vista historicista, la naturaleza de aquellos tiempos más 
remotos que se sitúan en los orígenes de América, con el objeto de su 
actualización metafórica en la actualidad de México, permitiendo desde la 
perspectiva de la dialéctica histórica la ubicación del concepto de la poesía 
en la naturaleza, como explica Mario Valdés: “(…) un estudio de dialéctica 
histórica en el que se toma en cuenta tanto la historicidad del texto como la 
historicidad del comentador”307.  
Esta inserción de la poesía en la vida social, lo textual en lo 
contextual, abre dos caminos ante el teórico que concibe, alegóricamente, 
su obra de dos maneras: o bien, un proceso limitado y caduca conforme se 
cierra el ciclo del yo en lo existencial, o bien, un objeto que refleja la 
trayectoria del yo y su poética consolidada en trance de supervivencia en la 
temporalidad, aun después de lo efímero de la vida personal, gracias a las 
enseñanzas y las lecciones que comunica y sostienen su perennidad en el 
tiempo; pero, a la inversa, le harán perder la originalidad, la idiosincrasia y 
el autoctonismo, si va más allá de lo propio y lo particular, ofreciendo 
rumbos de la eticidad: “la primera que tiene como norma la precisión 
intelectual y se ve a sí misma como un conjunto de trabajadores 
universitarios más que como una serie de hombres de letras en el sentido 
tradicional”308.  
Si la materia de la poesía es la naturaleza, la degradación de ésta 
implica, no sólo la degradación de la poesía, sino, también, la degradación 
del sujeto mismo, porque ella es el vehículo que transporta la forma de ser, 
la identidad, la idiosincrasia y la originalidad en el tiempo mediante 
términos de (pérdida, fatalidad, desecar, noche, oscuridad, soledad….) que 
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convierten la presencia en la ausencia, la existencia en la no existencia, 
como refleja el poema “Noche de consejo”, (1913)309; de modo que el 
transcurso temporal del yo poético en la creación poética, está sujeto 
simbólicamente en lo existencial a la trayectoria del teórico, o la vida de 
Alfonso Reyes en la realidad circundante: 
 
“Hay que lamentar como irremediable la pérdida de la 
poesía indígena mexicana. Podrá la erudición descubrir 
aislados ejemplares de ella o probar a la relativa 
fidelidad con que algunos otros fueron romanceados 
por los misioneros españoles; pero nada de eso, por 
muy importante que sea, compensará nunca la pérdida 
de la poesía indígena como fenómeno general y 
social.”310                                      
 
La búsqueda de la forma de expresión propia conduce el teórico 
hacia la reflexión sobre las manifestaciones, las corrientes y los 
movimientos poéticos que existen en su alrededor para encontrar las 
formas que identifican su propia identidad y otorgan a la poética del yo un 
acento original en la amalgama literaria que le ofrece la temporalidad. Esta 
tarea no sólo imprime la caracterización estética de la teoría poética del yo 
entre sus semejantes, sino también transmite la tematización como 
contenido, sustancia o materia sobre la cual se funda la invención o la 
creación poética, es decir, el abordaje de la experiencia literaria desde una 
perspectiva personal para establecer los conceptos de la propia teoría, tarea 
que se llevará acabo en los posteriores libros de Alfonso Reyes.  
Pero atendiendo, todavía, a la etapa inicial de su invención, el 
teórico busca establecer un nexo entre su lirismo poético y la poética ya 
establecida por grupos o generaciones recientes a la época que le tocó vivir. 
Esta búsqueda de las coordinadas poéticas, que mantienen en relación 
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constante la base poética y la ramificación de la misma en el presente, está 
gobernada por una red de relaciones en que las circunstancias sociales, 
históricas e ideológicas se confunden con los postulados poéticos, artísticos 
y literarios; lo cual da la idea de que la continuación de la base poética o el 
tiempo literario reciente en el presente no podría ser de otra forma que no 
sea la misma con que se encontraba en su origen, pero modelada con un 
acento personal que se puede deducir de estas palabras con que el propio 
Reyes describía sus visitas a Don Miguel de Unamuno: “Vive Don Miguel 
de Unamuno −¿quién no lo sabe?− en Salamanca. Toda visita a Salamanca 
acaba en una tarde de conversación con él. Nos habla de los últimos libros; 
pero se ahoga, no cabe en el cuarto cerrado, y entonces nos lleva de paseo 
por las afueras, a las orillas del Tormes. Nos recita sus versos. 
Relampaguea, truena y lanza rayos hablando de los males y las esperanzas 
de la patria. Se acuerda de Portugal, de Portugal resuelvo a vivir, «con la 
muerte ibérica a la espalda». Parece que está alerta al grito de todos los 
pueblos. Parece, alguna vez, que aplica su oreja sobre nuestro corazón, 
como un médico. Un hombre: ángel y demonio, rebeldía santa y santa 
humildad, guerra civil en la conciencia; acometividad y sed de concordia al 
mismo tiempo, y, sobre todo, sentimiento trágico de la vida”311.  
Desde esta perspectiva, el poeta se convierte en la zona en que se 
cruza el pasado con el presente, portador de signos evidentes de una 
poética caduca y otra emergente; se trata de un proceso que va desde los 
momentos anteriores al comienzo de la creación poética que se sitúan en la 
inspiración, pasando por la creación misma, el cuerpo textual de la obra o 
la integración de sus partes, hasta llegar a la desintegración de este sistema 
artístico y su disolución en el mundo objetivo, real y contextual: 
 
                                               
311
 Alfonso Reyes, “Poesía Española Contemporánea”, Varia: III-C: Unamuno, -Procede de la Cultura en 
México, Nº 38, 7 de Octubre, 1964, México Siempre, 1964, 1p. 
 171 
“De modo que el poeta, en pos del secreto natural, llega 
hasta el lecho mismo del valle. Estoy en un lecho de 
rosas, parece decirnos, y envuelto mi alma en el arcoiris 
de las flores. Ellas cantan en torno suyo, y, 
verdaderamente, las rocas responden a los cantos de las 
corolas. Quisiera ahogarse de placer, pero no hay placer 
no compartido, y así, sale por el campo llamando a los 
de su pueblo, a sus amigos nobles y a todos los niños 
que pasan. Al hacerlo, llora de alegría. (La antigua raza 
era lacrimosa y solemne.) De manera que la flora es 
causa de lágrimas y de regocijos.”312                 
 
El estupor que se apodera del poeta viajero al encontrarse con la 
verdadera imagen de su parcela encantada, contraria a la imagen utópica 
que había persistido en su mente, se traduce en un punto de vista negativo 
que invade el cuento poemático de Visión de Anáhuac, construido a base de 
los hechos referenciales derivados del mundo contextual y objetivo en que 
se encontraba durante sus momentos de España: “Oh hermanos del trabajo 
duro, entre los libros vetustos, las paleografías tartuosas y los ficheros 
innumerables”313. De modo que el avance en la lectura de este libro sugiere 
consecuencias completamente contrarias a lo que el teórico sospechaba e 
insinuaba en el principio, dictaminando de esta forma no sólo la 
incapacidad del yo poético de introducir cambios en lo contextual y lo 
natural, sino, también, la inútil reacción del entrono social ante sus 
planteamiento poéticos y la poca influencia de éstos en los contemporáneos 
a la configuración de la teoría poética y la evolución del pensamiento de 
Alfonso Reyes. 
Por consiguiente, a pesar de las leyes figurativas de la imagen 
poética, que el teórico ha definido claramente en sus primeros escritos, los 
resultados que se tienen en la realidad trazada en Visión de Anáhuac, van 
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completamente en contra de los postulados creativos y la dirección que 
había propuesto inicialmente el teórico para su invención literaria, dando 
por admitida por parte del sujeto poético la dimensión silenciosa, pesimista 
y desesperada que va desbordando poco a poco la imagen que había 
construido sobre su valle encantado. Entre la actitud visual y contemplativa 
del yo poético y la actitud práctica y activa del sujeto poético, el teórico 
duda ante el valor y el significado de su presencia en el mundo, mediante el 
planteamiento de unas interrogaciones, como ¿cuál sería el papel de su 
propia personalidad en el ahora?, ¿de dónde viene? y ¿a dónde va?; 
cuestionado, asimismo, su forma de ser, dejando testimonio de ella, que se 
traduce en la reivindicación de la propia identidad e idiosincrasia, la 
trascendencia del yo como modelo de creación y existencia, no sólo para 
los individuos contemporáneos y coetáneos, sino también para las 
generaciones futuras y, sobre todo, conseguir la satisfacción propia de 
haber vivido en el marco de unos directrices que constituyen los principios 
de la identidad personal transmitida desde el punto de vista poético: 
 
“La peregrinación del poeta en busca de flores, y aquél 
interrogar al pájaro y a la mariposa, evocan en el lector 
la figura de Sulamita en pos del amado. La imagen de 
las flores es frecuente como una obsesión. (…) El 
poema es como una elegía a la desaparición del héroe. 
Se trata de rito lacrimoso, como el de Perséfone, 
Adonis, Tamuz o alguno otro popularizado en Europa. 
Sólo que, a diferencia de lo que sucede en las costas del 
mediterráneo, aquí el héroe tarda en resucitar, tal vez 
nunca resucitará. (…) El héroe se muestra como un 
guerrero: (…) El porta tiene muy airosos sugestiones: 
(…) Y también lo acosa la obsesión de la flor: «Yo soy 
miserable, miserable como la última flor».”314             
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De esta manera, la búsqueda de la forma de ser y la definición del 
propio carácter constituyen dos cuestiones que se ramifica hasta las hojas 
adquiriendo tres direcciones esenciales: la primera, la relación entre el yo 
poético y la órbita humana y universal o la relación entre el centro y lo 
múltiple; la segunda, corresponde al universo imaginario, la forma de ser 
psicológica y el mundo mental del yo poético, a través de los cuales se 
perfilan múltiples rasgos distintivos de la personalidad del teórico, los 
cuales a su vez dan testimonio de una doble actitud del mismo, teórica y 
crítica; la tercera, se relaciona con la praxis crítica gobernada por el 
ejercicio dialéctico, la comparación de los conceptos y la confrontación de 
las situaciones y los ejercicios que comunican el sentido de la gracia, el 
tono burlón y la ironía que invalidan el teórico decepcionado, sin esperanza 
y sin confianza en el mundo objetivo que empieza a despojarse de sus 
enemistades para convertirse en un componente digno de compañía, como 
se puede observar en el “Prólogo” a Las vísperas de España: “Aprendí a 
quererlos y a comprenderlos en medio de la labor compartida, en torno de 
las mesas de plomo de las imprentas madrileñas”315.  
Estos caminos que el teórico traza en lo textual como posibles claves 
para encontrar sus raíces en el mundo contextual e inmediato, en un 
principio pintan de negrura el paisaje en Visión de Anáhuac que 
corresponde al plano teórico e idealista del teórico, pero poco a poco se 
transforman en la ilusión, la esperanza y la ambición, cuando la idea 
utópica del teórico encuentra reacción positiva, emocional y amorosa en el 
mundo real y objetivo, donde la existencia del yo poético, por fin, adquiere 
sentido y significación. De este modo, la felicidad, el regocijo y la sonrisa 
que caracterizan el propio punto de vista, son consecuencia de los sueños 
utópicos que poco a poco se convierten en la realidad, pero no desde la 
perspectiva objetiva y contextual, sino más bien en el plano artístico, 
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textual y poético que paulatinamente le irá deparando el material que 
testificaría en los tiempos posteriores la propia existencia del yo tanto en un 
momento histórico determinado como en lo más noble, precioso y 
amoroso, que para él es la imaginación, la contemplación, la utopía y la 
ilusión, únicos signos susceptibles de transmitirse de generación en 
generación sin que sufran cambios y transformaciones negativas: 
 
“Cualquiera que sea la doctrina histórica que se profese 
(y no soy de los que sueñan en perpetuaciones absurdas 
de la tradición indígena, y ni siquiera fío demasiado en 
perpetuaciones de la española), nos une con la raza de 
ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo 
por domeñar nuestra naturaleza brava y fragosa; es 
fuerzo que es la base bruta de la historia.”316                
 
Asimismo, Julio Ortega subraya la sonrisa de Alfonso Reyes como 
consecuencia de la configuración, a la par, seria e irónica del objeto creado, 
como refleja la obra Visión de Anáhuac: “Don Alfonso, sabio entre burlas y 
duende entre veras, habría sonreído esa duda sobre los volúmenes 
mayúsculos. Y habría recordado a Rubén Darío cuando lamentaba aquellos 
libros que no acaban nunca. Pero Reyes, que lo había previsto todo, 
también había considerado que la eternidad está enamorada de las obras   
más breves del tiempo”317.  
A partir de ahí, el poeta reconoce explícitamente que ni él ni los que 
están en su entorno pertenecen a este lugar ideal que ha construido en su 
imaginación, pero tampoco sus postulados poemáticos con que describe su 
identidad y sus raíces se quedarían solamente en lo imaginario y lo ficticio 
al tomar posición en lo real y lo objetivo mediante el amor, la sensibilidad 
y la emoción. Estos ingredientes se traducen en las claves principales que 
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permiten, no sólo que el poeta cobre puesto meritorio en la realidad que le 
rodea, sino, también, se consideran como los elementos indispensables para 
que su poesía produzca efectos creativos en el mundo objetivo con su doble 
vertiente: social y artística.  
Esta superposición del yo en la realidad es una constancia que da 
coherencia a la imagen poética desarrollada desde los orígenes, pasando 
por la propia experiencia literaria como lector, hasta llegar a la 
configuración de la utopía que, no sólo se quedaría en una mera 
imaginación desde ya los inicios de la invención, sino, también, la 
imposibilidad de su realización debido a la inconsciencia o la indiferencia 
de la mayoría de los sujetos que componen la sociedad; dando lugar a una 
visión artística de tendencia ideológica y vanguardista que rebasa los fines 
artísticos y estéticos del producto literario: “En América Latina, el 
compromiso ideológico de la vanguardia era un tanto diferente. (…), la 
vanguardia latinoamericana no fue tan radical en lo artístico porque no se 
proponía una ruptura tajante con la literatura anterior, (…) En vez de 
dirigirse en contra de la institución literaria, la vanguardia en América 
Latina se constituía en un contra-discurso del discurso establecido, lo cual 
en México, y en Reyes, significa un rechazo al positivismo científico 
porfirista”318.  
Sin embargo, el teórico no se deja llevar por las ideas políticas y 
utópicas irrealizables en detrimento de la labor artística; por eso vuelve 
frecuentemente a la apreciación de los efectos que su lirismo poético está 
teniendo en el sujeto poético o en el tú, es decir en la menoría del público 
pendiente a la evolución de su teoría poética, quien responde y reacciona 
adoptando una actitud amorosa, emocional y afectiva ante la deterioración 
de la imagen utópica del yo. En este sentido, el ensayo poemático Visión de 
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Anáhuac trasciende un punto de vista singular y original de la situación 
adversa que padece el yo poético y la obsesión perenne, no sólo de 
comunicar sus intenciones textualmente al sujeto poético, sino, también, el 
deseo de concienciar el público mayor a propósito de la propia identidad, 
idiosincrasia y originalidad en lo existencial: 
 
“Nos une también la comunidad, mucho más profunda, 
de la emoción cotidiana ante el mismo objeto natural. 
El choque de la sensibilidad con el mismo mundo labra, 
engendra un alma común. Pero cuando no se aceptara lo 
uno ni lo otro −ni la obra de la acción común, ni la obra 
de la contemplación común−, convéngase que la 
emoción histórica es parte de la vida actual, y, sin su 
fulgor, nuestros valles y nuestras montañas serían como 
un teatro sin luz.”319                  
 
A través de un diálogo tuteante, Alfonso Reyes desvela su universo 
creador que compagina simbólicamente entre el mundo interior y el mundo 
exterior, es decir, la contemplación paralela de unas formas poéticas 
heredadas de sus antepasados y otras que le deparan constantemente sus 
contemporáneos; dando lugar a una relación íntima entre el hombre y la 
naturaleza que evoluciona en forma cíclica donde cada extremo se dispone 
a tomar el relevo del otro en proceso interminable, testificando, así, que 
“Visión de Anáhuac es una demostración de que la contemplación puede 
ser acción, y de que las fronteras entre vida activa y vida contemplativa se 
diluyen en la línea de estupor”320.  
En medio de este proceso de la naturaleza, el teórico impone su 
propia forma de ser para participar en ello, marcando con acento propio el 
curso paradójico del universo; de modo que, al contribuir en esta tarea, se 
perfilan los instrumentos, las herramientas y las claves que maneja no sólo 
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en su actitud participativa en la realidad objetiva e histórica sino, también, 
en la composición del sistema artístico, es decir, la configuración textual de 
la obra literaria y la concreción de la forma de ser que, con los signos del 
tiempo, la monotonía, la desesperación y la desilusión, va perdiendo el tono 
subjetivo y personal para normalizarse en la realidad donde se suma a otras 
poéticas que esgrimen como necesidad imperiosa el tema de la definición 
de lo propio, lo particular y lo autóctono; en definitiva, según los términos 
de María Rosa Palazón Mayoral, el poeta y el esteta coinciden en: “(…) 
espectador, a menos de que se presente como crítico o bien incurra en una 
infructuosa labor prescriptita: (…) Esto aplica también a la exaltación del 
realismo que hizo Lukács, (…) Adicionalmente, (…) su actualización de 
las ideas aristotélicas sobre la tragedia, dejó fuera el rubro artístico a la 
música y a la arquitectura, entre otras. (…): la indagación de la estética 
debe estar abierta a la diversidad sincrónica y diacrónica de las prácticas 
artísticas”321.  
Esta búsqueda de la definición de la propia singularidad, conduce el 
teórico, tanto a nivel textual y artístico para encontrar las formas literarias y 
los conceptos poéticos que distinguen su sistema artístico, como a nivel 
contextual y objetivo mediante la construcción del genio de los pueblos, es 
decir, las formas sociales, los contenidos históricos y los sistemas 
tradicionales que se representan en lo cotidiano, como apunta Rafael 
Gutiérrez Girardot: “(…) ir a las raíces de la cultura occidental y 
«promiscuando en literatura», en muy legítima promiscuidad, a la vez que 
interpretaba su «pasado inmediato» mexicano, trabajaba en Platón y había 
cursado ya «las Electras del teatro ateniense», trabajo memorable, que 
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publicaría luego, en 1911, con otros ensayos penetrados de su afición por 
Grecia, en sus Cuestiones estéticas”322.  
De este modo, la configuración de la identidad pone en prueba la 
memoria y el recuerdo a través de los cuales el yo poético viaja para 
explorar las distintas facetas de la historia, la sociedad y la cultura, es decir, 
las distintas áreas en que se mueve el ser antes de su definición con nombre 
propio, dando lugar a una influencia incesante entre lo general y lo 
particular, el otro y el yo, lo plural y lo singular. A través de esta 
concepción metafórica entre el ejercicio textual y la contemplación extra-
textual, surgen los estímulos literarios y poéticos, la fluidez del 
pensamiento y todo lo que se avecina en el universo creador del yo, objeto 
posteriormente de los ejercicios de la depuración y el refinamiento en sus 
posteriores libros para documentar la imagen utópica del ente literario que 
solamente él posee en su imaginario, la única cuya función no se detiene en 
el tiempo: 
 
“El poeta ve, al reverberar de la luna en la nieve de los 
volcanes, recortarse sobre el cielo el espectro de Doña 
Marina, acosada por la sombra del Flechador de 
Estrellas; o sueña con el hacha de cobre en cuyo filo 
descansa el cielo; o piensa que escucha, en el 
descampado, el llanto funesto de los mellizos que la 
diosa vestida de blanco lleva a las espaldas: no le 
neguemos la evocación, no desperdiciemos la leyenda. 
Si esa tradición no fuere ajena, está como quiera en 
nuestras manos, y sólo nosotros disponemos de ella. No 
renunciaremos −oh Keats− a ningún objeto de belleza, 
engendrador de eternos goces.”323                        
 
De acuerdo con ello, la imaginación, la evocación, el sueño y la 
inspiración dotan el sujeto poético de la fuerza necesaria, tanto para la 
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estimulación de la creatividad, el florecimiento del proceso de la 
poetización de la realidad y la producción de obras en plan de Visión de 
Anáhuac, como para la conservación de la esperanza, la ilusión y la 
confianza del ser en el tiempo y en la ficción. Con lo cual, el poeta se 
empeña constantemente en la búsqueda de los objetos de la belleza o las 
fuentes de la imaginación y la inspiración en el mundo real, ya que 
solamente se trata de hacer esfuerzo para ello, tanto en lo existencial, en el 
entrono privado y público en que se mueve constantemente, como en la 
configuración y la creación de horizontes, literarios, artísticos y poéticos 
que se utilizarían, a su vez, por parte del otro o el sujeto poético como 
fuente de energía esencial para sobrevivir, aunque sólo fuera a base de un 
material que engendra los ingredientes de confrontación, rivalidad y 
enfrentamiento como ley dialéctica de lo vivencial. 
Esta confrontación entre el yo y el tú en la personalidad del poeta no 
impide que haya un diálogo bucólico e idílico entre el teórico y su entorno, 
es decir, entre el yo poético, inmerso en su mundo imaginario, inconsciente 
e irreal, y el sujeto poético que acude constantemente a rescatarlo de su 
inconsciencia para introducirlo en la cruda realidad. No obstante, la 
brutalidad de las circunstancias predominantes en el mundo circundante, 
irrumpe en el diálogo amoroso establecido entre el teórico y el sujeto 
poético, condicionando a ambos extremos a su liquidación final en el 
escenario de la realidad adversa que corresponde al mundo urbano o la 
ciudad de Madrid, donde Alfonso Reyes escribió y publicó su Visión de 
Anáhuac, frente al mundo campestre sinónimo del paisaje, la naturaleza y 
la vida amorosa; convirtiendo, así, la obra literaria de Alfonso Reyes en un 
sistema artístico que trasciende, en términos de Magdalena Perkowska 
Álvarez, los conceptos de la forma y el compromiso en dos idearios 
principales: “Primero, mediante este procedimiento formal el autor señala 
su convicción de que la representación no reproduce la realidad sino que 
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construye una realidad, es decir opera como una visión o un proyecto. 
Segundo, por medio de la forma de Visión de Anáhuac, expresa Reyes su 
más profunda convicción sobre la realidad y la manera de aprehenderla”324. 
 
 
Lo privado y lo público 
 
En el artículo “La conversación infinita”, dedicado a la poética de 
Alfonso Reyes, Celina Manzoni alude al desdoblamiento del yo poético 
como una forma raigal en el ser americano: “En las primeras décadas del 
siglo XX, un eje estructurante de esa práctica pasa por la redefinición de lo 
americano, redefinición que se realiza decisivamente en el desorden de los 
campos de batalla de la revolución mexicana, en las aulas 
revolucionarizadas por la Reforma Universitaria, en la organización obrera, 
la lucha de calles, la tribuna política, la cátedra, las asociaciones científicas 
y literarias, como el Ateneo de México, la multiplicación de revistas que se 
constituyen en “antologías cruciales” (Reyes), el cañamazo sobre el que se 
va tejiendo a nivel continental, la polémica que no termina”325.  
En este sentido de crítica y autocrítica, transcurrió sobre todo la etapa 
madrileña de Alfonso, periodo que vio nacer la mayor parte de su 
producción literaria de la etapa inicial como se puede comprobar en esta 
serie de libros El suicida, El cazador, Aquellos días, Las vísperas de 
España, Calendario, publicados en este orden cronológico durante la 
década que va desde 1914 a 1924; además de otros artículos y ensayos que 
publicó en la prensa madrileña de entonces, y que muchas veces lo ponían 
en aprieto como en alguna ocasión confesó a su nieta Alicia Reyes: “eso de 
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pensar me parecía repugnante (…) y se me figuraba algo parecido a 
sudar”326.  
En toda la invención literaria, contemporánea a la etapa madrileña de 
Alfonso Reyes, sobresale el ejercicio de la crítica que crea un sujeto poética 
al que el teórico confía la tarea de cuestionar y juzgar la realidad objetiva 
para conseguir un principio de la realidad subjetiva, que corresponde a su 
propio punto de vista elaborado a base de unos instrumentos y herramientas 
artísticas, que le depararon los movimientos directos e instantáneos 
realizados en el escenario de la realidad objetiva e inmediata de la ciudad 
de Madrid, en donde capta libremente todo lo que se mueve en su entrono 
mediante la afectividad, la emoción y el amor simbólico. Por eso, en el 
marco de una relación normalizada entre el teórico y el sujeto poético, 
además de sus acarreos poético-líricos, conviene recordar las palabras con 
que Alfonso Reyes valoraría años más tarde a su década madrileña: “¡Diez 
años de intensa actividad en Madrid! ¡Y qué Madrid el de aquél entonces, 
qué Atenas a los pies de la sierra carpetovetónica! Mi época madrileña 
correspondió, con rara y providencia exactitud, a mis anhelos de 
emancipación. Quise ser quien era, y no remolque de voluntades ajenas. 
Gracias a Madrid lo logré”327. 
La reconciliación entre el yo poético y el sujeto poético o la 
normalización de la relación entre el poeta y su entorno social, natural e 
histórico, en el marco de la colaboración entre ambos extremos para llevar 
a cabo algunas tareas comunes, ha hecho posible el abordaje, no sólo de los 
elementos propios y personales de la vida privada del teórico, sino, 
también, de las claves figurativas de su lirismo poético, desde el punto de 
vista de una filosofía del sujeto que desemboca en el interés público. Es 
decir, en lo textual, se hallan los signos del mestizaje entre la historia 
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privada del sujeto y la visión poética de la misma, ambas transmitidas a 
través de un estilo que no excluye a ninguno de los lectores, una tarea que 
requiere enorme esfuerzo como se perfila en estas palabra de Celina 
Manzoni: “La comprobación de que el trabajo intelectual encarado como 
oficio, profesión y medio de vida conlleva sudor, se constituyó también 
para Reyes en experiencia vital. Pero eso, ya superados los años difíciles de 
España en los que según un amigo suyo, vivir de la pluma era “como 
ganarse la vida levantando sillas con los dientes”, pudo reflexionar sobre la 
condición del intelectual en América Latina, tema sobre el que volvió una y 
otra vez”328. 
Por eso, el estilo empleado por Alfonso Reyes en sus libros de esta 
etapa, tiende a incorporar el lenguaje oral al lenguaje escrito en un intento 
de poner de relieve el carácter del yo dentro del sistema artístico, 
ofreciendo, de este modo, un nuevo dinamismo a los acontecimientos 
trágicos que se desarrollan en El suicida, además de una concepción de 
mala reputación que el propio teórico atribuye a sí mismo, en el marco de 
una autocrítica, como símbolo de los poetas coetáneos que sólo se alegran 
por la desgracia de los demás: 
 
“Al comenzar el otoño, en un hotelito de los suburbios, 
donde hace tiempo vivía distrayendo su neurastenia 
entre las labores del novelista y el cultivo de su jardín, 
el pobre señor se suicidó. Su familia, que lo rodeaba 
con solicitud minuciosa, en vano había buscado, 
durante los últimos días, un leve sonrojo de contento en 
aquella cara ya melancólica para siempre.”329    
 
De acuerdo con lo que se perfila en este fragmente como 
incorporación de la historia o la narración al ejercicio literario, conviene 
recordar que su elaboración está bajo influencia de los escritores y los 
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poetas españoles de la llamada “Generación del 98”. Sin embargo, esta 
tendencia noventayochesca en el universo imaginario de Alfonso Reyes, no 
puede ser interpretada como la incorporación de la historia y el mundo 
objetivo a la visión estética que había forjado el yo poético desde el 
principio de su invención. En este contexto, la visión poética del teórico, no 
sólo supera la tendencia artística de sus contemporáneos españoles, el 
mundo referencial de la textualidad, sino, también, emplea el sujeto 
poético, la crítica como hechura, para introducir nuevos cambios, crear 
parámetros y horizontes estéticos que dotarán el sistema artístico vigente en 
lo contextual de nuevo dinamismo en el tiempo.  
Desde esta perspectiva, el choque entre lo privado y lo público 
sobresale en términos que oponen la creación extemporánea elaborada en el 
marco de un contexto real y objetivo en que predominan las circunstancias 
bélicas posteriores a la Revolución mexicana de 1910 (a esto refiere el 
ensayo “Las grullas, el tiempo y la política” de El cazador)330, con la 
creación contemporánea, del instante, a través de la cual se deslizan 
algunos rasgos distintivos de poéticas, manifestaciones artísticas y 
movimientos literarios dominantes en el escenario español de entonces, ya 
sea en un pasado inmediato, como en el caso de los noventayochistas; ya 
sea en un tiempo contemporáneo a la producción literaria de los miembros 
concentrados en la denominada “Generación del 27”; dando lugar a una 
estrategia en que lo literario y lo político se dan la mano, según explica 
David Pantoja Morán: “Cuando se ocupa de la Política con mayúscula, lo 
hace con una maestría y conocimiento extraordinarios, sus observaciones y 
juicios políticos explican mucho mejor y más comprehensivamente la 
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realidad que las pretenciosas, pero oscuras, explicaciones de moda en la 
Ciencia Política”331.  
Resulta significativo cómo en estos libros sobresale lo visual en el 
proceso de la creación poética basada en la crónica, la historia y la cultura 
popular: “(…) como doble informadora del discurso nos hace pensar 
inmediatamente en una serie de estudios de los últimos años que investigan 
diversos aspectos de esta dimensión del texto”332, el gusto por la 
contemplación del mundo exterior y objetivo del ahora que suscita, no sólo 
la polémica, el diálogo y la conversación, es decir, el arte de hablar como 
alternativa del arte de escribir, sino también la comparación simbólica entre 
la visión personal del yo y la acción del sujeto: “supo colocarse en el punto 
justo del equilibrio cuando sostuvo al mismo tiempo, los orígenes eruditos 
de los episodios y una recreación enraizada en la realidad inmediata al 
autor”333; la cual, a su vez, puede desarrollarse en dos maneras: por un lado, 
la concepción negativa que se adhiere al sujeto atribuyéndole la autoría del 
desorden, el caos y la brutalidad que reinan en el mundo objetivo y 
concebidos como consecuencia del estado original de las cosas; y por otro 
lado, la concepción positiva que se tiene del sujeto desde el primer instante, 
confiándole la tarea de crear un sistema equilibrado en el mundo objetivo y 
contextual debido a sus dotes disciplinarios y educacionales adquiridos 
prontamente, y posteriormente resultarían usados como armas contra los 
problemas que le deparará el fluir del tiempo o el devenir temporal. A este 
respecto refiere Alfonso Reyes en Cartones de Madrid, dirigiéndose a sus 
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compatriotas de México, o lo privado, y a sus amigos de Madrid, o lo 
público: 
 
“El primer ataque a los ojos, a la objetividad visual, 
comienza con el descubrimiento de la escritura: en 
cuanto la línea cobra una intención jeroglífica, gana 
para el entendimiento lo que pierde para la sensibilidad. 
(…) De igual modo, los hombres no se conforman con 
que los veamos; quieren, sobre todo, que los leamos.”334                          
 
Desde esta perspectiva, la poesía que se perfila en estos momentos 
de la invención inicial oscila entre la reivindicación de las propias 
particularidades, la incrustación de la identidad o las raíces culturales en lo 
textual, y la incorporación de nuevas formas de vida, estilos artísticos y 
tendencias poéticas ajenas al propio sistema artístico y a la propia visión 
del mundo. Este carácter paradójico que alberga la interioridad del poeta 
repercute, primero, en la creación literaria de estos momentos, antes de que 
el sujeto sucumba, finalmente, a la interpretación del sistema artístico 
desde éste o aquél punto de vista social, mientras que el yo toma la 
posición céntrica: “el discurso literario en cuanto estilizado punto de 
encuentro de diversos tipos de discursos que de forma consciente e 
inconsciente fluyen a través del autor”335.  
En este sentido, la visión poética que había forjado Alfonso Reyes 
antes de llegar a España, anula todo tipo de matices o puntos de vista que 
se han creado a propósito de la identidad mexicana, porque para él la 
identidad española forma parte de la identidad mexicana y ambas se 
entrecruzan no sólo en el escenario mexicano sino también en el 
americano; de modo que el mestizaje entre ambos países se ha producido, 
tanto en el plano contextual, es decir, en la vida social, política, cultural e 
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histórica, como en el plano textual a través de la supervivencia de la 
sustancia poética en ambas direcciones, es decir, las corrientes literarias y 
las tendencias artísticas españolas en la literatura mexicana y americana 
desde la Conquista hasta nuestros días; formando, así, un compromiso 
histórico tanto en el sistema artístico y poético de ambos países, como en la 
conciencia del yo matizado por Francisco García Calderón de la siguiente 
manera: “Crítico, filósofo, alma evangélica de protestante liberal, 
inquietada por grandes problemas, profundo erudito en letras castellanas, 
sajonas, italianas, renueva los asuntos que estudia”336. 
El legado de este mestizaje de identidades se ha llevado hasta sus 
últimas consecuencias, no sólo en los libros escritos por Alfonso Reyes 
durante su etapa española, sino también cuando ya se estableció 
definitivamente en México, donde empezaba a recibir sus amigos 
españoles huidos de la guerra civil en España; se trata de una actitud que 
guarda la ilusión y la esperanza en la espiritualidad para combatir los 
aspectos de la incertidumbre y la frustración, que impiden la evolución de 
las poéticas coetáneas, utilizando para ello una expresividad, recordada 
más tarde por James Willis Robb, por el empleo de: “(…) inflexiones altas, 
de trazo breve y variado, las cuales contrastaban con la línea moderada, o 
más bien baja, que representaba el nivel ordinario de su voz. La proporción 
y medida en los elementos de  la articulación y del acento mostraba en el 
lenguaje de Reyes los efectos de hábitos prosódicos que, sin ocultar su 
sello mexicano, correspondían claramente a la corriente esencial del bien 
decir español, un buen decir que Reyes llevaba ya de su tierra antes de su 
residencia en Madrid y de sus viajes y experiencias por los pueblos de 
Castilla”337. 
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Desde esta perspectiva, la complementariedad entre ambas 
direcciones poéticas en la creación literaria inicial, que corresponde a la 
década española de Alfonso Reyes, es obvia en el sentido de que establece 
el puente que une tanto entre el pasado y el presente como entre éste y el 
futuro; formando una continuidad en la temporalidad que parte del mundo 
natural y termina en los efectos líricos del yo poético como desvelan estas 
palabras de Marcelino Menéndez y Pelayo, citadas por el propio Alfonso 
Reyes: “(…) más bien que en opacas, incoherentes y misteriosas 
tradiciones (…) ha de buscarse en la contemplación de las maravillas de un 
mundo nuevo, en los elementos propios del paisaje, en la modificación de 
la raza por el medio ambiente, y en la enérgica vida que engendraron, 
primero el esfuerzo civilizador de la conquista, luego la guerra de la 
separación y finalmente las discordias civiles. (…)”338; es decir, un proceso 
que va desde “Poemas rústicos de Manuel José Othón” y “El paisaje en la 
poesía mexicana del siglo XIX”, pasando por Visión de Anáhuac, hasta 
llegar a “El testimonio de Juan Peña”, ensayo que el propio Reyes 
denominó una geografía humana339. 
Por lo tanto, el significado y la valoración de todo este proceso lírico, 
puede ir en dos direcciones en que se alternan dos poéticas: por un lado, la 
dirección que defiende el autoctonismo o Poesía autóctona, y por otro lado, 
la dirección que defiende el universalismo o Poesía universal. La primera 
dirección, que remite a los partidarios de la tendencia autóctona, está 
integrada por el “Movimiento anterior a la Independencia” cuyos miembros 
son Eugenio Salazar de Alarcón (Descripción de la lengua de México), 
Juan de la Cueva, Francisco de Terrazas (corriente de Araucana), Bernardo 
de Valbuena (Grandeza mexicana), Padre Landívar (Rusticatio Mexicana), 
Andrés Bello (A la agricultura en la zona tórrida), Fray Manuel de 
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Navarrete (La mañana), Fray Diego González y Meléndez; el “Movimiento 
posterior a la Independencia” destacado por los nombres de Sánchez de 
Tagle, Ochoa (El paseo de las cabras) y Ortega; luego, vienen los 
“Versificadores de la Arcadia” como Quintana del Azebo, José Victoriano 
Villaseñor, José María Rodríguez del Castillo, Lejarza, Fray Matías de 
Córdoba, García Goyena y Antonio José de Irisarri; después, el “Grupo 
poético de los Dióscuros” formado por Pesado y Manuel Carpio; los 
llamados “Poetas de transición romántica” como José Sebastián Segura, 
José Bernardo Couto, Alcaraz y José María Esteva; los dotados de 
“Temperamentos poéticos positivos” en plan de Ignacio Rodríguez Galván 
y José María de Heredia; todos ellos constituyen una amplia “Generación 
de los maestros” que convivía con otro grupo llamado “Generación de los 
Contemporáneos” cuyos miembros son Alejandro Arango y Escandón, 
Fermín de la Puente y Apezechea; y, finalmente, los poetas posteriores a 
ésta como Francisco de Paula Guzmán, Arango Escandón, Puente, 
Guillermo Prieto (Romancero nacional, Musa callejera). A todos ellos hay 
que sumar los miembros de las llamadas “Generación del 98” y 
“Generación del 27” en España; es decir, todo un universo de la poesía que 
gira en torno a la vida campestre, arcádica, pastoril y bucólica, esparciendo 
emociones, sentimientos y sensibilidades por donde se escucha o se recita, 
e invitando a la creación, la inspiración y el movimiento, como se puede 
ver en reflexiones dedicada a Valle-Inclán: 
 
“Don Ramón María del Valle-Inclán ha pronunciado, 
en el Ateneo, una conferencia teológica sobre el 
“quietismo estético”. (…) En rigor, lo que nos seduce 
es el “teologismo” nativo de su discurso. (…) Afronta 
la definición de la obra creadora. Compara al hombre 
con el animal porque, como éste, produce imágenes que 
se le parecen; pero lo compara también con el ángel 
porque, como éste, produce acciones. Y aquí, al hablar 
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del sexo de los ángeles y establecer que toda obra de 
arte es un andrógino, (…) Después de la conferencia, a 
la vez que una emoción de linda y preciosa finura, nos 
llevamos el sabor de algo áspero, bronco y hasta 
salvaje. (…) Como esos despertadores que vibran y 
brincan al disparo de una potente maquinaria, aquel 
frágil ropaje humano ha vibrado y ha brincado también 
sacudido por una idea más grande que él. (…)”340      
 
En este pasaje, la persona de Ramón del Valle-Inclán desempeña la 
función del mensajero de Dios que llegó en el momento justo para rescatar 
la creación y la invención artísticas del desorden, en que se encuentran 
inmersas, para imponer el orden natural del universo. El choque entre la 
imagen divina y la imagen humana provoca una bifurcación, que 
evoluciona hasta sus últimas consecuencias, y un campo léxico 
interminable que se puede clasificar bajo los dos polos, “Dios” vesus “ser”, 
según aparece en el anterior pasaje: ángel / hombre, linda / áspero, 
precioso / bronco, finura / salvaje, idea / ropaje humano. El campo 
semántico que corresponde a la significación de “Dios” se superpone, en 
tanto que remite a las raíces divinas y del más allá de la imagen poética, al 
campo semántico del “ser” que sólo se conforma con la insistencia en la 
imagen mundana, la referencia a los objetos reales y los contenidos 
existenciales, estableciendo, así, una imagen antitética con su opuesto 
divino; dando lugar a un texto literario perdurable en el tiempo como 
señalan estas palabras de Cesare Segre: “El texto es por lo tanto una 
sucesión fija de significados gráficos. Estos significados gráficos son a su 
vez portadores de significados semánticos, (…). Las requísimas, 
prácticamente infinitas implicaciones de un texto, aquellas que atraen 
lectores a los textos, incluso durante siglos y mileños, están todas 
contenidas en la literatlidad de los significados gráficos. De aquí la 
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importancia de la filología que pone su empeño en la conservación más 
exacta posible de estos significados”341.  
El empleo de los términos exegéticos y religiosos se justifica 
mediante las circunstancias reales y existenciales caracterizadas por un 
proceso de enfrentamientos bélicos en que el poeta y su expresión lírica se 
encuentran inmersos, y que va desde la Revolución mexicana y la lucha 
civil posterior a ella, pasando por la Primera Guerra mundial, hasta llegar a 
los primeros atisbos de la Guerra Civil española. Ante este panorama 
desolador, el poeta se entrega a pensamientos teológicos, expresiones 
bíblicas y eternas divagaciones, como en el caso de “Influencia del ciclo 
artúrico en la literatura castellana”, (1918-1931), que le deparó el título de: 
“(…) un gran conocedor de la literatura medieval española. (…) Pasa 
revista a una serie de autores y obras desde la lírica galaico-portuguesa 
hasta el siglo XVI, refiriéndose no sólo a nombres que ya tenían un lugar 
en la historia literaria sino también a otros que sólo eran estudiados por una 
minoría de especialistas, como la Gran Conquista de Ultramar, el Poema 
de Alfonso XI o los poetas del Cancionero de Baena”342; estudios eruditos y 
filológicos que se derraman sobre la creación literaria, no para ser 
indiferente de lo que está pasando en la realidad, sino como un medio para 
interpretar la realidad desde un punto de vista estético, cuyos parámetros 
literarios y codificaciones poéticas se cruzan a nivel espiritual del sujeto, 
obligándole a enfrentarse contra una realidad en que el ser humano asume 
una doble culpa: por un lado, la creación de un ambiente real que luego 
será rechazado por sí mismo por ser equivocadamente ideal, y por otro 
lado, el énfasis en la depuración y el aseo del pensamiento que, a su vez, 
conduce a un doble resultado; de un par, el descubrimiento de la esencia y 
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la verdad de las cosas y los objetos reales, y de otro par, la inutilidad de los 
mismo resultados y la ineficacia del método con que se consiguieron por 
no ser adaptable a otras áreas de conocimiento.  
Esta dialéctica entre lo humano y lo divino, que se desarrolla a 
nivel espiritual del sujeto poético, tiende a ser una consecuencia de la 
tendencia poética, cultural y tradicional en apogeo, y poco a poco se 
extiende hasta situarse en el foco del sistema artístico mediante la 
incorporación de la herencia cultural, histórica y tradicional en el instante, 
con la intención de someter el mundo y el trasmundo a una transformación 
en que la expresión lírica asume un papel relevante, como se puede ver en 
la traducción del Poema del Cid donde el yo: “procura respetar el espíritu 
del viejo poema, y se ciñe a sus palabras tan estrictamente como lo tolera el 
estudio actual de la prosa castellana”343.  
La validez de esta tendencia poética autóctona reside en su 
indiferencia hacia la exégesis de los procedimientos puramente poéticos de 
las tendencias artísticas y literarias existentes, para incorporar a sus 
dominios los temas sociales, reales e históricos que conciernen más la vida 
humana; y, así, “Los resultados de estos propósitos tan sencillamente 
enunciados son asombrosos. Es en primero lugar un esplédido ejemplo de 
prosa poética, pero al mismo tiempo, de un trabajo de asimilación de un 
texto a otro en el que resaltan emparejados los conocimientos del erudito 
con la sensibilidad del creador”344. De este modo, la dimensión clásica de 
la poética descrita otorga a la expresión verbal, la palabra literaria, una 
fuerza dinámica en el tiempo, sujetada por una significación de tres 
dimensiones: el conceptual o semántico, el simbólico o valorativo y el ético 
o educacional, que compone el «misticismo activo»: 
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“La crítica de mañana tendrá mucho que trabajar sobre 
el concepto contemporáneo del misticismo. En las 
segundas significaciones radica el valor de las palabras, 
como en las segundas intenciones el de la conducta. 
(…) Toda cosa individual es, en efecto, resultado de 
una combinación de matices. Todos los sabores 
proceden de dos o tres fundamentales, y todas las ideas 
provienen del Sí y del No, degradados y combinados 
diversamente. La individualidad es la mezcla de los 
tornasoles, y el sentido bruto es vehículo de las 
significaciones veladas. Con el mudarse de ellas vive la 
palabra: lo que de ella tiende a perdurar está muerto”345                                         
 
De ahí, la expresión poética está dotada de fuerza y ánimo que le 
llegan de las fuentes divinas y la reconcilian entre lo literario y lo extra-
literario; se trata de fuentes que permiten la supervivencia momentánea de 
la expresividad mediante unos contenidos reales y sociales que incorpora a 
sus dominios, para luego deshacerse de ellos a través de la liricidad que 
acompaña la palabra poética en puridad a lo largo del tiempo. Esta 
trascendencia del mundo objetivo y natural permite el hombre, en tanto que 
es un ser dentro del cosmos, reflexionar sobre su entorno y comprender su 
posición en el universo, en vez de conformarse con asumir la culpa de la 
autodestrucción y esperar a que los demás hagan los deberes por él; esto es 
adquirir una actitud heroica que subraya Jerónimo Mallo, en el caso de 
Alfonso Reyes, con estas palabras: “Como el Cid con la espada, se ganó 
Reyes la vida con la pluma, y si Ruiz Díaz conquistó a Valencia, él 
conquistó a Madrid”346. 
Esta tendencia poética que privilegia el orden espiritual del sujeto 
frente al caos original del mundo, devuelve la confianza al hombre como 
elemento esencial y céntrico de la naturaleza, lugar donde asume una 
responsabilidad universal y su poesía adquiere una dimensión humana (“El 
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alma de España en la tierra mexicana. Correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Fernando de los Ríos: (1939-1942)”)347, más que un medio para 
comunicar los temas caprichosos y pragmáticos que conciernen 
exclusivamente un grupo o una comunidad determinada. De este modo, se 
privilegia la Poesía universalista sobre la poesía de contenidos autóctonos, 
es decir, la literatura desinteresada que practicaba Alfonso Reyes durante 
estos momentos de su invención inicial, que corresponden a su estancia en 
España, como señaló Alberto Gerchunoff: “En la época en que Alfonso 
Reyes vivía en Madrid −se dedicaba casi exclusivamente a la literatura 
desinteresada y el periodismo activo−, el mundo ofrecía aún al espectador 
la ilusión de que se esforzaba en realizar sus esperanzas antiguas. Y esas 
esperanzas eran recientes. Sembradas y concretadas en algunas fórmulas en 
las postrimerías del siglo XIX y en los comienzos de este siglo, parecían 
destinadas a cuajarse en una realidad posible”348.  
De esta manera, el proceso de la crítica literaria, que el sujeto poético 
ya empezó definiendo sus modalidades durante la primera década del siglo 
XX, ha tenido que coger un nuevo rumbo a partir de 1914, fecha en que lo 
privado se mezcla con lo público en el escenario español para formular un 
modelo poético en que ambos extremos poseen principios estéticos, éticos 
y sociales comunes. Este tránsito de lo privado a lo público, de lo autóctono 
a lo universal y de lo arraigado a lo desarraigado requiere la formulación de 
un nuevo punto de vista lírico en que la intención poética del pasado 
inmediato se adapta a las circunstancias de la poética del instante: 
 
                                               
347
 Alberto Enríquez Perea, “El alma de España en la tierra mexicana. Correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Fernando de los Ríos: (1939-1942)”, Boletín de la Institución de Libre de Enseñanza, Nº 37-38, 
(Mayo-2000), págs. 139-149; y Alfonso Reyes y el llanto de España en Buenos Aires, Compilación, 
introducción y notas de Alberto Enríquez Perea, México, El Colegio de México, Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 1ª ed., 1998. Sobre el “alma de España y del español”, véase también la obra ya citada: 
España en la obra de Alfonso Reyes de Héctor Perea.  
348
 Alberto Gerchunoff, “Prólogo” al libro Aquellos días, OC, op. cit., tomo: III, 1ª ed. 1956, 2ª reimp. 
1995, pág. 307. 
 194 
“Cada noche arranco una hoja de mi calendario, 
temiendo que el tiempo me deje atrás. (…); y 
apresuramos la marcha, temerosos de perder el ritmo 
solidario. (…) La misma visión del universo la 
recibimos dogmáticamente; la conciencia, hilo del ser, 
no es más que memoria de momentos.”349                       
 
En la obra Calendario350, (1924), Alfonso Reyes resalta la 
importancia del tiempo en la integración del yo en el entorno social 
poniendo en énfasis el apresuramiento que anula el ensimismamiento del 
yo en la invención literaria, dejando al lado la anterior perspectiva poética 
como procedimiento artístico al que tendrá que recurrir posteriormente, y 
procediendo a relacionarse con el ámbito referencial del ahora, en tanto que 
un miembro partícipe, colaborador y eficaz en ello. Este cambio de registro 
repercute en la producción artística mediante la tematización pública que se 
extiende a toda la creatividad, estableciendo una situación conflictiva entre 
el yo y el otro, lo privado y lo público, lo autóctono y lo universal, etc., y 
acompañando la expresión lírica con un tono de humildad, paciencia y 
humanismo hasta su configuración final, en forma de: “la personalidad 
humana y literaria de muy destacadas figuras de las letras de entonces”351. 
Mientras el discurso poético revela explícitamente estos síntomas, el 
sujeto poético asume implícitamente la situación de desorden, el caos y la 
desgracia en que se encuentra como un principio de la realidad que el poeta 
no cesa de rechazar constantemente en busca de la perfección. De este 
modo, Reyes reconoce que esta situación dramática que vive en su 
interioridad se proyecta en el sistema artístico mediante la palabra poética, 
pero sin mostrar explícitamente sus intenciones críticas a la realidad en que 
se mueve. Por eso dice: 
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“El drama realista es imposible. Las palabras tienen 
muchos sentidos, no nos embrollemos: el drama realista 
es imposible. (…): la sociedad es falsa. Nosotros que 
sólo estudiamos ahora la técnica del teatro, concluimos: 
el drama realista es falso. ¿Qué hay, pues, en el fondo 
de la vida humana, que sólo se deja empuñar por el 
humorista?”352         
 
Así se caracteriza, pues, el drama humano desde el punto de vista 
poético que pone de relieve la situación conflictiva a nivel espiritual en que 
intervienen como actores: la personalidad del poeta, el mundo referencial o 
natural y el poder divino; este tercer extremo, a su vez, se esfuerza no sólo 
para reconciliar entre los dos extremos anteriores en la persona del poeta, 
sino también pretende crear armonía y convivencia entre el autoctonismo y 
el universalismo en la esfera contextual, objetiva, natural, social y cultural 
como “un deber y un gusto; no una simple técnica”353. Además de esta 
reconciliación entre los ingredientes que componen ambas facetas del 
poeta, en lo espiritual y lo real, también se crea un punto de vista ético y 
educativo en el proceso poético que mantiene en supervivencia la armonía 
entre estos aspectos en los tiempos posteriores, según refleja el ensayo 
“Ejercicios de historia literaria española”354, (1918-1931).  
Pero todo este panorama patético y confuso poco a poco se encoge 
al final del sistema poética, formando el momento en que todos los 
aspectos artísticos o los ingredientes poéticos se concentran alrededor de 
un elemento principal o un concepto teórico que el sujeto poético transmite 
bajo forma del núcleo de su tendencia artística y estética que, sin ser 
diferente de su origen, alberga en su interioridad el carácter conflictivo, 
dramático y trágico que heredó de su cultura; y, sin embargo, ostenta el 
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lado positivo y amable de su forma de ser ante lo público: “vivieron sobre 
un suelo, vieron unos paisajes, habitaron unos pueblos”355.  
De este modo, el poeta no disimula el conflicto que alberga en su 
interioridad: por un lado, porque lo manifiesta mediante el deseo de definir 
la propia forma de ser; y por otro lado, se encuentra ante la imposibilidad 
de hacerlo debido a las interminables oportunidades que le brinda el 
entorno social, cultural e histórico que, paulatinamente, va descubriendo; 
es decir, entre la confirmación a nivel del yo y la atención al sujeto poético, 
el teórico entra en un diálogo platónico mediante el cual quiere expresar su 
universalismo sin llegar a renunciar sus raíces, en el marco del 
enfrentamiento que sufre en la intimidad entre el ahora y el más allá, la 
verdad y la mentira, el egoísmo y la solidaridad, y al que atiende el sujeto 
poético, ya situado como espectador público en lo contextual y referencial. 
Así, Alfonso Reyes vuelve a insistir en que cualquier solución del 
problema entre lo público y lo privado, lo mexicano y lo español, debe 
pasar por el entendimiento entre ambos pueblos: “Los hispanoamericanos 
de mi edad creen todos, ya, en España. Antes de venir aquí, yo creía −con 
restricciones, naturalmente− en ciertas grandezas del pasado español y en 
la fecundidad actual de ese pasado, en la fecundidad posible. Ahora, que 
estoy aquí, creo en su presente y en su porvenir. Sólo que hay que 
entenderse”356. De este modo, el yo poético se encuentra en una 
encrucijada: o bien, confiesa su secreto y su forma de ser situándose a sí 
mismo en una posición en que, no sólo será fácil comprenderlo y 
examinarlo, sino también ser superado y olvidado; o bien, permanecer 
padeciendo en la intimidad el dolor y el sufrimiento, considerados, más que 
una confesión religiosa, un dolor generalizado a la humanidad y a la 
naturaleza, y acumulado en una sola persona convencida de que la 
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mortalidad del ser es indudable frente a la eternidad y la inmortalidad de la 
divinidad, Dios: 
 
Burgueses y burguesas a la ventana son, 
Llorando de sus ojos a fuerza de dolor. 
Todos, a una, viéndolo, dicen esta razón: 
¡Oh Dios, qué buen vasallo si hubiese buen señor! 
                                  (“El mayor dolor de Burgos”)357 
 
O bien, la alusión al conflicto que vive en la interioridad como 
consecuencia de la naturaleza humana fundada en la rebeldía y la angustia 
vital frente al mundo existencial:   
 
“(…), la fe en el bien fundamental de la existencia y la 
desconfianza ante el mal que circula por las arterias del 
mundo se libran batalla. Una vez más, ahora como 
siempre, el optimismo y el pesimismo.”358        
 
En estos términos, el teórico confirma el sentimiento del dolor y el 
pesimismo que predominan en el mundo existencial en que se sumerge y, 
sin embargo, frente a ello conserva el sentido del humor, la ironía y el 
optimismo; ambos extremos, el pesimismo y el optimismo, además de 
pintar todo el panorama poético de entonces con la opalescencia, el 
patetismo y la confusión, formulan también la dimensión dicotómica y 
contradictoria que absorbe la opinión pública y sitúa el sujeto poético en 
una situación indecisa en que pierde todo tipo de doctrina para expresar la 
dimensión humana de la creación literaria, como observa Jerónimo Mallo: 
“Pero no todo me parece a mí superficial y ligero en esta serie de estampas 
y artículos breves. Me atrevo a decir, por ejemplo, que el dedicado a don 
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Francisco Gines de los Ríos es de lo mejor que se ha escrito sobre mi 
siempre recordado maestro”359.  
Desde este ángulo de visión, Alfonso Reyes, en un intento de trazar 
los horizontes textuales de su poética y señalar el punto de partida de la 
misma, decidió establecer la basa de su proyecto poético recapitulando en 
su invención inicial los sistemas poéticos que hasta entonces existían; es 
decir, quiere establecer el punto de encuentro entre sus postulados poéticos 
y los de su pasado inmediato teniendo en cuenta una perspectiva laica en 
que se privilegia la expresión poética sobre el contenido mundano, natural 
y existencial.  
De esta forma, mientras el poeta implícitamente admite las 
circunstancias históricas, sociales e ideológicas del mundo existencial e 
inmediato, el sistema artístico y poético explícitamente da a entender la 
realidad de otra forma mediante el uso del lirismo creador, la confianza en 
el porvenir y el optimismo que mantiene el sujeto poético en permanente 
relación con el sistema artístico, sin que el yo poético sacrifique su 
subjetividad en aras de una crónica de la realidad; combinando, así, entre 
ambos extremos de la bifurcación optimismo frente a pesimismo, ilusión 
ante desilusión y sueño versus realidad: “La España pintoresca es el primer 
paso en el conocimiento de España. Pero Lo pintoresco, aquí como en 
todas partes, sin ser falso, es limitadísimo, es instantáneo: no bien se lo 
mira, desaparece. (…)”360.  
Así, Alfonso Reyes concibió, también, sus ensayos que integran su 
libro Retratos reales e imaginarios, (1920), donde pretende construir la 
memoria de Fray Servando Teresa de Mier lejos de su entorno, es decir, la 
investigación de lo privado y lo mexicano en la tierra de lo público o de lo 
ajeno que corresponde a España: 
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 Jerónimo Mallo, “España en la obra literaria de Alfonso Reyes”, l. c., pág. 155. 
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 Aquellos días, op. cit., pág. 337.      
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“Era Fray Servando un criollo mexicano de 
descendencia noble. (…), éste reclamará en España su 
tratamiento de “don” y sus preeminencias sociales, 
advirtiendo que los religiosos no por serlo renuncian a 
sus fueros ni a su nobleza nativa, y que el apóstol San 
Pablo alegaba a cada paso la suya, contra las prisiones y 
atropellamientos de que era víctima.”361                     
 
Este permanente cambio de posiciones entre lo objetivo y lo 
subjetivo, lo contextual y lo textual, lo público y lo privado, desvela la 
estrategia de Alfonso Reyes y su actitud cambiante ante las situaciones 
artísticas, poéticas y literarias que le brinda el escenario madrileño. En 
tanto que sujeto poético, no sólo combina entre la crítica literaria y la 
crítica de la realidad en sus ensayos y poemas prosaicos mediante la 
reconciliación entre las paradojas espirituales, el sentido cíclico del 
optimismo y el pesimismo frente a lo real y la sensibilidad que brota de lo 
público en su recepción de lo poético, sino, también, desvela los secretos 
de un sistema poético en que se desencadenan, en forma de abstracción y 
opacidad, sus propios sentimientos, los más íntimos y menos accesibles 
para los destinatarios, como consecuencia de un estado de ánimo alterado e 
indeciso que rechaza todo contacto con lo inmediato y lo real, para 
entregarse a la nostalgia y el recuerdo de los tiempos pasados mediante el 
uso de un estilo artístico que sugiere el arte plástico de Goya, como se 
puede percibir en esta comparación, realizada por Manuel Alvar, entre 
Cartones de Madrid y la plástica de Goya: “Todos hemos visto uno y otros 
cuadros y, sin darnos cuenta, hemos preferido lo que en un momento mejor 
cuadraba a nuestro estado de ánimo (los cartones o las pinturas negras y los 
niños, las mujeres de carnes turgentes o las delicadas transparencias)”362. 
                                               
361
 Retratos reales e imaginarios, op. cit., pág. 437.  
362
 Manuel Alvar, “Alfonso Reyes en España”, l. c., págs. 978. A propósito de la afición a la pintura de 
Goya, Alfonso Reyes viajó a Burdeos “En busca de Goya”: véase: Las vísperas de España, op. cit., págs. 
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Esta complicidad entre lo público y lo privado, a nivel espiritual del yo 
poético, constituye también el telón de fondo en los libros Tránsito de 
Amado Nervo, De vida voz,  A lápiz, Tren de ondas, Norte y sur, Los 























                                                                                                                                          
235-240: “Goya pintaba mucho, sin corregir lo que pintaba. Pintaba alguna vez sus recuerdos: los toros de 
España, las mujeres de España; y, sobre todo, parecía evocar aquel paradigma de manolas, aquella 
hermosa figura que se le había quedado como en las manos, en el ábito de reproducirla una y otra vez: la 






























La década madrileña de Alfonso Reyes se caracteriza, pues, por una 
intensa producción literaria, pero como él mismo confesaba: “No sería 
dable establecer etapas precisas en la evolución de formas y asuntos a lo 
largo de mi obra. Siempre mezclé el óleo y la acuarela, así como lo 
nacional y lo extranjero, según los mezcla la vida misma. (…) La variedad 
de lugares y fechas obliga resueltamente a olvidar el puro criterio 
cronológico”363. La misma idea parece repetirla más tarde atendiendo al 
criterio estético en el “Prólogo” al volumen Constancia poética: “La 
lealtad a la cronología puede ser discutible. La afinación estética exige 
muchas veces mezclar las edades en vista de una armonía superior. (…) Y 
yo soy el primero en saber que veleidad en asuntos y estilos −de que no me 
arrepiento y a que me refiero en la Teoría prosaica− ha contribuido a que se 
me vea un tanto borroso”364. La supremacía del orden estético en la 
invención inicial de Alfonso Reyes corrobora la intención del teórico de 
difundir el propio sistema artístico entre sus lectores, el público que le 
rodea, el sujeto poético, es decir, atendiendo a la recepción literaria y el 
impacto estético que la obra causa en el destinatario, más que una creación 
poética e invención imaginaria de tendencia cuantitativa sin bases sólidas 
en la realidad.  
Por eso, la influencia del arte de Goya en la poesía de Alfonso 
Reyes habrá que entenderla en el sentido de la sublimidad de lo trágico 
mediante su proyección fílmica en la obra literaria: “Lo trágico, 
imperdonable es la Kodak. La Kodak nos ha revelado −eternizándolo por 
ahora− lo que nos hubiéramos querido saber: (…) Ya no puede haber 
alegría en la tierra: ya la Kodak fijó y coaguló el dolor fluido, la gota de 
sangre del instante”365. De este modo, el sistema artístico busca estimular el 
lector y hace reaccionar el sujeto poético ante el producto artístico y 
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literario que se encuentra en lo referencial y lo contextual; y, así, poco a 
poco va introduciendo el sentido del poema dramático Ifigenia cruel, 
(1924), en el escenario español, donde se publicó un año antes de la salida 
de Alfonso Reyes de España: “Escrito entre agosto y septiembre de 1923, 
el poema parte de mis lecturas juveniles de los trágicos griegos, 1908 y 
sólo entendí yo mismo la dirección y orientación definitiva de mi poema 
durante mi permanencia en Madrid”366.  
Este poema dramático parece ser entonces una continuación de lo 
privado que remite a las circunstancias contextuales de México, donde ya 
había escrito su ensayo “Las Tres Electras del teatro ateniense”, en lo 
público, es decir, la estancia del teórico en España que le deparó 
habilidades imaginarias, poéticas y ficticias proyectadas, no solamente en 
la escritura, el estilo o la expresión verbal del sistema artístico, sino 
también en la realidad vivida o en la experiencia que el teórico está 
teniendo en el instante; dando lugar a un procedimiento estético que se 
bifurca en dos aspectos; por un lado, las contradicciones formuladas desde 
un punto de vista artístico de la existencia personal; y por otro lado, la 
coexistencia de una poética, una manifestación artística o una tendencia 
literaria común en el entorno contextual y referencial, es decir, una 
dimensión paradójica de la experiencia vista desde un doble ángulo de 
visión: el particular del yo poético y el común del sujeto poético; 
ofreciendo, así, un realismo crítico que se tiñe de ironía y humor, refiriendo 
al conflicto español sobre si el vascuence fue el primer idioma que se habló 
en España y calificándolo de un ad absurdum, como se puede comprobar 
en estas palabras de su ensayo “El paraíso vasco”, (1923):  
 
“En 1580, el admirable Goropio tuvo la genialidad de 
demostrar que el holandés fue la lengua hablada en el 
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Paraíso. Pero también el sabio Andrés Kempe, en su 
obra sobre la lengua del Paraíso, demuestra con buenas 
razones que Dios habló a Adán en sueco, Adán −por un 
descuedo sin dedua− le contestó en danés, y la serpiente 
(¡ya lo adivináis!) se expresó en pulquérrimo francés 
cuando tubo sus secreteos con Eva. (…) Tenemos, 
pues, que el Paraíso era la Provincia Vascongada de la 
Creación, donde descurrían un Adán y una Eva tales 
como los concibió el Creador: él, muy jebo, ella, muy 
chirene.”367 
 
Desde esta perspectiva, la creación literaria contemporánea a la 
década española de Alfonso Reyes, nos traslada a una especie de 
poeticidad o ficcionalización de la realidad mediante la confrontación de 
los opuestos que marcan los binomios como la vida común frente a la vida 
privada, experiencia posible ante experiencia imposible y existencia versus 
inexistencia; situando el yo poético en un cruce de perspectivas que define 
Ana Castañón, aludiendo a Alfonso Reyes, de la siguiente manera: “(…), 
para los mexicanos será demasiado hispanizante y para los españoles será 
mexicano”368.  
Es decir, el teórico adopta la actitud rebelde de un sujeto 
anticonformista que denuncia las condiciones de la realidad circundante, 
buscando incesantemente la perfección de la misma en el sistema artístico; 
éste, a su vez, se muestra incapaz de ofrecer y documentar, ni la realidad 
ideal que podrán aprovechar los demás para mejorar su existencia en el 
mundo referencial, ni el yo poético se encuentra satisfecho de la 
experiencia posible que llevaba en su imaginación, porque al fin y al cabo 
no es más que un miembro en el entorno vivencial o en el público que lo 
obliga constantemente a despojarse de su experiencia encantada y sus 
idealidades para entregarse a las circunstancias adversas del instante. 
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A este carácter paradójico, acerca de la concepción de lo contextual y 
lo existencial, hay que sumar también, en lo textual y artístico, la 
complejidad estética que desborda el pensamiento poético y pone en 
aprieto el destinatario o el receptor del sistema artístico, además de 
dificultar la percepción literaria de una situación vivencial vigente 
rechazada desde el punto de vista del teórico por transmitir, o bien, los 
síntomas del aburrimiento, el hieratismo y la solemnidad, o bien, los 
aspectos de la inmersión del sujeto en una dinámica caótica que realmente 
su naturaleza no merece, o bien, la abolición de los valores que más 
distinguen el ser humano como la afectividad, la sensibilidad y la emoción; 
dotando el yo de una especie de filosofía vivencial, en términos de María 
Andueza: “El gran triunfo de Alfonso Reyes fue el de su convivencia 
fraterna con los hombres y las letras, y el amor, el fundamento de su 
filosofía vivencial. Por ello la etapa madrileña de Alfonso Reyes, recogida 
en admirables textos, se erige en puente de unión entre México y España, 
América y lo universal”369.  
Entendida, así, la perspectiva estética que deparó a Reyes la escritura 
de la obra Ifigenia cruel, resulta conveniente mencionar que en este poema 
dramático el poeta tampoco anula por completo las normas estéticas y 
poéticas ya establecidas, formulando con ellas un consenso público entorno 
a unos criterios que conciben lo estético y lo espiritual en términos 
generales, además de que su tendencia trascendental radica en forjar nuevos 
rumbos líricos y poéticos que; por un lado, afirman la caducidad y la 
irrelevancia de los sistemas artísticos operantes, las poéticas del instante y 
las tendencias literarias coetáneas; y por otro lado, invitan el sujeto poético, 
el público y el individuo, no a buscar en el arte poético el 
perfeccionamiento de su existencia y su experiencia vivencial, ambas 
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concebidas desde el punto vista de la tragedia griega que se desarrolla en 
Ifigenia cruel, sino a reflexionar sobre el drama desatado en su existencia 
para comprender sus distintas modalidades. 
 
 
Realidad y experiencia posible 
 
La invención inicial de Alfonso Reyes, que comprende la etapa 
mexicana y la etapa española, se caracteriza en lo general por un tono 
dramático y trágico como consecuencia de las circunstancias bélicas de la 
Revolución mexicana de 1910 y el conflicto civil posterior a ella, la 
primera Guerra mundial de 1914, el desastre de España al perder las 
últimas colonias en América y África y la aparición de los primeros 
síntomas de la Guerra Civil española; construyendo una gama de factores 
que de algún modo definen el carácter del teórico: “Todas las notas de su 
carácter, entre las cuales yo cuento como principales penetración, 
delicadeza, alegría e ironía, se dan como intensificadas en esos lindos y 
graves versos, tan ágiles y tan sólidos, tan sencillos y tan complejos”370. 
Alfonso Reyes ha tenido que sobrevivir a todo este proceso bélico, y buena 
parte de su producción literaria se ofrece como testimonio de todo ello 
basándose en la percepción de la realidad: 
 
“Por el año de 1908, estudiaba yo las “Electras” del 
teatro ateniense. Era la edad en que hay que suicidarse 
o redimirse, y de la que conservamos para siempre las 
lágrimas secas en las mejillas. Por ventura, el estudio de 
Grecia se iba convirtiendo en un alimento del alma, y 
ayudaba a pasar la crisis. Aquellas palabras tan lejanas 
se iban acercando e incorporando en objetos de 
actualidad. Aquellos libros, testigos y cómplices de 
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nuestras caricias y violencias, se iban tornando 
confidentes y consejeros.”371         
 
En estas palabras se desprende la dimensión simbólica de la realidad 
en la obra artística, es decir, la proyección de las circunstancias 
existenciales en el sistema artístico, no sólo desde el punto de vista 
metafórico y poético, sino también la declaración de que tal situación 
arbitraria y agonística, que desde siempre ha sido familiar al hombre desde 
la antigua Grecia, está marcada por desastres y tragedias, tanto en lo 
contextual, lo histórico y lo natural, como en lo textual, lo artístico y lo 
poético, dando lugar a un carácter paradójico del yo poético que ya había 
confesado el propio Reyes a Don Miguel de Unamuno mediante una carta 
fechada en México, el día 28 de mayo de 1913372.  
Esta concepción dialéctica entre la realidad artística de Ifigenia cruel 
y la realidad existencial y social del instante, está desbordada por un tono 
burlón y satírico que mantiene el sujeto poético o el lector adherido al 
sistema artístico, esto es, la admisión implícita de los rasgos negativos y la 
negrura con que el yo pinta la realidad en que se mueve. Sin embargo, 
como se puede ver en esta carta de Unamuno, (22 de mayo de 1917): “Pero 
El suicida lo he leído y con provecho. Lo tomé con interés desde que 
empecé su lectura, pues cuando se mató el pobre Felipe Trigo el culto a la 
Vida, así, con letra mayúscula, lleva a la muerte pensé escribir sobre ello. 
Veo que tenemos muchas lecturas comunes y aficiones parecidas”373, el 
teórico no sólo pretende mencionar en la actualidad los inconvenientes de 
las antiguas formas artísticas y poéticas sino, también, las ventajas y la 
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grandeza de la literatura clásica y de la tradición griega que dan armonía y 
unidad a la creatividad artística, tanto desde un punto de vista diacrónico 
que contempla la invención poética bajo forma de un cuerpo orgánico que 
empieza en la antigüedad y sigue en la contemporaneidad, como desde un 
punto de vista sincrónico mediante el cual el poeta asume las 
circunstancias, ya sean buenas, ya sean malas, del mundo contemporáneo 
en que vive, sin que la voluntad de criticarlo, cambiarlo y perfeccionarlo le 
abandone completamente: 
 
“Todos sabemos que los Poemas Homéricos son el 
primer repertorio de las virtudes occidentales o 
características de nuestra civilización. Pero el encanto 
de aquella poesía y el prestigio de aquellos pueblos no 
deben cegarnos respecto a las extrañezas que el mundo 
homérico ofrece a nuestros ojos. Si son muchas y 
notables las semejanzas entre aquella concepción de la 
vida humana y la nuestra, tampoco faltan, como es 
natural dada la enorme distancia −y prescindiendo por 
supuesto de las divagaciones históricas−, notables 
divergencias en la conducta.”374              
 
En este fragmente se destacan tres ideas que constituyen el telón de 
fondo en la poesía de Alfonso Reyes: la primera, la aceptación de la 
realidad como norma general de la vida humana; la segunda, el dolor 
personal de sufrir obligatoriamente una situación trágica sin razón; y la 
tercera, en cierta medida la síntesis de las dos anteriores, la conservación de 
la esperanza en el perfeccionamiento de lo existencial mediante la 
experiencia posible. De este modo, ya resultan delimitadas las tres líneas 
que desembocarán en el mismo fin artístico y poético, lo que José Luis 
Bernal denominó con el concepto de la diplomacia poética en su estudio 
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sobre la correspondencia entre Alfonso Reyes y Juan Guerrero Ruiz375. En 
este estudio, a su vez, se desarrolla una forma cíclica en que están 
implicados el creador o el sujeto artístico, y la criatura o el sistema 
artístico, concibiéndose éste último como la ventana a partir de la cual el 
teórico asoma al universo imaginario y espiritual del creador: 
 
“La literatura, pues, se salía de los libros y, nutriendo la 
vida, cumplía sus verdaderos fines. Y se operaba un 
modo de curación, de sutil mayéutica, sin la cual fácil 
fuera haber naufragado en el vórtice de la primera 
juventud.”376                 
 
O cuando el teórico quiere resaltar la influencia del ambiente natural, 
objetivo y contextual del mundo antiguo en la personalidad del creador y su 
obra, y que todavía sigue persistiendo en la poesía de nuestros días: 
 
“Desde luego, ya se ha observado que muchas de las 
virtudes homéricas por nosotros todavía respetadas −el 
afecto a la mujer y a los vástagos, por ejemplo, y la 
bravura para defenderlos− son también patrimonio de 
muchos animales y fieras; con quienes, por cierto, el 
poeta compara constantemente a sus personajes.”377     
 
Concebida de esta manera, en la contemporaneidad, la obra artística 
de la antigüedad, el teórico elabora un proceso poético capaz de conservar 
y perdurar no sólo la herencia poética, artística y literaria acumulada sino, 
también, las formas de vida antigua, la tradición clásica y la cultura 
helenística que todavía siguen sobreviviendo en el mundo real, contextual y 
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existencial del instante. Para ello, la poesía adquiere, como ya habíamos 
señalado, un sentido cíclico cuyas claves figurativas son: sujeto o creador, 
moral, experiencia o ética, y criatura u objeto creado; todas estas claves 
resultan concebidas como ingredientes principales que garantizan la 
continuidad de la vida en el cosmos, partiendo de la idea del destino que 
está en el origen del surgimiento de los objetos animados e inanimados en 
el mundo, pasando por el lugar particular, contextual y real que ocupa y en 
que evoluciona cada uno de estos objetos, hasta llegar a la combinación 
entre la historia particular y la historia general, la experiencia personal y la 
experiencia humana, en un documento poético perdurable, como el que 
formuló Juan Ramón Jiménez con sus revista Índice en que escribían 
conjuntamente los miembros de ambas generaciones literarias, 98 y 27, en 
España, y permitió salir: “del plano provinciano, en que hasta entonces se 
había movido fundamentalmente, al plano cosmopolita madrileño, de la 
mano del auge de y asentamiento del 27”378.  
A partir de esta perspectiva, el sistema artístico ya no será solamente 
objeto de una evocación diacrónica, la recuperación de un pasado histórico, 
dramático y trágico, es decir, el sentido de una alegoría histórica, sino, 
también, la constancia poética, “a la vez continuidad y documento 
probatorio”379, de la realidad del instante. Así, en los dos siguientes 
fragmentos del poema dramático Ifigenia cruel, se aprecian las dos 
posturas: activa de Ifigenia, que representa al estado de ánimo del poeta, y 
pasiva del Coro que desvela los efectos inútiles de la poesía en la realidad 
vivida: 
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referencias a Cántico y a un Pedro Salinas multiplicado en sus tareas. Véase: José Luis Bernal, “Alfonso 
Reyes y Juan Guerrero Ruiz: Diplomacia poética y amistad epistolar”, l. c., pág. 72. 
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que ha perdido la memoria de su vida anterior: 
Ay de mí, que nazco sin madre 
y ando recelosa de mí, 
acechando el ruido de mis plantas 
por si adivino a dónde voy. 
 
Otros, como senda animada, 
caminan de la madre hasta el hijo, 
y yo no −suspensa del aire−, 
grito que nadie lanzó. 
 
Porque un día, al despegar los párpados, 
me eché a llorar, sintiendo que vivía; 
y comenzó este miedo largo, 
este alentar de un mal ajeno 
entre un bosque, un templo y el mar. 
 
Coro                    
Respetemos el terror 
de la que se salió de la muerte 
y brotó como un hongo en las rocas del tempo. 
 
A osadas pretendía hablar 
como no hablan viento y mar, 
sacudiendo ansiosa los árboles 
que respondían a gritos de pájaros, 
o arrancando caricias rotas 
en el reventar de las olas. 
                                 (Ifigenia cruel)380 
 
Aparte de que este tipo de poesía remite a la inestabilidad del entorno 
existencial, objetivo y referencial, vivido por el teórico durante el primer 
cuarto del siglo XX, y a la perplejidad de los coetáneos que razonan y 
racionalizan a propósito de su Grecia381;  también desempeña la función de 
un testimonio sobre una poética de negación, en el marco del realismo 
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 Ifigenia cruel, op. cit., págs. 317-318. 
381
 Jaime García Terrés, “Del fundamental helenismo de Reyes o cómo se frustró un peregrinaje a las 
fuentes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, tomo: XXXVII, Nº 2, El Colegio de México, 1989, pág. 
415. 
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crítico protagonizado por “Ifigenia” que se desvincula de los demás 
sistemas poéticos, tendencias literarias y movimientos artísticos que 
existían en su entorno e incrustados en la figura del “Coro”; dando lugar a 
un nuevo punto de vista lírico que recoge todos estos saldos sin que se 
identifique exclusivamente con ninguno de ellos, asumiendo la plena 
responsabilidad de construir un sistema artístico en que, no sólo se 
sobreviven las formas artísticas y textuales ya existentes, sino, también, los 
contenidos sociales, culturales e históricos, ya concebidos propiamente tal, 
ya sometidos a una reestructuración propia y necesaria en una acción lírica 
que vuelve a poner intencionalmente el panorama poético en una situación 




Carácter dialéctico del autor 
 
El carácter dialéctico de la figura de Ifigenia describe la opinión de 
Alfonso Reyes y su actitud poética, como actor, ante los sistemas poéticos, 
sobre todo, de los miembros de la “Generación del 27”, como señala 
Bárbara Bockus Aponte en sus compilaciones de los diálogos entre Alfonso 
Reyes y Azorín, por un lado, y Juan Ramón Jiménez, por otro lado382, 
ambos diálogos, mientras se desarrollaban en el entorno existencial y 
referencial del instante, también repercuten en el fondo de la imagen 
poética y la invención inicial del teórico; ofreciendo un sistema artístico 
alternativo  y novedoso que destaca el sujeto poético como una necesidad 
providencial o un mensajero enviado al mundo real y existencial para 
                                               
382
 Bárbara Bockus Aponte, “El diálogo entre Juan Ramón Jiménez y Alfonso Reyes”, La Torre, tomo: 
14, Nº 53, Mayo-Agosto, 1966; y “El diálogo entre Azorín y Alfonso Reyes”, Madrid, Ínsula, Nº 219, 
Febrero, 1965.  
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rescatar el público, el sujeto poético o el coro de sus malos pensamientos y 
de su inconsciencia.  
En esta relación triádica actor-mensajero-coro sobresale el concepto 
de la ética, la conducta y la moral del sujeto poético que recurre tanto a la 
educación literaria como a la formación social, cultural e histórica para 
crear un ambiente patético en que lo artístico se confunde con lo social, lo 
poético se opone a lo real y lo subjetivo se enfrenta con lo objetivo, (4 de 
marzo de 1937): “Por mi parte, ya había sentido la necesidad de recoger a 
los intelectuales españoles dispersos, y a ese fin me he dirigido al 
Presidente de México, Don Lázaro Cárdenas, quien turnó mi carta a nuestro 
Secretario de Educación Pública”383. Esta dialéctica entre el autor y su 
entorno artístico poco a poco se extiende a la esfera del público, donde se 
convierte en una moda que tiende a confrontar entre el sujeto poético y el 
entorno social, ideológico y cultural, como en el caso de Margo Glantz 
cuyo pensamiento: “(…) invade su vida y se manifiesta en numerosos 





Yo estaba por los pies de la Diosa, 
a quien era fuerza adorar 
con adoración que sube sola 
como una respiración. 
 
−Y pusiste en mi garganta un temblor, 
hinchiendo mis orejas con mis propios clamores; 
me llenabas toda poco a poco 
−jarro ebrio del propio vino−, 
si ya no me hacías llorar 
a los empellones de mi sangre. 
                                               
383
 Bárbara Bockus Aponte, “El diálogo entre Juan Ramón Jiménez y Alfonso Reyes”, l. c., pág. 173. 
384
 Margo Glantz, “Apuntes sobre la obsesión helénica de Alfonso Reyes”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, tomo: XXXVII, Nº 2, El Colegio de México, 1989, pág. 425. 
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De tus anchos ojos de piedra 
comenzó a bajar el mandato, 
que articulaba en mí los goznes rotos, 
haciendo del muñeco una amenaza viva. 
 
Tu voluntad hormigueaba 
desde mi cabeza hasta el seno, 
y colmándome del todo el pecho, 
se derramaba por mis brazos. 
 
Nacía entre mi mano el cuchillo, 
y ya soy tu carnicera, oh Diosa.  
                                 (Ifigenia cruel)385 
 
El carácter dialéctico del pensamiento del actor o el sujeto poético en 
el sistema artístico de Alfonso Reyes, radica en la concepción burlesca con 
que el poeta concibe la crueldad del entorno social y existencial, 
proyectada en el mensaje poético a través del sufrimiento y el dolor que 
padece el personaje de su obra, dando lugar a un sentido brutal y destructor 
que caracteriza la ética social mediante fórmulas expresivas, verbales y 
lingüísticas que desvelan la antonimia Ifigenia/cruel. A través de esta 
relación dialéctica entre el feminismo de la mujer y la crueldad de Ifigenia, 
el poeta otorga a su personaje, realmente considerado como sumiso, una 
actitud violenta y brutal que le llegó del público que lo rodea, dando por 
iguales las actitudes, tanto del personaje de su obra, como del público o el 
sujeto poético, en una noción de sui generis absorbida en el mensaje 
poético, como reflejan estas palabras de Alberto Enríquez Perea: “no había 
otro mexicano en ese momento que conociera tan bien el alma de España y 
del español”386. Además, la vacilación que invade el personaje, en medio 
de una situación adversa, no es más que un recurso estilístico y poético con 
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 Ifigenia cruel, op. cit., pág. 318. 
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 Alberto Enríquez Perea, “El Alma de España en la tierra mexicana. Correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Fernando de los Ríos: (1939-1942)”, l. c., pág. 139. 
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que el poeta pretende esquivar la voluntad de la “Diosa”, portadora del 
mando de la realidad: 
 
Otros se juntan en fáciles corros 
apurando mieles del trato: 
yo no, que si intento acercarme, 
huyo, de mí misma asustada, 
como si otro por mi voz hablara.     
                                 (Ifigenia cruel)387 
 
La transformación de lo textual a lo extra-textual, de la abstracción a 
la concreción y de la ficción a la realidad, permite ver el poeta con la 
intención de no encerrarse, ni en el mundo ideal que traza en su 
imaginación, ni en el mundo real y pedestre de su entrono, sino que entre 
ambos mundos guarda un equilibrio ponderado mediante su declaración de 
pertenecer a un público intelectual de su categoría, escribiendo a José 
Ortega y Gasset estas palabras: “No quise que ellos sufrieran lo que yo 
había sufrido, ellos que un día compartieron allí conmigo sus escasos 
recursos”388, o también lo que dice Alberto Enríquez Perea aludiendo a 
Alfonso Reyes: “(…) nunca olvidó sus días por aquel vergel del que 
hablara Quevedo. Ni a aquellos españoles a los que un día les pidió agua y 
en lugar de agua le dieron vino, por que el vino lo daba Dios”389; es decir, 
un sujeto poético de doble acción: por un lado, la confesión de las 
circunstancias de la vida que le tocó vivir, y por otro lado, la rivalidad 
artística y el combate social que se desprenden de la obra mediante la 
relación dicotómica “Ifigenia”/“Diosa”. El resultado de la doble acción es 
la imagen simbólica que se hace artísticamente del orden conceptual en 
conflicto, es decir, la proyección de la vida real desde el punto de vista 
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 Ifigenia cruel, op. cit., pág. 319. 
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 Citado por Bárbara Bockus Aponte, “El diálogo entre Juan Ramón Jiménez y Alfonso Reyes”, l. c., 
pág. 173. 
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 Alberto Enríquez Perea, “El Alma de España en la tierra mexicana. Correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Fernando de los Ríos: (1939-1942)”, l. c., pág. 139. 
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antónimo que reconcilia entre el sujeto poético y el entorno social de 
acuerdo con unos supuestos creativos de la invención literaria y poética: 
 
Y, sin embargo, siento que circula 
una fluida vida por mis venas: 
algo blando que, a solas, necesita 
lástimas y piedades.  
                                 (Ifigenia cruel)390 
 
De este modo, la tarea inventiva de Alfonso Reyes se bifurca ya 
desde su origen en dos extremos; por un lado, la necesidad de comunicar 
desde el punto de vista artístico “las costumbres o mores, condiciones y 
convenciones variables con las épocas, aun cuando el ideal ético se plantee 
en principio como absoluto”391, es decir, aspectos reales, sociales y 
cotidianos que reflejan tanto el abuso del poder como la inquietud del 
poeta; y por otro lado, la disimulación de la actitud crítica, ética y moral del 
discurso poético para no caer en el peligro del sistema absoluto. Desde esta 
perspectiva, el poeta se siente a salvo de no caer en los dominios del 
sistema absoluto y supremo, desde el principio de su invención poética, 
tratando de compaginar entre el sentido de humor que se perfila en su 
escritura, la expresión verbal y la textualidad de la obra, y el carácter 
moderado del mundo imaginario que se sitúa en el punto de cruce entre la 
objetividad y la subjetividad.  
Este procedimiento poético tiene como fundamento el choque de 
perspectivas, el azar y la casualidad de los destinos, formulando una serie 
de técnicas que ya aparecieron en la poesía europea y occidental, las 
mismas que utilizaron los poetas en la invención y el descubrimiento de la 
imagen de América, como se puede observar en la carta (del 20 de mayo de 
1939) que escribió Fernando de los Ríos a Alfonso Reyes: “Terminada la 
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 Ifigenia cruel, op. cit., pág. 320. 
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 La afición de Grecia, op. cit., pág. 342. 
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tragedia de la guerra principia la gran gesta del dolor familiar. Ahí va, 
portador de esta carta, una de las más exquisitas creaciones de mi familia: 
mi sobrino Francisco Gines de los Ríos en quien tantas ilusiones tenemos 
cifradas padres y tíos; va a México, a llevarle su alma, su ilusión de 
muchacho de 21 años, su nombre glorioso. Que la tierra mexicana le sea 
fecunda y lo acoja con generosidad. (…) Mil cosas para su esposa y un 
abrazo estrecho a usted muy lleno de emoción (…)”392. 
Este deslumbramiento del teórico ante la realidad social permite ver 
cómo el sujeto poético procede al cambio de perspectiva en el abordaje de 
lo contextual, situándose entre los miembros de su comunidad para 
contemplar desde ahí, desde lo extra-textual, y aún de modo más confuso e 
indeciso, el panorama de la realidad artística y las fórmulas poéticas y 
artísticas que conviven en la poética del instante. Por eso, el poeta no cesa 
de reflexionar sobre los distintos bandos que representan cada una de las 
corrientes artísticas, poéticas y literarias demostrando, o bien, su rechazo a 
los partidarios de la situación deplorable en que se halla la creación literaria 
del instante: 
 
Otros, como senda animada, 
caminan de la madre hasta el hijo, 
y yo no −suspensa del aire−, 
grito que nadie lanzó. 
                                 (Ifigenia cruel)393 
 
O bien, su identificación con un sistema paradigmático que, sin 
responder a los ideales de la imaginación, introduce el sistema poético en 
un contexto común: −otros se juntan en fáciles corros / apurando mieles 
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 Alberto Enríquez Perea, “El Alma de España en la tierra mexicana. Correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Fernando de los Ríos: (1939-1942)”, l. c., págs. 140-141. Alfonso Reyes fue presidente de la 
Casa de España en México el 12 de marzo de 1939. En esta institución fueron recibidos varios poetas, 
escritores, artistas y científicos españoles exiliados en México por motivo de la Guerra Civil española. En 
1941, la Casa de España se transformó en El Colegio de México, y Alfonso Reyes sigue siendo su 
presidente hasta 1959, año de su muerte.    
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 Ifigenia cruel, op. cit., pág. 317. 
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del trato…−otros prenden labios a labios / y promesas se ofrecen con los 
ojos / Gozando en conciliarse voluntades…−otros en figuras de baile / 
alternan amigos y familias / contrastando los suyos con los pasos de 
otros…−394, y admitido por el poeta, pero sin que éste sea plenamente 
satisfecho de su eficacia en el perfeccionamiento de la totalidad de la 
realidad artística en vigor, dictaminando así la dimensión dialéctica y 
paradójica eternamente arraigada en el ser humano: 
 
Quiero, a veces, salir a donde haya 
tentación y caricia. 
Pero yo sólo suelto de mí espanto y cólera. 
Y cuando, henchida de dulces pecados, 
me prometo una aurora de sonrisa, 
algo se seca dentro de mí misma; 
redes me tiendo en que yo misma caigo; 
siendo yo, soy la otra… 
………………………………………… 
                                 (Ifigenia cruel)395 
   
Este proceso poético que va desde la expresión de la rebeldía contra 
el sistema textual y contextual vigente en el instante, pasando por la 
reconciliación del poeta con la realidad concebida desde el punto vista 
espiritual y poético, hasta llegar a la integración de su propia personalidad, 
en tanto que es un sujeto más, en el seno de la comunidad y el público que 
le rodean, es un proceso que confirma, desde el origen de la invención 
poética, la pertenencia de Alfonso Reyes a un sistema poético único, 
personal e inconfundible destinado a la transformación de la realidad en 
todas sus divisiones y subdivisiones, gracias a “(…) la influencia de los 
seminarios alemanes y (…) profesores como Bolton, Haring, Robertson y 
otros que formaron a historiadores más jóvenes de mucha capacidad de 
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 Ibid., pág. 320. 
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trabajo y de comprensión del pasado”396. El anticonformismo del teórico 
respecto al sistema de la vida injusta en vigor y la expresión de su repulsa 
social, histórica e ideológica, recogidos en Ifigenia cruel, serán la tónica y 
la constancia en sus ensayos y libros posteriores como “El Periquillo 
Sarniento y la crítica mexicana” (1922), Pasado inmediato, La crítica en la 
edad ateniense y La antigua retórica (1940), mediante los cuales se 
agudizará la actitud crítica portadora de signos de humor e ironía de un 
teórico que, además de no tener bien claro el modo de vida preferible, 
concibe todos los elementos existenciales bajo forma de objetos patéticos y 
confusos, en medio de los cuales no sólo pierde su filiación y su origen 
sino, también, vuelve a depositar su confianza en el modelo o el sistema 
operante en lo real que hasta entonces consideraba ridículo e irrelevante.  
A pesar de ello, en la evolución del sistema artístico se perfila la 
ruptura entre lo que el poeta considera una forma tajante de la realidad, o la 
verdad que no admite mentira, y la expresividad poética con que este 
modelo social imperfecto resulta abordado en lo textual o en el sistema 
artístico; y refiriendo al libro Métrica española de Tomás Navarro Tomás, 
Alfonso Reyes escribe (20 de marzo de 1956): “Su métrica es un verdadero 
acontecimiento y viene a cumplir mi ansia de contar con una obra 
semejante. (…) Me figuro que por primera vez se tratan estas cosas con un 
criterio histórico y descriptivo y ya no perceptivo. No es uno de los 
menores méritos de su obra el haber incorporado tan profusamente a los 
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tomo: XXXVII, Nº 2, El Colegio de México, 1989, pág. 689. 
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 James Willis Robb, “Alfonso Reyes, Tomás Navarro Tomás y el Centro de Estudios Históricos”, l. c., 
pág. 616. 
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Universalismo y estética del objeto creado 
 
El poema Ifigenia cruel aborda uno de los temas más actuales, 
desde el punto de vista artístico, tanto en México como en España de los 
principios del siglo XX. Se trata del tema de la mujer, entendido en el 
marco de la reclamación de los derechos humanos y la devolución del ser 
humano al lugar que desde siempre le ha pertenecido en este mundo real 
como persona activa, engendradora de fuerza y capacitada para liderar el 
cambio necesario en la realidad. Por eso, la doctrina poética aquí tratada no 
pretende estar aislada de la opinión pública, es decir, de uno de los 
quehaceres ideológicos del instante, ofreciendo un sistema artístico en que 
se reflejan los problemas doctrinales anteriores y actuales con la intención 
de encontrar soluciones posibles, a todos ellos, reflejadas en un sistema 
artístico en que la dimensión estética está por encima de cualquier otra 
consideración.  
De este modo, la poética ofrece un beneplácito con la realidad 
textual y contextual −yo estaba por los pies de la Diosa / a quien era fuerza 
adorar / con adoración que sube sola / como una respiración−, pero poco a 
poco se despoja de lo existencial adquiriendo los contornos de la ficción y 
la estética que desvinculan el sujeto poético de una realidad concreta y 
particular caracterizada por la brutalidad, la crueldad y la injusticia −y 
pusiste en mi garganta un temblor / hinchiendo mis orejas con mis propios 
clamores / me llenabas toda poco a poco / −jarro ebrio del propio vino− / 
si ya no me hacías llorar / a los empellones de mi sangre−, y lo vinculan a 
otra realidad más amplia y universal donde “Ifigenia” empieza a cobrar su 
conciencia: −tu voluntad hormigueaba / desde mi cabeza hasta el seno / y 
colmándome del todo el pecho / se derramaba por mis brazos−, la “Diosa” 
se convierte en mujer cruel: −de tus anchos ojos de piedra / comenzó a 
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bajar el mandato−, y el poeta se sitúa en medio del público como un 
miembro más de los espectador que asisten al espectáculo de la tragedia.  
Este ansia de la liberación del sujeto poético, o del personaje 
artístico “Ifigenia”, va de una situación humillante a otra más humana, 
estableciendo una tendencia bipolar que se cruza en la imagen de  la mujer, 
es decir, en el nivel de las emociones y las sensaciones ocultas e hipotéticas 
que se encuentran en el plano psicológico bajo forma del pudor, el recato y 
la reserva. El léxico que caracteriza el tema de la mujer, se puede clasificar 
en dos bloques antagónicos: madre, diosa, adoración / cruel, temblor, 
clamores, llorar, cuchillo, carnicera; de modo que el segundo bloque, 
aunque no es un léxico apropiado del sexo femenino, se ofrece en plan de 
contra partida y reticencia con que el sujeto poético denuncia la negatividad 
del mundo real y existencial, permitiendo ver cómo la estructura ficticia del 
poema va evolucionando hacia la búsqueda del otro extremo, el antagónico, 
no sólo para mantener un equilibrio ponderado con su imagen, sino 
también ofrecer posibilidades de superación a su sentido.  
El estado del equilibrio entre “Ifigenia” y “Diosa” representa, a su 
vez, un cambio de posiciones que se traduce, tanto en lo artístico mediante 
la mayoría de edad y la plenitud de la primera frente a la caducidad y la 
vejez de la segunda, como en lo existencial a través de un sistema poético 
en ascenso frente a otro en decaimiento: nacía entre mi mano el cuchillo / y 
ya soy tu carnicera, oh Diosa. Pero antes de que se produzca la tragedia, el 
deus ex machina griego se introduce en el escenario para impedir que se 
cumpla la venganza y conducir a los extremos en conflicto a la 
reconciliación o la anagnórisis o agón; o también como se puede ver en 
esta carta, (13 de mayo de 1920), en que Reyes ha vuelto a escribir a 
Unamuno después de un período de ruptura: “Con gratísimos recuerdos de 
nuestra excursión por Extremadura (ya recibirá usted fotos), hemos aquí de 
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vuelta a Madrid y al trabajo. Absurdo lo de México, y por segunda vez me 
tocará padecer las consecuencias. ¡Pobre tierra mía! No hablemos”398.  
Así, como símbolo de reconciliación entre la poética de Reyes y las 
ideas poéticas de la “Generación del 98”, Manuel García Blanco escribe: 
“Uno de los escritores hispanoamericanos más ampliamente representados 
en la biblioteca de Unamuno es, sin duda, Alfonso Reyes. De Madrid 
trasladó su residencia a París, y años más tarde a Buenos Aires y a Río de 
Janeiro, y desde ambas ciudades siguieron llegando a Salamanca sus 
nuevos libros, cuyas dedicatorias, autógrafas, pregonaban lo auténtico de su 
afecto por don Miguel, quien después de leerlos los guardó amorosamente 
entre los suyos”399. 
El personaje artístico, o la mujer, y el personaje real, o el poeta, se 
reconcilian en la figura de “Electra” que va en un proceso de emancipación 
y evanescencia empezando por ser abstracción psicológica, en Esquilo; 
pasa por ser una figura alegórica, en Sófocles; y, finalmente, se convierte 
en una figura de intenso color de la realidad, en Eurípides. El diálogo entre 
la crueldad del sistema vigente en la realidad y el punto de vista poético 
implicado en su transformación, culmina en la ambigüedad de Electra que, 
al ser el resultado de una larga experiencia poética, expresiva y ética, ya no 
encuentra apoyo a su mensaje poético en la realidad o entre el público 
debido al dominio de unas formulaciones poéticas y estéticas anticuadas. 
De este modo, Electra sigue, pues, reivindicando su estado de abstracción, 
a pesar de todo el camino recorrido para imponer su propio carácter: 
 
“Diréis que, de Esquilo a Eurípides, va Electra 
iluminándose de vida, más que desvaneciéndose. Pero 
es que aquella tragedia antigua conviene más la 
delicada concepción de Esquilo, la Electra irreal.”400  
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Alfonso Reyes recurre al cambio del ángulo de visión a través del 
cual permanentemente se mira a la tragedia griega como un tema complejo 
e intratable, dándole explícitamente un sentido actual que sustituye 
implícitamente el otro sentido, el que lo mantiene pegado a la tradición 
clásica sin ofrecer una nueva interpretación de la misma en la 
contemporaneidad. Es decir, frente al tedio original de la tragedia, Alfonso 
Reyes ofrece una prolepsis con que anticipa toda objeción o crítica que se 
puede hacer sobre su interpretación de la tragedia griega, dando 
credibilidad, justificación y legitimidad en el futuro a su invención literaria 
y su creación poética sostenida en la expresión del dolor y el sufrimiento 
más que en la descripción directa de la tematización y los contenidos de la 
realidad social irracional con sus acarreos peligrosos.  
De ahí surgió la idea del estudio “Las Tres Electras del teatro 
ateniense” en los comienzos de su producción literaria, dando a conocer los 
primeros señales de su actitud crítica que desborda tanto el sistema 
artístico desde el punto de partida como las relaciones del poeta en el 
ambiente social del instante, al que reprocha sus males y la situación 
adversa en que se sumerge junto con sus contemporáneos; ofreciendo 
implícitamente una alternativa de lo vivido mediante el choque entre la 
realidad y la experiencia posible, lo profano y lo sublime, lo frívolo y lo 
importante. En este contexto persiste, también, el contenido de su ensayo 
El hombre y su morada401, motivo de la reconciliación entre Reyes y José 
Ortega y Gasset: “Me llena de rubor que Vd. Haya podido pensar que 
aquellas vagas quejas mías se referían a José. No, en manera alguna: se 
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 José Luis Bernal, “Alfonso Reyes y Juan Guerrero Ruiz: Diplomacia poética y amistad epistolar”, l. c., 
pág. 85-86. (Carta fechada el 4 de abril de 1949). El ensayo figura en el libro Tentativas y orientaciones, 
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título “Sobre una nueva interpretación de la Historia Universal (Exposición y examen de la obra de 
Arnold Joseph Toynbee, A Study of History)”.  Véase: José Ortega y Gasset, Una interpretación de la 
Historia Universal. Entorno a Toynbee, en: Obras Completas, tomo: IX, Madrid, Revista de Occidente, 
1962, págs. 9-242. 
 224 
trataba de una persona mucho más modesta, y el caso no tiene 
importancia”402.  
Por consiguiente, el teórico pone de relieve las antiguas 
representaciones de la tragedia griega basándose en la simetría que la 
concepción cósmica otorga al Teatro; se trata de la concepción 
universalista sinónimo de la realidad social y contextual, un escenario 
dramático donde el sujeto se complace con sus dolores, a sabiendas que 
ellos no son más que los ecos del mal general que padece la especie 
humana. Esta consciencia dolorida del universo, a su vez, se convierte en 
el consuelo y la alegría fundamental en la vida real mediante la 
desesperación y el desahogo dionisíacos que comunican el duelo al mundo. 
De este modo, el poeta intercambia con el mundo las influencias 
universales, mientras que el pueblo se conforma con recibir lo que se 
desprende de este diálogo, tomando posición en una encrucijada en donde 
duda: o bien, permanecer en la vida y enfrentarse a las catástrofes que se 
interponen en su camino; o bien, entregarse a la muerte a favor del 
perfeccionamiento de la especie humana: 
 
“La tragedia griega es, desde luego, humana, pero 
universalmente humana, en cuanto sumerge al hombre 
en el cuadro de las energías que desbordan su ser.”403 
 
Alfonso Reyes concibe la realidad en que vive bajo forma del Teatro 
griego; por lo tanto, al igual que la concepción del Teatro en el 
pensamiento de los griegos, el teórico introduce en el entorno contextual 
dos cosas esenciales que conciernen el “diálogo cosmogónico”, y la 
“misma imaginación colorida que tuvo de su religión”404. Es decir, el 
teórico, a la vez que reflexiona sobre una poética contrastiva, también 
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formula unos supuestos poéticos propios que le serán necesarios dentro de 
su época, ofreciendo un sistema artístico estructurado a base de una doble 
plataforma; por un lado, hay una artificialidad y amaneramiento que se 
adquieren de las distintas doctrinas existentes, ya sea en el pasado, ya sea 
en el presente; y por otro lado, hay una atención importante al lenguaje 
plebeyo del instante que se practica en el entorno social como fuente de 
sufrimiento y pathos constantes; dando lugar a la tematización de la 
correspondencia entre Alfonso Reyes y Juan Ramón Jiménez, lo que 
Bárbara Bockus Aponte llamó “una crónica de la vida de Juan Ramón 
Jiménez en el exilio”405. Estos dos extremos de la ética literaria se 
mantienen unidos, con signos polémicos, en la poesía de Alfonso Reyes, 
poniendo en primer plano de su creación poética el modelo objeto de su 
crítico y rechazo. Por muy abstracto que sea el procedimiento de la antigua 
tragedia, ésta sigue gobernada por la concepción cósmica: 
 
“La tragedia antigua se gobernaba por una fórmula 
simétrica, dentro de la cual el poeta iba labrando.”406  
 
Entendida la tragedia desde esta perspectiva, el poeta elabora un 
sistema artístico, desde los inicios de su invención, en que se destaca la 
solemnidad y el respeto a un proceso siempre regular, cósmico y 
paradigmático, el cual a su vez resulta compuesto de sucesos y 
acontecimientos tanto textuales como extratextuales. La combinación entre 
estos componentes teatrales sucede desde un punto de vista particular que 
pretende ofrecer el ánimo personal y singular más allá del ánimo ritual, 
inmediato, social y colectivo; de modo que el punto de vista personal puede 
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 Bárbara Bockus Aponte, “El diálogo entre Juan Ramón Jiménez y Alfonso Reyes”, l. c., págs. 169-
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 Constancia poética, op. cit., pág. 353. 
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ser de dos maneras, gobernadas ora por la seriedad ora por la sátira, que 
contribuye en gran medida en la formulación de las dos facetas en que se 
puede encontrar el ánimo del hombre en general. De este modo, lo singular 
conduce a lo colectivo, y viceversa, como se puede observar en estas 
palabras de Juan Ramón Jiménez: “Gracias, mi querido, querido Alfonso, 
por tanta gracia suya para mí. ¡Estos libros mágicos que usted mana de su 
difícil conciencia, a todo manar! ¡Qué gozo esta edición de sus versos 
completos (aunque mutilados)! Sus libros, por estraño azar, están aquí azar, 
están aquí conmigo (digo, los recibidos desde 1926)”407.  
De ahí viene la idea de hacer implícitas las intenciones críticas y la 
autoconsciencia del teórico frente a una realidad injusta mediante el 
estudio, en los inicios de la invención, de las “Tres Electras del teatro 
ateniense” y, después, la publicación del libro Ifigenia cruel donde su 
actitud crítica dirigida al entorno social e ideológico es más explícita, es 
decir, esta maniobra en el sistema poético de Alfonso Reyes adquiere un 
orden de anticipación, una ética de composición y una materia poética en 
que el sujeto y el objeto intercambian constantemente las posiciones y los 
roles: 
 
“Aquellas escenas sugieren, pues, un universo regido 
por leyes armoniosas, musicales, mucho más que un 
drama individual.”408 
 
Al igual que en la tragedia antigua, el cambio de la perspectiva 
permite ver la misma figura humana, ora en el estado agigantado con el uso 
del coturno, ora se inmoviliza con el uso de la máscara, ora se convierte en 
la abstracción de las expresiones, el habla y la voz, en tanto que son un don 
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divino o la fuerza mística, con el uso de los resonadores. El poeta en la 
actualidad recurre al juego de la alternancia entre las tres perspectivas 
intencionadamente en el sistema artístico para completar supuestos vacíos, 
puntos suspensivos e incoherencias que pueden aparecer por aquí o por allá 
dentro del mensaje poético, como se puede ver en estas palabra de Enrique 
Díez-Canedo, quien recordaba a Reyes al terminar su estancia española: 
“Hágase otra vez Madrileño, Alfonso, no nos le lleven a México o a un país 
inexisten de Europa o de América. Además ya no le espero yo solo. En 
casa el pequeño Joaquín salta a la idea de que va a venir Alfonso: es su 
amigo más fiel, con serle mucho el grande. Los demás, y también una 
porción de amigos ya enterados, harían causa común con el arzobispo de 
Toledo contra el Gobierno mexicano si supieran que no viene usted”409.  
Aplicando el sentido alegórico a esta alternancia entre el sujeto y el 
objeto artístico en la contemporaneidad, se deducen de ambos extremos dos 
campos a la vez sinónimos y antónimos; por un lado, sobresale el campo 
artístico que determinan los componentes de la propia expresión poética y 
la supervivencia en ella de otras poéticas; y por otro lado, se destaca el 
campo real y existencial concebido como el blanco en que el poeta dispara 
el contenido de su mensaje poético, y del cual también recibe influencias 
sociales, culturales e históricas. Estas influencias como expresiones típicas, 
lenguaje autóctono, palabras coloquiales y vocablos originales, que 
proyecta el campo social sobre el campo artístico, son las que dan 
dinamismo al sistema artístico y mantienen permanentemente la obra 
abierta y disponible a nuevas interpretaciones.  
Cada interpretación se convierte, a su vez, en una obra simbólica 
realizada a base de la obra original que constituye el sentido de la alegoría; 
pero también es una metáfora con respecto a otra obra con que no sólo 
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comparte el mismo origen alegórico sino, también, mantiene relaciones de 
complementariedad en la actualidad; dando lugar a una poética 
generacional interrelacionada mediante las distintas obras que la integran, 
como demuestran estas palabras de Enrique Díez-Canedo, (11 de junio de 
1925): “El libro de Urbina parece que está en Barcelona, en poder de los 
Araluce, a donde ya se ha pedido, no sé si para que ellos lo envíen o para 
remitírselo desde aquí. León Sánchez, a quien acudí como librero y 
mexicanista, ha quedado en mandárselo con toda urgencia”410.  
Sin embargo, estas novedades que traen las interpretaciones de los 
orígenes de una obra determinada, pueden acarrear dificultades para los 
destinatarios o los receptores que se muestran incapaces, ante la falta de 
instrumentos y preparación necesaria, de descifrar el mensaje poético. Pero 
de igual manera, el poeta recurre al tono satírico y humorístico en su 
expresión verbal para mantener al lector adherido a la lectura haciéndole 
disfrutar más de la creación poética. Sin embarga, cualquier exaltación de 
la razón o el método racional en la invención, puede atentar contra el 
procedimiento lúdico de la alegoría y despoja la poesía de todo contenido 
humano: 
  
“Desde luego que yo no intentaría conservar aquí el 
mecanismo de la tragedia; pero, por lo menos, su 
abstracción. (…) Sus caracteres mismos muy posible es 
que sean meras sombras de seres cargados con una 
misión ética. Fueron concebidos con sencillez. Unos 
frente a otros, suscitan conflictos, como los mordedores 
reactivos de la química al encontrarse; pero, en sí 
mismos, viven bajo la complicidad de sus corazones. 
En tal sentido, la obra es una alegoría moral.”411     
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La yuxtaposición entre la dirección lírica antigua y la dirección lírica 
contemporánea en la materia poética de Alfonso Reyes, se concibe desde 
un punto de vista rotativo en que lo subjetivo se confunde con lo objetivo, 
lo irreal se sitúa en lo real y la ficción se identifica con la realidad; todo 
ello para transmitir un mensaje poético, cargado de significado real y 
existencial, desde una perspectiva alegórica. La referencia a otra poética en 
el sistema artístico se traduce, no sólo en término de la creación de una 
ficción dentro de otra ficción más amplia o una poética dentro de otra 
poética general, sino también la deducción, en la actualidad, de una materia 
poética propia en que se interpreta originalmente otra poética existente en 
la temporalidad y constituyente de una referencia alegórica a la agonía 
humana en el instante, pero también desempeña la función del símbolo de 
la imperfección en el mundo de la creación poética; en este contexto se 
destaca la carta de Reyes a Enrique Díez-Canedo, (6 de agosto de 1931): 
“Ustedes con su España recién creada y sus justos entusiasmos nuevos, 
tienen para llenar sus horas. Yo, acá, en la última Tule americana, lejos de 
todo y cada vez más lleno de melancolía, vivo de recuerdos. Se explica 
perfectamente que eche yo de menos a mis amigos de Madrid mucho más 
que ellos a mí. Para mí, Madrid es una etapa central de mi vida, un peso 
definitivo en mi conciencia, lo mejor que me ha dado la tierra después de 
los años de mi infancia junto a mis padres”412.  
Por eso, el teórico recurre a la destrucción, mediante recursos 
satíricos, burlescos y caricaturescos, de cualquier tentativa que pretende dar 
un modelo ideal, absoluto y perfecto del discurso lírico, permaneciendo fiel 
tanto a su dictado clásico que le deparó la tragedia griega, como a los 
sistemas artísticos en que más se tiene el culto a la sátira, la caricatura y las 
figuras enmascaradas y esperpénticas. Así, la sátira y lo cómico se usan 
desde un punto de vista simbólico mediante el cual se da a conocer la 
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 230 
realidad contingente, arbitraria y brutal, caracterizada por unas formas 
artísticas, estilos poéticos y expresiones verbales, destacadas 
alegóricamente de otras poéticas, ideas artísticas y aspectos folklóricos 
arraigados en la tradición humana; así lo explica Julio Ortega: “Reyes hizo 
de la fugacidad su lección clásica, porque nada es más precioso que el 
instante y más duradero que lo vivo. Por eso, la sonrisa de Reyes nos 
ilumina el trance y alivia el trámite, con su fe en el habla, en esas sílabas 
del tiempo; y con su sabiduría de la conversación, esa amistad del 
camino”413.  
En todo ello hay que resaltar dos aspectos fundamentales en el 
estudio de la tragedia griega; por un lado, hay la dimensión satírica que 
envuelve las relaciones entre el sujeto poético y el contexto social y 
existencial, así como la disimulación de las intenciones de sus 
formulaciones poéticas que van a contra corriente de una tendencia 
dominante fútil e irrelevante; y por otro lado, la invitación al destinatario o 
el receptor de tomar el relevo en la elaboración del sistema artístico en 
donde la posición del poeta aparece cada vez más indecisa y abstracta, ya 
sea porque no puede ofrecer una poética ideal, ya sea porque sus postulados 
artísticos lo distancian de lo ya establecido. Esta actitud paradójica del 
poeta permite la creación de unas fórmulas de expresividad que proyectan 
la banalidad, lo absurdo y lo trágico del contexto social y existencial en el 
sistema artístico en un intento de estimular la solidaridad, el consuelo y el 
apoyo del público a su proyecto lírico manteniéndolo siempre superpuesto 
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Complicidad entre la naturaleza y el objeto artístico 
 
A cerca de la relación íntima entre la naturaleza y el arte, Alfonso 
Reyes evoca la poesía de Manuel José Othón escribiendo estas palabras: 
“Curioso notar que, aun en eso que se llama bucolismo −línea tan cargada 
de tradición−, también es profundamente original; porque su campo no es 
una fingida Arcadia donde los poetas dialogan vestidos de pastores, sino 
que es un ser por sí mismo: campo sin hombres, inmensa presencia patética 
que a veces lo exalta y lo transporta, y otras lo domina y parece querer 
aplastarlo. En el campo de Othón soplan unas ráfagas pánicas (...)”414. En 
este fragmento, el sujeto poético cambia de perspectiva en su relación con 
el sistema artístico, adoptando una posición en que ya no aparece como un 
intérprete de una poética establecida en la historia desde el punto de vista 
de la actualidad, sino como un miembro más dentro del ámbito real, social, 
natural y existencial de la contemporaneidad que desempeña la función de 
una poética en sí misma; se trata de una generación en que se imbrican las 
formas de la expresividad coetánea con los contenidos reales, es decir, las 
esferas de la textualidad y la historicidad que están en el origen de la 
creación del poema dramático Ifigenia cruel.  
Estas dos facetas del poeta en general, la seria y la satírica, la trágica 
y la cómica, la real y la expresiva en la poética de Alfonso Reyes 
constituyen las herramientas a las que recurriría más tarde el poeta, en tanto 
que persona consciente del mundo real en que vive, para explicar el mundo 
irreal, el que habita su interioridad, como apunta Adolfo Castañón: 
“Podríamos decir que en Reyes no se da mayor diferencia entre la voz 
interior y la voz articulada, que su palabra es un jinete que ha sabido 
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amaestrar, hasta humanizarlo, al cuerpo animal de su ímpetu que aparece 
ante nosotros como un caballo blanco de la escuela española de Viena”415.  
Es decir, a parte del dolor que corresponde al personaje artístico de la 
tragedia antigua, hay también un sentimiento de conformismo, amor y 
solidaridad que caracteriza la propia persona del autor y el poeta, ya 
tranquilo y apaciguado en el entorno real en que vive, dando por 
suspendidos o inalcanzables sus vuelos líricos y sus mundos utópicos para 
dedicarse al uso de las formulaciones poéticas en contra de la realidad 
injusta, ya sea la naturaleza propiamente tal, el mundo objetivo y 
existencial, ya sea la propia poética o la ya establecida y ajena que persiste 
en la actualidad. 
Se trata de una actitud crítica dirigida, tanto al sistema artístico 
preferible por parte del yo poético, como a la irrelevancia y la futilidad de 
la realidad no deseada, mediante la cual el poeta, no sólo disimula sus 
intenciones de comunicar poéticamente su frustración ante el mundo 
anhelado, sino, también, la confesión de una estrategia poética que se basa 
en el estudio de la sensibilidad, la afectividad y la emoción, es decir, la 
construcción de una doctrina sobre unas bases ficticias, irreales e 
imaginarias que se distancian de cualquier argumento real: “(…): la 
antigüedad griega y el renacimiento italiano, esto es la disposición al más 
alto valor humano, no mediante la irradiación diferente de un centro 
determinado por la geometría política, sino por la libre emulación entre 
numerosos centros espontáneos, políticamente laxos o independientes”416. 
De ahí, el poeta más que pretende comunicar una realidad directa, lo 
que realmente hace es crear la confrontación, desde un punto de vista 
alegórico, entre las poéticas ya establecidas atendiendo a semejanzas y 
convergencias que puedan existir entre ellas. De este modo, la posición del 
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poeta y su poética corresponderían a la posición del “Coro” en la tragedia 
griega, “uno de algunos elementos más felices del teatro griego”417, 
mientras que la situación de la realidad actual en que vive es un símbolo 
del Teatro griego en que se desarrollan las antiguas obras trágicas. Entre el 
coro y el protagonista de la tragedia, el poeta y la poética dominante en lo 
real, hay una relación de simpatía, amor y conciliación: 
 
“(…) el coro, por regla, no sería traidor; el protagonista 
casi podría definirse como el personaje simpático al 
coro, aun en los casos en que le lleva la contraria.”418  
 
También se exalta la relación amorosa entre el poeta y la realidad en 
que vive como reflejan estos versos: 
 
                                                          CORO 
¿Te dio Artemisa su leche de piedra, 
mujer más fuerte que todos los guerreros? 
¡Qué cosa es verte retorcer los brazos 
en el afán de ahogar a un hombre! 
…………………………………. 
¡Vaso precioso de mujer arisca: 
dínos, dínos al menos 
si no puedes ser dulce un solo instante; 
dime si al fin podré besarte 
las leves puntas de las manos! 
(…) 
Respetemos el dolor 
de la que se salió de la muerte 
y brotó como un hongo en las rocas del templo. 
 
Sacerdotisa pura en traza de mujer, 
nunca divagaré por sus dos senos 
de virgen atleta, 
ni gozaré tejiendo sus cabellos. 
……………………………….. 
                                               
417




−Y te envidio, señora, 
el agrio gusto de ignorar tu historia. 
(…) 
                            
                           CORO 
      Canta, con aire monótono: 
       
      Cantemos, dando al tiempo 
alma y copo, rueca y voz 
 
      Horas inútiles tejen 
tierra y cielo, tarde y mar. 
…………………………. 
      Hay quien perdió sus recuerdos 
y se ha consolado ya.  
                                 (Ifigenia cruel)419 
  
La simpatía entre el coro y el personaje teatral, no sólo permite 
establecer la conexión entre la abstracción de la tragedia y la realidad del 
coro, sino, también, da la imagen de cómo el poeta, en tanto que es una 
representación simbólica del coro, es capaz de dotar los elementos 
dinámicos y estáticos, animados e inanimados, móviles e inmóviles que se 
encuentran en la naturaleza, o el coro, con la fuerza que permite la 
trasformación de lo real a lo abstracto, la naturaleza a la idea, el coro al 
protagonista, y viceversa; dando por admitida, en su posición dentro del 
público que le rodea, su actitud agitadora, anímica y revoltosa que, además 
de justificar su conciencia respecto a lo que sucede en la realidad 
existencial, tiende a establecer un paralelismo entre el mundo interior del 
poeta y el mundo exterior en que vive, la poética y la realidad, la 
textualidad y lo extra-textualidad, el coro y la Artemisa (¿Te dio Artemisa 
su leche de piedra / mujer más fuerte que todos los guerreros?). 
Atendiendo a la estructura general del poemario Ifigenia cruel, es 
conveniente señalar cómo el poeta va alternando entre los versos que 
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corresponden a “Ifigenia” y los versos que corresponden al “coro”, en un 
intento de establecer aspectos de un diálogo mediante el cual el yo controla 
las intervenciones de los dialogantes o los personajes, introduciendo formas 
rítmicas (vv. 1-5-15-17-18-24, 2-3-6-9-14-16-23, 4-7-8-11, 10-13-22, 21, 
19) , procedimientos líricos (canta, con aire monótono:…), los altibajos en 
el tono de la conversación entre ambos extremos (¿Te dio Artemisa su 
leche de piedra…−¡Qué cosa es verte retorcer los brazos…− Cantemos, 
dando al tiempo…), los versos prosificados (vv. 5-6-7-8-9), estrofas donde 
aparecen más o menos versos (1-2-3-5), etc.; todo ello tiene su 
significación en este panorama patético y confuso adquirido, ya del sistema 
artístico, ya del cuadro de la realidad actual en que se envuelve su 
existencia.  
De este modo, los puntos suspensivos que van entre paréntesis, (…), 
remiten a la intervención de Ifigenia o otros personajes en el diálogo, y los 
puntos suspensivos que van en línea sustituyen al resto de la comunicación 
del coro, por ser larga. Estas técnicas estructurales desvelan el papel del 
poeta como miembro trascendente y activo en la sociedad y dentro del 
público al que pertenece, situándose en el foco de la realidad vivida en que 
se desatan todas las fuerzas naturales, artísticas e ideológicas existentes, 
una fórmula que lo convierte en el mediador en que se cruzan; por un lado, 
las ideas místicas, filosóficas y religiosas de los objetos en pugna; y por 
otro lado, la simbolización de las contradicciones realizada desde un punto 
de vista lírico. Ante la inmovilidad de estos sistemas y signos de creación 
poética, el poeta procede a evocarlos, ya para reestructurarlos y depurarlos 
(Respetemos el dolor), ya para liquidarlos de una vez (ahogar a un hombre) 
por su naturaleza absurda, inhumana y trágica, con la intención de 
superarlos en la actualidad (Cantemos, dando al tiempo / alma y copo, 
rueca y voz). Todo ello desvela el momento en que el poeta se salva y se 
refugia en el mundo imaginario de su materia poética, sin perder de vista a 
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la realidad en sus diversas facetas, mientras sus compañeros en la realidad 
siguen sufriendo el dolor de aferrarse a un sistema único, una tendencia 
estéril y una doctrina aislada que sólo causa estragos en el pensamiento: 
 
“El coro es embrión de la tragedia y representa, 
arqueológicamente, las danzas de sátiros alucinados. 
Sus alucinaciones engendran al dios, al héroe, al actor 
trágico.”420   
 
La complicidad entre el poeta y el sistema artístico de la tragedia 
griega, se caracteriza por un doble significado; por un lado, la afición a una 
doctrina natural al ser humano desde el origen; y por otro lado, el deseo de 
la superación de la misma en la actualidad por su carácter inhumano, es 
decir, el deseo de establecer una ruptura con el pecado original. Entre la 
evocación del problema y la superación de sus consecuencias, el poeta 
entra en las catacumbas de un diálogo agonístico (vv. 1-2-3-4, 13-14-15-
16), absorbido en todo el poemario, y que insinúa la eminente caída de 
Artemisa derrotada por simples elementos, objetos y cosas del mundo real 
y natural, pero trabajados desde un punto de vista lírico e ingenioso, dando 
por entendido que su acción brutal en la realidad contemporánea ha 
superado ya la desgracia que el ser humano ha venido sufriendo desde su 
origen en la tragedia griega.  
A partir de ahí se pasa de la complicidad a la oposición, del amor a la 
pelea, del acuerdo al desacuerdo entre el poeta y la tragedia, entendiéndose 
ésta, ya no como una ficción o una idea, sino como circunstancias de la 
cotidianidad o la realidad en que el amor y la tragedia están tan unidos 
como la unión entre el calor y la combustión (Hay quien perdió sus 
recuerdos / y se ha consolado ya); de este modo, el equilibrio ponderado se 
produce entre ambos extremos a nivel del alma del poeta quien retrocede 




con un sabor agridulce en que se mezcla el fracaso, ante la búsqueda de una 
alternativa al sistema vigente, con la ilusión conservada para conseguir el 
objetivo final; ambos entretejidos por el principio lírico que, a su vez, 
podrá ser utilizado no sólo en beneficio propio sino, también, a favor de la 
comunidad mediante la creación de la obra de arte: 
 
“El coro funciona periódicamente, como un 
instrumento dinámico por donde estalla en cantos, en 
gritos, en ololygmoi, el sedimento o carga emocional 
precipitados por los episodios de la tragedia.”421   
 
A partir de ahora se percibe un cambio en el mensaje poético del 
poeta, porque el orden de la realidad se impone al orden de la ficción, o los 
recuerdos del poeta ceden el sitio a las vivencias del mismo, dando lugar a 
un nuevo desequilibrio entre el teórico y su idea preferida de la tragedia 
que, en cierta mediada, equivale a una teoría que simboliza a otro 
desequilibrio que se está produciendo en la realidad instantánea: la 
conciencia ascendente del público frente al temblor de los regímenes 
despóticos y tiránicos (Horas inútiles tejen / tierra y cielo, tarde y mar). 
Este cambio en la actitud poética del sujeto permite transformar lo 
abstracto −Diosa Artemisa− en lo concreto o lo real con la finalidad de 
devolver vulnerable y accesible lo inalcanzable. El poeta sucumbe al 
silencio guardando en su interioridad, tanto una experiencia dolorida, como 
la ilusión de superarla; ambas facetas constituyen los dos temperamentos 
que un poeta pensativo, como Alfonso Reyes, utilizaría en la actualidad 
para reflexionar desde un punto de vista melancólico sobre los distintos 
aspectos de la vida real: 
 
Pero callemos, que un pastor color de tierra, 




vago engendro de lanas y hojarasca, 
se acerca aquí, como bulto que echa a andar, 
filtrando una mirada de ansia y susto 
pero entre el heno de la barba y las cejas. 
 
Con el cayado sólo bate el aire, 
y parece irradiar palabras con la honda; 
que el hombre cogido entre sorpresas 
no hay útil cuyo oficio no se esconda; 
 
y −todo él lanzado ariete− 
devuelve al alma oscura la luz de los sentidos, 
y es ya todo intenciones, todo oídos, 
todo aspavientos, todo interrogación. 
 
En vano la pesuña elemental 
se articula en los cinco dedos ágiles, 
ni el unánime ruido animal 
se distribuye en cortadas palabras. 
 
Ya olvida el habla, ya descuida el andar; 
de su vetusta cojera no se acuerda, 
y de lejos nos tiende la mano temblorosa, 
como si en esta mano sus noticias trajera.      
                       (Ifigenia cruel)422 
 
En estos versos sobresale la quietud absoluta, la fluidez del 
pensamiento y la divagación del poeta sumergido ya en la cruda realidad y 
distanciado de todo tipo de sistema artístico ajeno que le haga comprender 
la realidad existencial. Por eso, se nota aquí la ausencia de todos los 
procedimientos líricos, rítmicos, textuales y artificiosos del primer 
fragmento, que lo único que hacían es dificultar la percepción del mensaje 
poético, ofreciendo un nuevo registro textual en que, primero, el poeta 
procede a estudiar y entender todo lo que se encuentra en su alrededor, y 
luego, la formulación de la propia poética que, a la par, da originalidad a 
sus postulados creativos y distingue sus argumentos poéticos en el tiempo.  
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De este modo, el teórico se convierte en un individuo activo en la 
sociedad, tratando de fundar el propio sistema artístico en el mundo real, 
pero con la intención de documentarlo como un objeto único, personal y 
preferido que justificaría su existencia en el porvenir. Frente a la 
aceleración de los sucesos en la tragedia, el poeta impone la ralentización 
de sus actos en la realidad gobernada por el tedio, la monotonía, el 
aburrimiento, la solemnidad y el hieratismo (Pero callemos, que un pastor 
color de tierra, / vago engendro de lanas y hojarasca); la ambigüedad 
producida por la oscilación de los objetos reales entre el olvido y la 
recordación (se acerca aquí, como bulto que echa a andar, / filtrando una 
mirada de ansia y susto); si las cosas olvidadas con el tiempo se 
recordarán, las recordadas también con el tiempo se olvidarán, y en este 
cruce de sentidos simbólicos la idea de la tragedia, antigua y actual, irá 
poco a poco disipándose en el tiempo hasta convertirse en sinónimo o rasgo 
distintivo de la realidad instantánea (y −todo él lanzado ariete− / devuelve 
al alma oscura la luz de los sentidos, y es ya todo intenciones, todo oídos, / 
todo aspavientos, todo interrogación). 
Por consiguiente, mientras el público guía en el escenario de la 
realidad dramática las expectativas del poeta, éste a su vez se convierte en 
un miembro relevante y representante de su grupo, protagonizando un 
discurso lírico no sólo en beneficio de sus contemporáneos sino, también, 
la implicación de ellos como un grupo de poetas en el servicio y el 
funcionamiento de la naturaleza o el coro, en tanto que es objeto amado y 
deseado, más que el interés por la destrucción del objeto contrastivo; lo 
cual permite contemplar la tarea del poeta en una dirección hacia la 
procreación y la gestación de las ideas, los sentimientos y las emociones, 
más que el aniquilamiento de la naturaleza, o el coro, a través del empleo 
de los instrumentos letales y destructivos (y parece irradiar palabras con 
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la honda; / que el hombre cogido entre sorpresas / no hay útil cuyo oficio 
no se esconda;).   
En este sentido, el poeta vuelve a encontrar sus raíces en el pueblo 
que le rodea, es decir, ambos actuarán simbólicamente sobre la base de la 
naturaleza donde coinciden sus intereses vitales, solidarios y armoniosos 
que los llevarán juntamente, no sólo a la elaboración de un discurso poético 
sobre la dimensión conflictiva de la naturaleza, sino, también, los supuestos 
creativos de este discurso se ridiculizan con signos patéticos e indecisos al 
enfrentarlos con el sistema artístico o ideológico dominante en el instante. 
De ahí se infiere que la tarea del poeta pasa del principio lírico, el 
ololygmoi, al principio de la purificación, la kátharsis: 
    
“El coro es, pues, el instrumento de la “kátharsis 
aristotélica”: la purificación de las pasiones por las 
danzas y el grito, por la ejercitación y la mimesis 
artísticas. El coro es un agente oportuno, rítmico, lírico, 
que permite aliviar la plétora de los sentimientos.”423  
 
El poeta se entrega pues a la tarea de la purificación de la naturaleza 
desde un punto de vista original, estableciendo una idea alegórica sobre la 
cual desarrollará su sistema artístico partiendo desde el ololygmoi, pasando 
por la kátharsis, hasta llegar a entender el espíritu humano (Ya olvida el 
habla, ya descuida el andar / de su vetusta cojera no se acuerda, / y de 
lejos nos tiende la mano temblorosa, / como si en esta mano sus noticias 
trajera).  
Llegados a la etapa de la depuración y el deslinde en este proceso 
simbólico de simpatía entre el héroe trágico y el coro, el poeta y el pueblo, 
el universo artístico y el universo natural, Alfonso Reyes parte de su 
interioridad para formular una nueva interpretación artística de la 
experiencia, poética y existencial, basándose en el dinamismo pasional que 




depara varios ángulos de abordaje de un mismo problema, poniendo en 
cuestión la faceta negativa que subyace en la materia poética bajo símbolo 
de una complicidad artística y quietud absoluta; desembocando, a la vez, la 
creación artística y poética en dos direcciones: uno, la desintegración de la 
imagen poética por medio de clasificación, sistematización y análisis 
exhaustivo; dos, la integración de la misma en la totalidad de la obra:  
 
“(…) en medio del torbellino de la vida, solemos alzar 
la cabeza, valorar victorias y derrotas, y prorrumpir en 
exclamaciones y lamentos, en ololygmoi -desahogos 
líricos, llantos y cantos- como el coro mismo; y de esos 
gritos se mantiene la vida.”424     
 
Desde otra perspectiva, la complicidad entre la naturaleza y el objeto 
artístico puede adquirir otro significado en que el principio del dinamismo 
pasional adquiere protagonismo ascendiendo la relación simbólica entre 
ambos extremos a un nivel filosófico o mitológico en que aparecen como 
elementos protagónicos, tanto el principio lírico, el ololygmoi y la 
contemplación propia de los individuos cómplices con el mundo natural, 
como la imaginación, la acción y la práctica de los principios adquiridos 
propios del sujeto poético; una situación artística en que vuelven a aparecer 
separados los distintos rumbos de la creatividad como las formas de 
expresión social, el lenguaje poético del poeta y el sistema artístico 
evocado, es decir, un panorama literario que comporta signos de la tragedia 
griega en su vertiente imaginaria.  
El coro, en tanto que es una representación de la mitología griega y 
clásica, se mueve constantemente entre los espectadores y los actores, la 
naturaleza y el objeto artístico, en una especie de fábula mitológica que se 
inclina a la explicación de lo real, lo existencial y lo contextual más que la 
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utilización de las claves artísticas de un paradigma clásico para la 
formulación de la materia poética en el instante.  Entre una forma ideal, 
universal y mitológica de la tragedia griega, como objeto artístico, y la 
naturaleza en que lo trágico se admite bajo símbolos de amor, solidaridad y 
complicidad, el poeta crea un sistema artístico con signos del animal 
perfecto, que no llega a ser ni la forma ideal que el poeta imaginaba, ni una 
representación de la realidad social, cultural e histórica del instante: 
 
“El coro es el dios que lo ve todo, eres tú, soy yo, y es 
−más que nada− la conciencia misma del drama, 
enfrentada con su propio espectáculo. Así se procura 
engendrar a un animal perfecto.”425    
 
Esta proyección del dictado clásico, o el deseado objeto artístico, 
sobre lo real y lo existencial en que transcurre la experiencia reyesiana, es 
objeto de este fragmento del poemario Ifigenia cruel: 
 
Calla un instante. Dice luego: 
¿Callas, Señora? ¡Solamente callas! 
Y, como a aquél que canta contra el aire, 
nuestra canción parece caernos en la cara, 
queriéndose volver de nuevo al pecho. 
 
¡Oh mujer de rodillas duras! 
no acertamos a compadecerte. 
Fuerza será llorar a cuenta tuya, 
a ver si, de piedad, echas del seno 
ese reacio aborto de memoria 
que te tiene hinchada y monstruosa. 
 
No hay de nosotros quien no ceda a la canción, 
poniendo en ella lo que cada una sabe a solas, 
si no eres tú, pregunta sin respuesta, 
a quien vivimos parteando el alma con afán. 
 




No hay de nosotros quien a las lágrimas no 
acuda, 
con esa gula íntima de probar un secreto, 
donde comienza el juntarse de las almas 
en un temblor de miedo y amistad. 
 
¡Pero tú, que ni nos engañas siquiera! 
Tú que nos das la nada que te llena, 
¿no harás, al menos, por forjar un sueño, 
una memoria hechiza que nos pague 
la sed de consolarte que tenemos? 
.................................................... 
                                         (Ifigenia cruel)426 
 
En el principio de este fragmento se percibe una ruptura en la 
canción (Calla un instante. Dice luego:), antes de su reanudación de nuevo 
marcando una interrupción entre dos estados de la canción, el clásico y el 
actual, o una bifurcación entre el tedio original y la experiencia 
instantánea; ambos extremos podrán evolucionarse en un tercer extremo en 
que la canción refleja caracterización propia e indiferente ante las 
anteriores. Los primeros cuatro versos (vv. 1-4) reflejan el inicio de un 
nuevo tono de canción y el momento de tránsito entre una situación de 
aburrimiento, monotonía y ficción, y otra situación más bien eficaz que 
permite el poeta cobrar puesto en su entorno social y artístico, no sólo para 
trabajar en beneficio de ello, sino también para marcar nuevos rumbos y 
forjar nuevos horizontes en su materia poética, y que se irán descubriendo 
en el resto del fragmento citado. 
Lo cual permite la construcción de una visión de la realidad a través 
de los elementos ficticios que ella misma engendra (¿Callas, Señora? 
¡Solamente callas!); además, la reiteración del silencio, callas, y la alusión 
ficticia a la figura de la mujer, Señora, son claves figurativas de la imagen 
poética que retrocede, tanto en el tiempo, del presente al pasado, de la 
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conciencia al olvido, como en el espacio, de la realidad a la imaginación, 
de la naturaleza al recuerdo; con lo cual ambos extremos se cruzan en una 
zona gobernada por el hieratismo, la solemnidad y la inmovilidad del ser 
que no puede evitar las consecuencias negativas de una situación absurda y 
errática semejante a lo real: ¡Oh mujer de rodillas duras! / que te tiene 
hinchada y monstruosa) (vv. 5-10). A la sazón, empiezan a brotar 
movimientos, intenciones y tentativas en esta realidad silenciosa (Fuerza 
será llorar a cuenta tuya, / No hay de nosotros quien no ceda a la canción, 
/ No hay de nosotros quien a las lágrimas no acuda,) (vv. 7-11-15); de este 
modo, ante el silencio total, empiezan a aparecer manifestaciones y 
movimiento que generan una situación de alboroto e inestabilidad que se 
impone frente a la situación hierática.  
El encuentro entre los extremos de los binomios, como estabilidad e 
inestabilidad, contemplación y acción, teoría y práctica, genera en la 
naturaleza un procedimiento metafórico que evoluciona poco a poco hasta 
cambiar el sistema superpuesto en la realidad, sirviéndose, para ello, del 
dictado clásico que ya adquiere rasgos naturales de la actualidad; se trata 
del momento en que el poeta ya es, como dice José Carner refiriendo a 
Alfonso Reyes: “(…) uno de los más eximios protagonistas del 
adueñamiento verdadero de nuestros destinos comunes. Dadivoso a lo gran 
señor, numerosos e inestimables beneficios ha conferido a una literatura 
que es triplemente suya: por férvido amor solidario, por admirable 
cooperación creadora y por sutil aquilatamiento crítico”427. 
Sin embargo, la actitud hierática puede interpretarse en este 
fragmento de otra manera: un recurso para disimular las intenciones de 
cambio, transformación y tránsito de una situación adversa a otra situación 
más preferida, es decir, el hieratismo puede ser un momento de reflexión 
intensa anterior a la ejecución, la acción y la práctica. Basándose, entonces, 
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en el funcionamiento y la evolución de la naturaleza, el sujeto poético 
considera a sí mismo como un ingrediente más en el universo natural 
donde ha de pasar de la situación periférica a la situación céntrica, de la 
pasividad a la actividad y de la enajenación a la emancipación, empezando 
por la figura de la mujer en que se concentran los primeros extremos de los 
binomios anteriores: callas… canta / a ver si, de piedad, echas del seno / 
ese reacio aborto de memoria / que te tiene hinchada y monstruosa. / 
poniendo en ella lo que cada una sabe a solas, / si no eres tú, pregunta sin 
respuesta, / a quien vivimos parteando el alma con afán. En este vaivén 
entre el silencio profundo y la necesidad de reaccionar contra ello, el 
sujeto, a nivel espiritual, adquiere el sentido mitológico de la fábula que 
permite la complicidad entre el objeto ideal y la realidad desidializada en la 
imagen poética de Alfonso Reyes: 
 
“Contempla con dolor el desastre e, incapaz de evitarlo, 
el coro se desahoga por la boca. Le hemos tronchado 
pies y manos, de modo que ni obre ni huya. Y está 
condenado al sacrificio parlante. −Como el poeta.”428 
 
Desde esta perspectiva, la totalidad de la trama poemática de 
Ifigenia cruel está elaborada a base de entradas y salidas del personaje 
artístico al escenario de la tragedia, la interferencia entre el coro (el 
público), la obra artística y el protagonista; ofreciendo una relación triádica 
en que el coro y el protagonista se producen mutuamente a base del sistema 
artístico, es decir, una materia poética que ofrece una red de relaciones que 
no sólo simbolizan al sentido de la fábula antigua sino que, también, 
definen los procedimientos imaginarios de la poética textual y la 
concepción de la realidad contemporánea del poeta, concebida desde el 
punto de vista del mito del Judío errante: “El Judío Errante me dijo: - Es 
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como esa epilepsia de los niños que de cuando en cuando huyen de su casa 
sin objeto determinado. Sólo que este huir del espacio tiene compostura, y 
por eso se reduce todo a un «irás y ya volverás». (Caso del Hijo Pródigo). 
Pero yo me escapé del tiempo, lo que es mucho más grave, y ahora me vio 
obligado a recorrerlo palmo a palmo para remendar la tela desgarrada. 
Parece que no podré volver nunca, es decir, que no daré nunca con la 
muerte, la cual es un regresar al punto de partida o un cerrar el ciclo que se 
abrió con el nacimiento”429.  
Entendida, así, la poética textual de Alfonso Reyes, llevada hasta 
sus últimas consecuencias mediante los procedimientos de la complejidad 
artística, o la confrontación entre las doctrinas poéticas y la alusión a la 
mitología para explicar la realidad, la imagen que el sujeto poético traza de 
su poética no sólo se acerca a la ficción más que a la realidad sino, 
también, se utiliza como arma, hechura, que crea enfrentamiento entre la 
realidad y el objeto poético.  
De ahí, la creatividad de Alfonso Reyes, además de partir en la 
base, la naturaleza, adquiriendo un movimiento dinámico que se ramifica 
hasta las hojas, también se sirve de una visión estética que permite 
contemplar el panorama artístico desde arriba ofreciéndolo en una imagen 
estática que va desde las raíces, pasando por los diversos componentes 
figurativos que lo integran: con esa gula íntima de probar un secreto, / 
donde comienza el juntarse de las almas / en un temblor de miedo y 
amistad (vv. 16-18), hasta llegar a las últimas consecuencias en el advenir 
temporal: ¡Pero tú, que ni nos engañas siquiera! / Tú que nos das la nada 
que te llena, / ¿no harás, al menos, por forjar un sueño, / una memoria 
hechiza que nos pague / la sed de consolarte que tenemos? (vv. 19-23).  
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Los ingredientes que integran este proceso de la creatividad pueden 
resumirse en: Señora−callas−nosotros−memoria; de modo que el binomio 
Señora−callas, cuyos extremos resultan sostenidos por una relación 
metafórica que se caracteriza por vaguedad, extensión y pertenencia tanto 
al pasado como presente y futuro, ahora se pasa a la dualidad 
nosotros−memoria más concreta en el tiempo y con extremos más 
definidos, sin que dejen de remitir a sus orígenes de que brotaron: el 
pronombre personal nosotros incluye tanto el sexo femenino, Señora; como 
la cualidad del silencio, callas; y, la memoria comparte con la Señora el 
hecho de que ambas remiten al ser humano, y con la cualidad del silencio, 
callas, el hecho de que son cualidades abstractas. 
Esta red de relaciones permite ver cómo la memoria propia de 
nosotros empieza a forjar poco a poco su camino ascendente a través de la 
cualidad del silencio, callas, del ser humano, Señora, en un intento de 
abarcar el mundo real y natural en sus diversas facetas que remiten al ser, 
el paisaje, la cultura, la historia, la antropología, etc., y no solamente se 
conforma con atender las cosas reales que en su mayoría resultan ajenas, 
importadas e incrustadas a la propia forma de ser y a la idiosincrasia. 
Establecido ya este basamento peculiar, en tanto que es una forma 
encantada, la memoria, ésta, en primer lugar, no puede ser un fiel reflejo de 
la imagen con que se encontraba en el origen, Señora, por ser intervenida y 
transformada desde el punto de vista del interpretador, nosotros, que no 
puede deshacerse de las facultades de la deshumanización que lo 
caracterizan; luego, se transforma en la cualidad del silencio, callas; y, 
finalmente, se desvincula de la realidad y actúa completamente en contra 
de los valores sociales, naturales y autóctonos. 
La valoración de la tragedia griega en la invención inicial de 
Alfonso Reyes, consiste no solamente en la dimensión metafórica que 
establece con la realidad instantánea tanto a nivel textual como extra-
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textual, sino, también, en su carácter como fuente de inspiración en el 
funcionamiento de la mitología y el cosmos griegos de acuerdo con la 
fuerza cambiante y la transformación incesante que engendran, explícitas 
en el fragmento anterior (volver de nuevo al pecho / hinchada y monstruosa 
/ vivimos parteando el alma con afán / temblor de miedo y amistad / la sed 
de consolarte que tenemos −vv. 4-10-14-18-23); e implícitas otorgando 
credibilidad y verosimilitud a la acción artística y ficticia de la tragedia 
como una visión que caracteriza la actualidad; dando a ésta un sentido 
fabuloso, un carácter original que se reitera en la temporalidad con la 
intención de provocar en el instante una atmósfera social, cultural e 
ideológica en que lo heroico es sinónimo de lo mediocre, la humanización 
se convierte en la deshumanización y el amor se transforma en el odio. 
Adolfo Castañón alude a este respecto cunado comenta que: “La 
humanidad es como un solo hombre. Olvidar o desechar lo alcanzado por 
otros individuos y por otras culturas es una actividad suicida o de leso amor 
propio. Por su olvido de sí, por la ascesis que implica la elaboración de una 
obra que es representación de una obra en persona, Reyes habla a nombre 
de la especie crítica”430.  
De ahí se infiere que el uso de la tragedia griega y su significado 
mitológico, no es más que un procedimiento estético mediante el cual 
Alfonso Reyes trasciende su creatividad inicial y posteriormente su 
experiencia literaria, antes de que todo el sistema artístico sucumba al 
silencio y se archiva como un apartado más en la historia. Con lo cual, 
cualquier intento que pretende formular un modelo de poética perfecta, no 
sólo cae frustrado por no poder construir un sistema estable sobre la base 
cambiante de la emoción, la afectividad y la sensibilidad, sino que, 
también, toda la materia poética no será más que una composición 
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De todo lo dicho en la primera parte sobre los orígenes de la 
invención literaria y la construcción de la imagen poética y el lirismo en la 
obra de Alfonso Reyes, se deduce cierta complejidad con que estos 
ingredientes se relacionan en el universo imaginario del teórico. Esta 
complejidad no sólo tiene una doble función que oscila entre el pesimismo 
y el optimismo en la mente del poeta sino, también, en lo que concierne a la 
realidad, remite tanto a la admisión de unos valores reales desde un punto 
de vista subjetivo, como el rechazo de otros relacionados con la realidad 
objetiva y contingente. Entre los extremos de optimismo y pesimismo, 
admisión y rechazo, la condición del poeta se reduce a la figura del 
personaje literario, fundada en José Enrique Rodó, que actúa en el entorno 
social, como escenario artístico; haciendo uso no solamente a su 
afectividad, emoción y sensibilidad sino, también, al habla, el lenguaje y la 
expresión verbal, es decir, el uso de la crítica que le permite valorar el 
grado de su conformismo o anticonformismo respecto a las circunstancias 
de la realidad vivida; dando lugar a las nociones de la fraternidad y la 
consciencia americanas: “Porque la fraternidad americana no debe ser más 
que una realidad espiritual, entendida e impulsada de pocos, y comunicada 
de allí a las gentes como una descarga de viento: como una alma. (…) A 
éste no le despedazó la guerra, y pudo salvar su conciencia intacta, para que 
un día reconstruyamos por ella una imagen de las armonías perdidas”431. 
Desde esta perspectiva, todavía en la etapa inicial de su invención 
literaria, Alfonso Reyes trató de mostrar sus intenciones críticas, después 
de sus opiniones, y su inclinación a cuestionar la realidad adversa a través 
de algunos artículos y ensayos publicados durante esta etapa, como su 
comentario dedicado a la Antología del Centenario, (1910), recogido en 
Capítulos de literatura mexicana, el ensayo titulado “El Periquillo 
Sarniento y la crítica mexicana”, (1922), publicado en Simpatías y 
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diferencias, y el libro Pasado inmediato, (1940), que constituye el nexo 
entre los anteriores ensayos y los volúmenes La crítica en la edad 
ateniense y Antigua retórica, ambos publicados en 1940, donde se abordan 
detalladamente los orígenes de la crítica literaria en la época griega.  
Ahora conviene resaltar la creatividad de Alfonso Reyes abordada en 
estos ensayos y libros mediante un par de cuestiones: ¿Cuál sería el 
significado de este proceso ascendente que caracteriza la actitud crítica del 
personaje literario desde unos simples ensayos y artículos hasta una 
exégesis proporcional de la crítica?, y ¿en qué consisten las doctrinas, las 
teorías y los movimientos literarios que constituyen los fundamentos de sus 
reflexiones sobre la crítica literaria? 
La creación literaria de Alfonso Reyes se fundamenta en dos 
aspectos fundamentales; por un lado, se encuentra la actitud crítica del 
personaje literario y su consciencia acerca de la necesidad de explicar la 
realidad instantánea; y por otro lado, se destaca la vacilación de esta actitud 
crítica y su carácter paradójico que oscila entre una declaración explícita 
que confronta el personaje literario con el tiempo real, y una insinuación 
implícita que alivia momentáneamente la situación, sin ofrecer soluciones a 
la misma. En este proceso de estética literaria que va desde la necesidad 
consciente de la crítica, pasando por el choque con la cruda realidad 
deficitaria, hasta llegar a confiarse en un tiempo histórico y social en que 
será posible el ejercicio de la crítica, el personaje literario tiende a adaptar 
su forma de crítica literaria a las circunstancias existenciales y reales del 
instante; cumpliendo, así, con un procedimiento que le permitirá la 
exégesis de la crítica en el pasado y la revisión de las distintas etapas 
históricas más destacadas del ejercicio de la crítica con las figuras más 
representativas de ellas; y de este modo podrá establecer una imagen de la 
crítica actual no sólo como continuación de la crítica anterior sino, también, 
como símbolo de la condición dolorosa y excéntrica a la que se reduce el 
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personaje literario a lo largo de la historia; pero ahora la crítica ha llegado 
ya a un momento histórico en que ha de reivindicarse, no sólo desde los 
primeros atisbos de la invención literaria, sino, también, en la esfera del 
sistema político: 
 
“Han voceado ya las hojas periódicas la noticia de que 
los señores Luis G. Urbina, Pedro Henríquez Ureña, 
Nicolás Rangel, bajo el alto patrocinio del Ministro don 
Justo Sierra, dieron al público el primer tomo de la 
Antología del Centenario.”432 
 
En el artículo sobre la Antología del Centenario, Alfonso Reyes 
destaca la valoración de esta obra de crítica literaria como un intento para 
establecer el origen de los autores y los personajes literarios definiendo, 
críticamente hablando, el sentido de su pasado inmediato, de donde viene 
su actitud crítica, para el mejor conocimiento del presente donde hay que 
dibujar la forma en que podría ser el futuro: 
 
“(…); pues con muy acertado acuerdo quisieron los 
antologistas, para orientar así el instante histórico y 
como enraizar su labor en más firme asiento, 
refiriéndola siquiera a sus inmediatos antecedentes, 
comenzar por los verdaderos orígenes de esta época 
nacional, que son más profundos y anteriores a sus 
manifestaciones ostensibles.”433              
 
De este modo, Alfonso Reyes propone ir más allá de la limitada 
historia literaria trazada en dicha antología, para explorar con profundidad 
los orígenes de la crítica literaria sirviéndose de un doble argumento 
literario: primero, la consideración de la mencionada obra cerrada en el 
tiempo como un hecho de crítica literaria incompleta, segundo, la 
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opalescencia producida por la búsqueda de una formulación de crítica 
literaria que corresponda a la realidad; ofreciendo un punto de vista poético 
que disimula las modalidades críticas bajo la imaginación lírica, como fiel 
reflejo de la existencia del personaje literaria, es decir, la búsqueda de una 
expresión literaria en que, según Eugenia Houvenaghel: “(…), el ensayista 
no permite al lector pasar por alto el elemento auditivo del texto. (…) Es 
fácil percibir, (…), el ritmo fluido que guía el relato de Reyes, como si, 
efectivamente, nos halláramos ante un discurso pronunciado de modo 
espontáneo, sin rupturas ni demoras”434.  
De ahí, la revisión histórica de los conceptos de la crítica no atiende 
a una descripción directa de las manifestaciones críticas como hechos 
separados y estáticos, sino más bien establece un proceso coherente e 
integrador de la crítica en evolución proyectada en los ensayos, artículos, 
comentarios y libros que constituyen la totalidad de la obra literaria como 
un antes, un ahora y un después, es decir, como: “En tiempos de la retórica 
clásica se concebía la letra como un depósito de sonido, un lugar donde 
éste se guardaba para que, en su momento, fuera restituido a su forma 
original”435.  
Desde esta óptica, la elaboración de la crítica de una época literaria 
determinada o un grupo de personajes literarios requiere el deslinde entre 
dos conceptos de crítica; por un lado, el concepto de la crítica que tiene 
fines puramente estéticos, destinada a promover los objetos educativos y 
didácticos, permitiendo la perduración en el tiempo de la crítica textual; y 
por otro lado, el concepto de la crítica con fines sociales, la crítica de la 
realidad y el realismo crítico, que solamente pretende conseguir soluciones 
urgentes, efímeras y de corta duración, de los problemas en el tiempo: 
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“Muy rara fortuna es definir los primeros valores de 
una época y de una generación literarias, a la hora en 
que el espíritu de todo un país parece concentrarse en la 
contemplación de su historia y querer afirmar su 
conciencia cívica procediendo a una síntesis de tanto 
recuerdo desimanado.”436                
 
Dicho de otra forma, en estos momentos en que se publicó la 
Antología del Centenario, contemporáneos todavía de la dictadura y a 
víspera de la revolución, el personaje literario vive una situación dialéctica 
en que duda: o bien, ahondar en el ejercicio de la crítica asumiendo las 
responsabilidades que le pueda acarrear dicho ejercicio crítico; o bien, 
limitarse a criticar superficialmente una época concreta, lo cual 
empobrecería los alcances del ejercicio de la crítica y la creación literaria. 
En medio de este diálogo socrático del sujeto poético, Pura López Calomé 
afirma que: “(…) los maestros anteriores a Sócrates, pasaban por Atenas, 
pronunciaban un discurso ante un público selecto, y después seguían su 
camino; es aquí donde radica la innovación socrática: (...) y esto lo llevará 
a cabo hablando con cada persona que pasa frente a él, llegando al 
conocimiento por medio de las “intuiciones” de cada uno”437. Sin embargo, 
Alfonso Reyes no pretende quitar el mérito a esta antología considerándola 
como un manifiesto de crítica literaria sin antecedentes: 
 
“Así, la Antología tiene un indiscutible mérito de 
oportunidad.”438    
 
En este momento de la creación literaria entran, pues, en juego tres 
ingredientes: uno, la historia en que transcurre la existencia del personaje 
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literario, dos, la experiencia reflejada en el sistema artístico o la obra 
mencionada, tres, el recuerdo de los tiempos anteriores que el personaje 
artístico conserva en la mente o en la memoria; todo ello coordinado desde 
un punto de vista temporal que desemboca en el futuro, ofreciendo una 
dirección de la experiencia literaria que maneja artísticamente los objetos 
de la realidad contextual en un intento de plasmar en el sistema artístico la 
imagen preferida, anhelada y perdurable de ellos, capaz de destacar su 
carácter estético y valioso frente a una posible comparación entre el sistema 
textual y el sistema contextual, el arte y la vida, el mundo subjetivo y el 
mundo objetivo, es decir, la búsqueda de la normalidad en las relaciones 
entre México/América y Europa, o la antigua metrópoli, en los ensayos “La 
intelectualidad mexicana y la Guerra Europea”, (1917)439, y “Los ojos de 
Europa”440.  
De este modo, el criterio de la estética literaria o el complejo 
americano: “(…) mezcla de sentimientos confusos que se da entre nosotros 
por el hecho de vivir los americanos en el seno de una civilización 
importada, en la cual no podemos menos de considerarnos agentes 
segundarios”441, constituye la clave que marca la diferencia entre el mundo 
interior y el mundo exterior, dando al primer extremo más credibilidad y 
verosimilitud en la realidad en que no se percibe explícitamente su tono 
crítico, mientras el segundo extremo se reduce a una condición periférica y 
marginada en que ha de sobrevivir bajo influencia de los elementos 
desusados por la crítica literaria, que nunca se desprende del realismo 
crítico en sus distintas manifestaciones, sociales, políticas, históricas e 
culturales, concebidas desde el punto de vista del personaje literario en lo 
vivido y sus relaciones con los coetáneos, proyectadas en el sistema 
artístico: 
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“He dicho que se definen en este libro los primeros 
valores de una época y de una generación literarias, 
(…): definir los caracteres precisos de una cohorte de 
letrados no es obra que pueda hacerse sin la intención 
premeditada de hacerla.”442     
 
El valor de la crítica literaria de tendencia histórica arranca con la 
declaración de la consciencia que posee el personaje literario del ámbito en 
que se mueve, y poco a poco se desarrolla en una doble dirección: uno, la 
creación literaria en que ofrece la idea de un mundo mejor y alternativo, es 
decir, una realidad admitida frente a una realidad rechazada, dos, la 
elaboración de una metaliteratura o una autorreflexión sobre los distintos 
conceptos de la crítica literaria y el mundo textual, como se puede ver en: 
“(…) el diálogo que se mantiene durante casi cincuenta años entre Alfonso 
Reyes y Antonio Castro Leal es esencialmente literario. Las lecturas, los 
libros, las ideas, los proyectos forman la base de la relación que une a estos 
dos humanistas pero al mismo tiempo existe entre ellos un sincero sólido 
afecto. (…) Con el tiempo, Reyes ha llegado a ser −según Castro Leal− un 
poeta lírico de indiscutible calidad y originalidad (…)”443. Por eso, Alfonso 
Reyes denuncia la actitud crítica irrelevante de los autores de la antología 
por no trascender a estas dos direcciones del ejercicio de la crítica literaria 
ya mencionadas, como se puede constatar en este fragmento: 
 
“(…); pero duro es confesar que de tales viejos autores 
no se había juzgado hasta hoy, sino mediante el 
deplorable procedimiento de elogio incondicional, y lo 
que es peor, del elogio impreciso. (…) Y no son éstos 
ejemplos inventados para mero solaz de los maliciosos, 
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sino sacados de ciertas biografías, donde hay que 
buscar las noticias de esta época literaria.”444       
 
Ahora hace falta que los críticos, no sólo atiendan a la crítica textual 
limitada al cuestionamiento del sistema artístico, sino a través de éste el 
crítico debe trascender el ejercicio de la crítica contextual y existencial que 
conduce a la exploración y el redescubrimiento de la realidad en que 
surgieron las obras artísticas, es decir, rebasar los límites de la crítica hacia 
los contornos de la creación, manteniendo a ambos extremos en una 
relación íntima dentro del sistema artístico que empieza por la sinonimia 
entre la vida y la obra, simpatías y diferencias entre el personaje literario y 
los miembros de su promoción literaria, que a su vez se convierten en 
objeto de cuestionamiento en el curso de la experiencia literaria; se trata, 
pues, de la compenetración entre los conceptos del espíritu americano y el 
hombre universal en el marco de la inteligencia americana definida en 
“Notas sobre la inteligencia americana”, (1936), como: “(…): el sueño de 
la utopía, de la república feliz, que prestaba singular calor a las páginas de 
Montaigne, cuando se acercaba a contemplar las sorpresas y las maravillas 
del nuevo mundo”445.  
Desde este punto de vista, Alfonso Reyes rechaza cualquier 
postulado crítico que no respete estos aspectos en el proceso de la crítica 
literaria, pero tampoco disimula la confusión que se formuló entonces 
acerca del concepto de la crítica: 
 
“La crítica frecuentemente se ha reducido a declarar 
grandes y sabios a todos los ingenios de la época; igual 
calificación se aplica al orador sagrado que al maleante 
periodista, al teólogo por sus disertaciones escolásticas 
que al fabulista por sus agudas anécdotas.”446       
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Sin embargo, este carácter patético e indeciso de la crítica, es lo que 
realmente caracteriza los comienzos de las doctrinas, las poéticas y los 
movimientos artísticos en trance de evolución; dando lugar a la concepción 
de la fabulación que introduce el ejercicio de crítica literaria en la esfera 
universal donde se relaciona con otras prácticas y tareas semejantes, de los 
cuales recibe permanentemente influencias que le ayudarán a imponer el 
propio carácter, la forma de ser peculiar y la identidad personal 
establecidos a través de la fuerza del lirismo personal que combina entre la 
crítica y la creación, la contemplación y la acción, la teoría y la práctica; 
poniendo en énfasis a ambos extremos en la producción literaria 
contemporánea al período que va desde su restauración en la ciudad de 
México, donde inaugura su etapa de educación universitaria en 1906 y en 
plena dictadura de Porfirio Díaz, hasta la desintegración de este sistema 
político en 1910; es decir, una experiencia que recuerda el mito de 
Robinsón Crusoe, fundado en la búsqueda de una sociedad perfecta 
sostenida por las ideas de “Ciencia social y deber social”, (1941): “Y hoy 
por hoy ¿qué es esta crisis que padecemos, sino un disparate de la 
especialización que ha perdido el norte de la ética? (…) El especialista sin 
universo usa de la dinamita para matar hombres”447.  
Estos años permitieron la evolución intelectual de Alfonso Reyes, no 
sólo a nivel académico relativo a la universidad y otras instituciones 
escolares a las que tuvo suerte de acceder entonces, sino, también, a nivel 
popular o militante relativo a los propios movimientos y experiencias 
personales del personaje literario en el ámbito contextual y objetivo; ambos 
niveles le depararon, tanto la formulación de un movimiento literario 
idealizado con sus coetáneos, como, a consecuencia de ello, la construcción 
de unos principios en que la literatura y la política pueden convivir bajo 
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conceptos de la cordialidad, la solidaridad y la armonía que podrán 
aprovechar las distintas facciones que disputaban el poder después de la 
desintegración del régimen dictatorial; poniendo en relieve el significado 
americano del continente patético frente a la locura de Europa inmersa en 
la guerra mundial. De este modo, el ejercicio de la crítica no puede 
desprenderse, ni de lo textual o el contexto real en que surgió el objeto 
artístico, ni de lo contextual o el mundo de la realidad objetiva y existencial 
que, en cierta medida, también está incluida en el objeto artístico o la obra 
literaria elaborada por el sujeto poético: 
 
“Pero, a cambio, de tan ratera minuciosa, la 
personalidad de cada escritor naufragaba y se disolvía 
positivamente en el ancho lago de los encomios 
insustanciales; al grado que todos los hombres, vistos a 
través de esta lente, parecen una serie de contornos 
calcados sobre una misma sombra.”448                
 
De ahí, el procedimiento poético de Alfonso Reyes tiende a 
establecer un sistema artístico que desempeña la función del espejo de sus 
vivencias, mediante la configuración de una serie de estampas y bocetos 
que le depararon los distintos lugares en que ha transcurrido paulatina y 
cronológicamente su experiencia vivencial que irá traduciendo, 
artísticamente, a lo largo de su obra literaria; ofreciendo, en términos de 
Edith Castañeda: el concepto de la crítica ateneísta que: “empieza 
poniendo en tela de juicio el sistema educativo cientificista, cuyo reflejo se 
extiende y por ende también hacia lo social; hay una crítica directa pero 
éste es inseparable de lo social, y el Ateneo es uno de los antecedentes de 
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movilización e inconformidad contra el sistema caduco que desembocan en 
la Revolución”449.  
Este tránsito de la realidad a la literatura, de la vida a la obra y de la 
práctica social a la técnica literaria y poética, suscita la necesidad de 
explicar el método seguido en todo ello, es decir, la concretización del 
principio lírico, como doctrina personal y única basada en la articulación de 
las distintas partes del proceso creativo mediante varios instrumentos y 
conceptos teóricos que facilitan la lectura y la interpretación no sólo del 
texto literario sino, también, de la vida del poeta, el autor o el personaje 
literario; es decir, la compenetración hipertextual de los conceptos del 
tiempo en su sentido histórico-temporal, la realidad en su aspecto 
dramático y la educación personal que se perfila a través de la confluencia 
entre los dos conceptos anteriores dotando el sistema artístico del 
componente autobiográfico: 
 
“El reactivo, pues, que recorta cada personalidad y la 
determina; la conciencia crítica que establece un valor 
para cada autor, interpretando con sagacidad las vidas, 
hasta en sus menores aspectos, y que atribuye a todos 
su respectivo lugar en las tablas de calidades, aún no 
habían irrumpido, para nuestras letras, en los albores 
del siglo XIX.”450       
 
Sin embargo, el carácter eminentemente crítico de la Antología del 
Centenario, radica en su naturaleza como estudio erudito e investigación 
literaria, es decir, un documento que va más allá de una simple crónica de 
la realidad o el relato de una época literaria desde un punto de vista 
objetivo, para ahondar en el significado de la generación de los poetas del 
siglo XIX, tanto en su propia época, como en la época de los autores de la 
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antología; esto es, la formulación del legado de la poesía contemporánea al 
siglo XIX en la invención literaria de los principios del siglo XX, haciendo 
uso a un procedimiento crítico basado en la reestructuración de todo el 
reciente panorama literario en un sistema artístico que hace reflexionar a 
los receptores e invita los lectores a descubrir algo más sobre su tradición, 
su cultura, su historia y su identidad, no sólo como contenido que hay que 
destacar y conservar debido a sus rasgos de idealidad, sino, también, como 
motivo de reflexión, crítica y comparación con la idea personal y el lirismo 
renovador de que dispone el poeta o el personaje literario ya en la mayoría 
de edad; definiendo el concepto de la crítica como un “producto de 
investigación dedicada, en primer instancia, no al salón de clase, sino al 
diálogo entre pares; (…) necesaria para dar noticia de los principales 
instrumentos de estudio o de los avances filológicos en cada caso”451.  
Sin embargo, como se puede ver en “El Periquillo Sarniento y la 
crítica mexicana”, (1922), incluso en estos momentos contemporáneos a la 
época literaria abordada en la antología, la crítica literaria dista mucho de 
presentar una situación artística en que se percibe un diálogo entre el 
personaje literario y el ambiente real que le rodea, en el marco de la 
experiencia del yo poético en el entorno social, cultural y objetivo; 
provocando, así, una trasgresión de los límites entre lo público y lo privado, 
lo objetivo y lo subjetivo, lo individual y colectivo, que permite al discurso 
literario aprovechar tanto en el contenido como en la forma todas las 
oportunidades que le brindan los extremos de los binomios anteriores: 
 
“En los albores del siglo XIX, los graves maestros de 
los Seminarios, ostentando las borlas y los arreos de su 
ministerio, empuñan el cetro de la literatura oficial. 
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Mientras tanto, la literatura libre se asila en los 
tenderetes y escondrijos de libreros: (…)”452      
 
De este modo, Alfonso Reyes pasa de las reflexiones sobre la crítica 
literaria contenida en la Antología del Centenario, al ejercicio de la crítica 
o la práctica de la crítica literaria, ofreciendo un punto de vista personal a 
cerca de cómo debería ser la crítica literaria en su ensayo sobre el 
Periquillo Sarniento, presentada desde la perspectiva dialéctica que anula 
las fronteras entre la literatura oficial y la literatura libre mediante un 
procedimiento lírico, poético y estético que evoluciona en el tiempo y 
desvela el mundo real y social en sus diversas facetas que permiten la 
percepción alternativa entre los conceptos de la civilización y la barbarie, la 
humanización y la deshumanización, el mundo liberal y el mundo 
retrógrado, etc.; se trata de binomios que condicionan el ser humano desde 
su origen hasta nuestros días, ofreciendo una producción literaria que pone 
de relieve los conceptos de pléyades o generaciones: “Los educadores que 
logren realizarlo y ofrecer así a los pueblos amigos las coordinadas de 
nuestro mapa, habrán prestado un servicio eminente a la causa de las 
Américas, que hoy se confunden con la esperanza humana”453.  
Desde esta perspectiva, Alfonso Reyes se muestra consciente dentro 
de su época de las circunstancias reales gobernadas por la opresión y el 
control que ejerce la dictadura sobre cualquier acto crítico. Por eso decidió 
emprender el ejercicio de la crítica teniendo en cuenta el lado negativo y 
brutal del mundo objetivo y existencial que censura el perfeccionamiento y 
se muestra indiferente ante las imperfecciones del ser humano, pero sin 
dejar de llamar, de vez en cuando, la atención de sus contemporáneos para 
despertar las consciencias: “El fárrago, el fárrago es lo que nos mata. 
Cuidémosle a nuestra América la silueta; pongámosla a régimen; 
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depurémosla de adiposidades. Todos estamos convencidos de que ha 
llegado para nuestra América el momento de dar, en el mundo del espíritu, 
algo como un gran golpe de Estado. Conviene, pues, que estemos ágiles y 
bien entrenados. Yo no recomendaría en los seminarios y gimnasios otro 
ejercicio que el despojar la tradición”454.  
No obstante, este carácter paradójico del personaje literario, que se 
encuentra entre el deseo de emprender una acción crítica y el peligro que 
este hecho literario pueda acarrear, este vaivén en sí mismo es de suma 
utilidad porque produce una confrontación que se lleva a cabo en lo 
espiritual y se invierte en la realidad instantánea dándola un tono original 
que evoca el mundo de la tradición clásica y griega como símbolo de la 
realidad existencial en que vive el personaje literario: 
 
“En este mundo de escaso valor artístico, pero de 
mucha letradura, de mucho ambiente y vitalidad, 
descuella por el vaso esfuerzo de su obra, por su 
prestigio moral, y aun por su buen suerte de haber 
novelado el primero en nuestro país −hasta el punto, al 
menos, en que fue Cervantes el primero en novelar en 
lengua española−, José Joaquín Fernández de Lizarde, 
el constante y honrado “Pensador Mexicano” de las 
polémicas tenaces y de las ironías sencillas. Como 
quiera que se lo considere, es un centro.”455        
 
De esta manera, en medio de este ambiente de intensa letradura, 
pero de poca eficacia y calidad en cuanto a la crítica literaria, sobresale la 
figura de José Joaquín Fernández de Lizarde, como consecuencia de una 
estrategia de fabulación que emprende el personaje literario, desvelando no 
sólo la eficacia del procedimiento ético, pedagógico y didáctico seguido 
sino, también, la identificación del yo poético con el género literario o la 
figura poética hallada, volviendo los ojos hacia una tradición literaria y 
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poética enajenada, no sólo para emanciparla e incorporarla al instante para 
condicionar la conciencia de los coetáneos, sino, también, para 
aprovecharla como fuente de inspiración poética, literaria y crítica, además 
de la recuperación en la creación literaria de los contenidos sociales, 
históricos y culturales que existían entonces y de los cuales no se tiene 
noción alguna en la actualidad; dotando la literatura con el sentido de amor 
y sus denominaciones de que hablaba Luis Miguel Pino Campos en su 
estudio de algunos autores de la literatura mexicana del siglo XX: “El 
motivo del amor representado por las divinidades griegas y latinas bajo las 
advocaciones de Amor, Eros, Venus y Afrodita entre otros, es uno de los 
que aparecen con alta frecuencia en los autores estudiados, (…)”456.  
Desde esta perspectiva, la evocación de aquella época literaria 
provoca estímulos creativos y críticos, elaborados bajo un tono persuasivo 
y lírico que destaca el discurso poético y literario de la generación literaria, 
haciéndolo persistente tanto en el instante como en los tiempos posteriores; 
una construcción de la imagen del personaje literario a base de unos 
componentes contextuales y naturales mezclados con la textualidad 
artística y la tendencia literaria predominantes en su época. Así actuaba, 
desde el punto de vista de Alfonso Reyes, José Joaquín Fernández de 
Lizarde, quien, en palabras de Carlos González Peña: 
 
“(…) trajo una nota de realismo al mundo artificial y 
opaco de las poesías pastoriles, animado por una 
tendencia más moralizadora que estética.”457          
 
Aparte de que la herencia de una época da la validez al sistema 
artístico de José Joaquín Fernández de Lizarde en la actualidad, también 
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transmite al instante todas las influencias que marcaron la poética del yo, es 
decir, las tendencias semejantes, ajenas y extrañas al contexto tanto 
mexicano como americano; dando lugar a una materia literaria que 
trasciende en la actualidad los elementos de la estética literaria, la ética 
social y la filosofía del tiempo entendido en la amplitud de la historia, que 
disimulan, sin anular por completo, la actitud crítica del personaje literario 
ante la adversidad de las circunstancias operantes en la realidad; lo que 
equivale al concepto de la influencia, determinado por Jorge Bergua 
Cavero, en: “(…) la reflexión epistemológica, especialmente con conceptos 
claves que, de tanto usarse, pasan desapercibidos y con ellos todos los 
valores o creencias de los que son portadores”458.  
Entre la voluntad de emprender una tentativa crítica y la actitud 
repelente de lo real, el personaje literario vive en una situación paradójica 
que poco a poco se alivia mediante la elaboración de un discurso poético en 
que la dimensión estética y el amor simbólico están por encima de 
cualquier otra consideración, pero sin que desaparezca por completo el 
distanciamiento entre el punto de vista del yo poético y los contenidos 
reales descritos en todo ello; aludiendo a expresar textualmente las 
reticencias entre el mundo privado del personaje literario y el mundo 
público de la realidad mediante procedimientos artísticos, estilísticos y 
lingüísticos que apuntan el deseo de superar una situación real que no es 
producto de la actualidad, sino que venía de atrás, es decir, la restauración 
de la literatura a base de tres saberes, la salvación, la cultura y el dominio, 
que le eran familiares desde siempre: “El puro saber de salvación nos 
convertiría en pueblos postrados, de santones mendicantes y enflaquecidos; 
el puro saber de cultura, en sofistas y mandarines; el puro saber de 
                                               
458
 Jorge Bergua Cavero, “La tradición clásica y el concepto de influencia”, en Guadalupe Fernández 
Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: mímesis e iconografía, Universidad de 
Málaga, 1ª ed., 2003, pág. 11.    
 268 
dominio, en bárbaros científicos que, como ya vemos, es la peor especie de 
barbarie”459.  
La conciliación, en el marco del discurso literario, entre los tres 
saberes, o entre la poética textual y la poética extratextual, la propia 
tendencia literaria y las tendencias artísticas ajenas y extrañas, es, pues, la 
tarea en que ha de intervenir el yo del personaje literario para acompañar a 
ambos extremos, o bien a su confinamiento, o bien a su liquidación total; 
vertiendo sus divagaciones y sus reflexiones sobre los contrastes que 
desbordan su poética para ofrecer, no solamente un punto de vista de crítica 
literaria coherente en que todos los extremos del mundo contextual tienen 
cabida, sino, también, la formulación de un mensaje literario de tendencia 
simbólica que permite, tanto la renovación constante del significado 
acumulado en la expresión verbal, como la garantía de su supervivencia en 
el tiempo bajo signos de la fantasía: “(…), la literatura fantástica no es sino 
una variedad del realismo. Y, si llevamos esta idea a sus últimas 
consecuencias, concluimos que la realidad puede ser vista −es decir, leída− 
como una novela fantástica”460.  
Por eso, al reflexionar sobre la crítica incluida en el Periquillo 
Sarniento, Alfonso Reyes rechaza la opinión de Carlos González Peña que 
establece una ruptura entre la obra de José Joaquín Fernández de Lizarde y 
la Novela Picaresca Española, como se puede ver en este fragmento: 
 
“Creemos, por el contrario, que la Novela Picaresca es 
responsable de nuestro Periquillo Sarniento; que de 
aquéllos Guzmanes vienes estos Periquillos. Sin la 
Novela Picaresca, ¿qué habría escrito nuestro 
Pensador? La influencia que sobre él ejerció aquélla se 
descubre hasta en los títulos de sus libros: La Quijotita 
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y su prima, Don Cartín de la Fachenda… Y, por otra 
parte, en el autor del Lazarillo, en Espinel y Cervantes 
(…) fácil es rastrear las tendencias morales.”461        
 
De ahí, el texto del Periquillo Sarniento ofrece una relación íntima 
entre el sistema artístico del poeta mexicano José Joaquín Fernández de 
Lizarde y la tendencia literaria de la Novela Picaresca floreciente 
anteriormente en la literatura española, ofreciendo dos estilos literarios 
distantes que, a fuerza del lirismo y la poeticidad, pasan de ser antagónicos 
a ser complementarios en la misma tarea en que saldrán como beneficiarios 
principales la creación y la crítica literaria. Estas dos facetas del fenómeno 
literario se implican para aproximar las posturas en la imagen metafórica de 
lo ideal y lo real, en una síntesis enriquecedora en que tendrán cabida tanto 
las demás modalidades contemporáneas como las consecuencias de las 
mismas provocadas por su evolución alegórica; ambas direcciones, la 
metafórica y la alegórica, contribuirán en la concretización del sistema 
artístico, cuyos fundamentos estéticos son los conceptos teóricos y críticos 
adquiridos a lo largo de la experiencia literaria, los mismos que empleará 
Teodosio Fernández Rodríguez para trazar la imagen paradójica de la 
Patagonia, siguiendo los planteamientos de Alfonso Reyes: “Si el 
descubrimiento de América fue el resultado de algunos errores científicos y 
algunos aciertos poéticos, (…), la Patagonia había de contribuir con errores 
y aciertos a la singular configuración imaginaria del nuevo mundo desde el 
mismo momento en que Antonio Pigafetta fijó para siempre la existencia 
de los patagones, (…)”462.  
Estos conceptos creativos, a su vez, se usarán como punto de 
arranque para una nueva interpretación literaria o un nuevo intento de 
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crítica literaria que, por una parte, se considera como una metáfora en el 
presente, un orden sincrónico basado en la comparación de los distintos 
aspectos textuales y contextuales que componen la identidad del personaje 
literario; y por otra parte, sitúa el mismo personaje literario en un aprieto, 
dudando entre la reivindicación de un pasado ideal, en que los límites entre 
lo literario y lo real resultan indecisos, y el reconocimiento de su 
pertenencia al presente, al mundo existencial del ahora, con sus 
restricciones que atacan la consciencia y el gusto por el descubrimiento de 
nuevas perspectivas: 
 
“Que sí vamos al Guzmán de Alfarache −verdadero 
paradigma del Periquillo, como siempre lo ha 
proclamado la crítica−, descubriremos el aire familiar 
en lo de sacrificar el episodio al sermón. Salvo que el 
Periquillo deriva de la Novela Española como deriva 
una copea mediocre de un buen modelo. Salvo que para 
el novelista español el arte es lo primero (consciente o 
inconscientemente), en tanto que Lizarde, por tal de 
sermonear a su antojo, desdeña el arte si le estorba.”463           
 
Este juego entre la dimensión artística de la Novela Picaresca 
Española y la dimensión mística del Periquillo Sarniento se traduce en el 
sentido de una maniobra artística del personaje literario para ocultar la 
dimensión crítica, procedente de la tradición española, de la obra de 
Lizarde bajo una máscara religiosa que simboliza a la solemnidad, el 
hieratismo y el respeto a los valores sociales, históricos y culturales 
vigentes en la realidad existencial; de este modo, el personaje literario se 
encuentra incapaz de transgredir las normas de la tendencia literaria que 
reivindica su generación literaria, y cualquier intento para ello terminaría 
reivindicando los fueros de la doctrina literaria a la que pertenece.  
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Así se estrecha cada vez más el ámbito de la crítica literaria hasta 
convertirse en un problema en que resultan implicados dos extremos; por 
un lado, el personaje literario que anhela deshacerse de las leyes de la 
época y la generación literarias, concibiendo la cosa literaria como un 
hecho sin fronteras temporales y espaciales, y ejemplificando la postura 
lírica de Alfonso Reyes que se funda en el instante con signos de 
continuidad en el tiempo, como decía Guadalupe Fernández Ariza 
refiriendo a Jorge Luis Borges: “Las ideas clásicas se conservaron en el 
pensamiento moderno: (…) En el discurso borgiano hay un debate 
fundamental, objeto de innumerables anécdotas y sugeridor de insólitas 
metáforas, que el escritor ha construido para enfrentar y definir la 
naturaleza del tiempo: (…)”464; y por otro lado, la necesidad de obedecer 
las normas del concepto de la época literaria, como recinto ideal de la 
práctica de la literatura que no admite ni contaminaciones ni contagios con 
las tendencias literarias ajenas.  
De este modo, tanto el sujeto poético, el lector o el crítico del 
Periquillo Sarniento −en este caso Alfonso Reyes−, como el creador de la 
misma obra, es decir, José Joaquín Fernández de Lizarde, son dos figuras 
literaria que forman parte de los dialoguistas de la Ética465: 
 
“Lizardi ha venido a ser, con el tiempo, un símbolo 
histórico: (…) La ciudad de México −dice Urbina− está 
reproducida en la obra de Lizarde con una fidelidad de 
gravado antiguo. El romance del Periquillo, como 
decían entonces, es amado sin ser leído −mucho menos 
gustado. Pero la gente vulgar, siempre complicada, cree 
que gusta de él. (…) El Periquillo Sarniento ha tenido 
estrella. Ha sido, desde la cuna, un libro simbólico, 
nacional. (…) Mas la crítica, que, al andar del tiempo, 
pudo disimular en el patriota las deficiencias del 
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literato, no siempre le fue benévola entre los 
contemporáneos.”466 
 
Esta dimensión ética y moral de la historia, no obstante, está lejos de 
ser el sinónima de la realidad contextual y diacrónica del México 
contemporáneo a la formación literaria y la educación de Alfonso Reyes; se 
trata de una realidad histórica, reflejada en el libro Pasado inmediato, 
(1940), que ofrece la imagen del personaje literario abandonado a su propia 
suerte y en medio del problema en que se implican dos extremos; por un 
lado, “la historia que acaba de pasar es siempre la menos apreciada”467; y 
por otro lado, “las nuevas generaciones se desenvuelven en pugna contra 
ella y tienden, por economía mental, a compendiarla en un solo emblema 
para de una vez liquidarla”468. Éste problema evoluciona poco a poco hasta 
adquirir la noción del “Pasado inmediato que es, en cierto modo, el 
enemigo, (…)”469, y comprende una Etapa determinada: “El año de 1910, 
en que se realiza el primer Congreso Nacional de Estudiantes, nos aparece 
poseído por un sentimiento singular”470.  
Para combatirlo, los mexicanos crearon varios modos de 
interpretación del mismo problema, sin embargo, todos muestran síntomas 
de diferencia, entendida ésta como la que se da en un caso particular, 
específico e individual y se considera impopular, adversaria y enemiga a lo 
más próximo: “cada diferente grupo social −y así los estudiantes desde sus 
bancos del aula− lo expresa en su lenguaje propio y reclama participación 
en el fenómeno”471.  
Pero el problema que se aborda aquí tiene tanto los defensores como 
los detractores: los primeros, son “Los Científicos, (…), dueños de la 
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Escuela, había derivado hacia la filosofía de Spencer, como otros 
positivistas, en otras tierras, derivaron hacia John Stuart Mill”472, son los 
que sostenían la Pax Augusta: “México era un país maduro, no posible de 
cambio, en equilibrio final, en estado de civilización. México era la paz, 
entendida como especie de la inmovilidad, la Pax Augusta”473; y los 
segundos, los que marcan la diferencia y cada vez más se aíslan de la 
misma cosa específica de la que proceden, son los miembros de la llamada 
“Generación del Centenario”.  
Los miembros que integran esta generación literaria evitan 
interacciones con el sistema ideológico vigente y se entregan al 
Aislamiento: “El loable empeño de salvar a la juventud de toda 
contaminación con las turbulencias que precedieron a la paz porfiriana, y el 
propósito decidido (…) de no volver a las andadas en materia de educación, 
(…)”474.  
Esta complejidad que comporta el panorama de la historia reciente 
mexicana, requiere el análisis del problema desde una perspectiva que “es 
una interpretación finalista. Se da por supuesto que el primer plano es el 
término ideal a que venían aspirando, del horizonte acá, todos los planos 
sucesivos. Las líneas, se supone, caminan todas hacia un fin. El fin somos 
nosotros. Nuestro privativo punto de vista”475. La acumulación de 
perspectivas, la comparación entre ellas y la síntesis de todas en un cuadro 
de supervivencia, son procedimientos que emprende el personaje literario 
en el sistema artístico para ofrecer una formulación comprensiva del 
problema en una posible imagen multifacética.  
De este modo, la interpretación de la reciente historia de México, 
más que una tarea de un solo personaje literario −en este caso Alfonso 
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Reyes−, es una labor común a todos los miembros de una generación 
literaria con sus divisiones y subdivisiones:  
 
“El pasado inmediato, (…) Ojalá, entre todos, logremos 
presentarlo algún día como un “pasado definido”.”476 
 
 
Circunstancias históricas y el ejercicio de la crítica 
 
El personaje literario, dotado ya de una visión estética que le 
depararon sus primeros escritos de tendencia creativa, pasa ahora a una 
situación en que tiende a establecer comparaciones entre los distintos 
componentes de la realidad objetiva desde el punto de vista subjetivo; 
dando por sobreentendidas las circunstancias de la actualidad mediante la 
evocación estética del pasado que forja la forma en que podría ser el 
porvenir, lo cual reduciría la condición del presente a una fórmula 
transitoria y efímera en que se sobrevive el pasado y se imagina el futuro; 
se trata de un período real y existencial, más bien dinámico que estático, en 
que se perfecciona y se depura el tiempo anterior y actual con la intención 
de construir una tendencia en que, no sólo sobrevivirán los contenidos 
reales, las sustancias físicas y los objetos contextuales del pasado y el 
presente, sino, también, la persistencia de la forma, las denominaciones y 
los nombres de ellos en el porvenir. La cuestión estriba, pues, en la 
insinuación única y exclusivamente de lo maravilloso que tenía el mundo 
antiguo como lo explica Pedro Henríquez Ureña: “No se nos da aquí una 
Grecia uniforme, (…), sino aspectos varios, rápidos, pero no incongruentes, 
del mundo helénico. (…) Todo lo demás son evocaciones del mundo 




clásico o aspectos de la nueva Grecia, cuyo parentesco con la antigua, con 
la Grecia eterna, es el retórnelo de toda disertación”477.  
De este modo, los griegos concebían el alma del ser humano a través 
de unos conceptos, que se manifiestan y se desarrollan poco a poco 
adquiriendo la forma de algunas significaciones y expresiones verbales, 
denominadas el Logos, desde los orígenes en la antigua Grecia hasta 
nuestros días: 
 
“Sin paradoja, puede investigarse el alma griega a 
través de algunas significaciones verbales y su 
paulatino desarrollo.”478   
 
Desde esta perspectiva, el personaje literario se enfrenta, entonces, al 
concepto del Logos griego, en un intento de formular una metaliteratura 
que forja nuevos rumbos elaborados desde el punto de vista estético ya 
establecido, para acompañar su desarrollo desde el punto de arranque, 
situado en la bifurcación idea y su bautismo verbal, hasta su configuración 
final. Así, la idea es “la forma visible y, literalmente, lo que es bello de 
contemplarse”479, dejando ya de ser abstracta y se convierte en objeto 
visible y palpable de la realidad, para convertirse en el signo teórico 
equivalente a la visión de que disponen, no todos los seres humanos, sino 
solamente los seres más dotados del arte de ver, es decir, los que poseen la 
visión aguda y pueden sacar de las cosas concretas y los objetos reales las 
ideas abstractas, y de éstas, a su vez, se podrán deducir las cosas más reales 
y concretas. De ahí, el sujeto poético es capaz de deducir, empleando 
únicamente la facultad de la vista, los conceptos a través de las ideas y, así, 
conseguir la definición de la realidad americana:  
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“¿existe en algún repliegue de la realidad esta verdadera 
imagen de América? ¡Oh, sí: existe en nuestros 
corazones, y para ella estamos viviendo! Y he aquí 
cómo llegamos a la idea de América, idea que tiene de 
paradójico el que casi se la puede ver con los ojos, 
como aquella Ur-Pflanze o planta de las plantas 
(verdadero paradigma del reino vegetal) en la célebre 
conversación de Goethe y Schiller.”480 
 
En este sentido, la crítica se forja como disciplina literaria mediante 
los estudios literarios y las investigaciones eruditas que empiezan por 
evocar la figura de Aristófanes, en tanto que es el hombre “educado a la 
manera vieja y entre gente de extracción campesina”481; dando lugar a una 
práctica literaria que posee en la actualidad, según Jordi Redondo: “(…), 
un papel preponderante en la regeneración cultural orientada por un enlace 
directo con el pensamiento clásico”482. En este sentido, la figura de 
Aristófanes se inspiró de los principales maestros griegos como Homero, 
Hesíodo, los líricos de la escuela jonia y el medio siglo de la tragedia 
ateniense; se trata de unas fuentes que le depararon una actitud reacia ante 
las modas del habla ciudadano, es decir, un ser moderado cuyo 
pensamiento se centra entre la reserva y la apertura hacia otras tendencias, 
mostrándose la forma de ser de un sujeto “justo a larga vista”483. Este 
carácter moderado permite Aristófanes ser fiel al “alumno de la musa 
cómica que cultiva”, ofreciendo una actitud en que se dan la mano, tanto 
“los vuelos líricos más altos”, como “los chistes más soeces” atribuibles a 
la raíz antropológica de la comedia484. De este modo, la definición de la 
personalidad de Aristófanes se puede resumir en estas palabras: 
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“(…) la saludable carcajada, la verba y la varonil 
alegría; y sobre todo, el gozo poético, nervio verdadero 
de su obra.”485 
 
La dimensión satírica de la obra de Aristófanes tiene la 
trascendencia en cuanto ataca la realidad caduca para ridiculizarla, una 
confrontación entre el sujeto poético y los miembros de su generación 
literaria, pero también entre él y el público que se encuentra en su 
alrededor; privilegiando en su crítica la lucha entre el yo y sus coetáneos, 
escritores y poetas, “porque siempre reta a la altura de sus propios ojos”486, 
y a su través se configura la crítica literaria con signos de mutabilidad que 
acentúan la estética literaria, sin anular la realidad existencial, en el sistema 
literario de Alfonso Reyes, como dice Jordi Redondo: “La estética de 
Reyes se forja en la oposición al positivismo y a las corrientes 
intelectualistas. (…), Reyes funda el ya mencionado Ateneo de la 
Juventud, trata de aportar al México contemporáneo un sentido de la 
realidad que no dependa de las modas europeas o norteamericanas. (…) 
Pero es precisamente el valor universal de los clásicos lo que les garantiza 
una recepción interesada y provechosa por parte de cualquier sociedad”487. 
Desde esta perspectiva, el significado de la crítica aristofánica reposa en su 
carácter de mutabilidad y el cambio de tonos de acuerdo con la tipología 
del destinatario: 
 
“Aristófanes no da cuartel, pero su guerra es una guerra 
limpia y alegre, honrada. La irrestañable gracia redime 
sus caprichos más escabrosos. Su obra va envuelta en 
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una belleza atmosférica, de cielos intensos y vibrantes. 
Tal es el poeta cómico de Atenas.”488 
 
Este cambio de tono en el ejercicio de la crítica, privilegiando la 
comicidad y la gracia sobre la seriedad y el enfrentamiento, recuerda la 
función del coro en la obra Ifigenia cruel, como elemento de felicidad y 
entretenimiento, sobre el cual vuelve Jordi Redondo para destacar su 
importancia en la crítica literaria de Alfonso Reyes: “(…), hay que destacar 
la atención concedida por Reyes al papel del coro: (…) es probable que 
tras el énfasis otorgado por autores posteriores, (…), a la figura de un 
personaje múltiple y anónimo, y especialmente caracterizado para reflejar 
los acentos de carácter más emotivo y pasional, se hallen las teorías de 
Reyes sobre el coro trágico griego”489. 
 
 
Crítica clásica y literatura actual 
 
El teatro de Aristófanes es el objeto de una doble interpretación entre 
sus contemporáneos; por un lado, se destaca la interpretación de los 
especialistas; y por otro lado, se aprecia la interpretación de la gente que 
considera su obra como un conjunto orgánico que va a contra corriente de 
cualquier cuestionamiento singular, contrario a la consideración de la obra 
literaria de Aristófanes desde el punto de vista multifacético que representa 
en opinión de los críticos empeñados en exponer el ejercicio de la crítica 
desvelando la variedad de los niveles en que se mueve la comedia 
aristofánica.  
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De este modo, entre los defensores y los detractores, la comedia de 
Aristófanes sobresale en medio de este enfrentamiento aprovechando las 
discusiones de ambos bandos que pretenden valorar la crítica literaria del 
sujeto poético que coincide, en cuanto a la diversidad y la variedad de la 
creatividad, con la visión de Alfonso Reyes, según observa Jaume Pòrtulas: 
“Cuando nos enfrentamos a la dedicación de Alfonso Reyes al mundo 
griego antiguo, lo primero que nos llama la atención, y de un modo 
poderoso, suele ser su variedad, su magnitud realmente extraordinarias; 
(…) Intuimos que esta magnitud y esta variedad fueron el fruto de una 
dedicación entusiasta y tenaz (…)”490.  
La comedia de Aristófanes es, pues, un arma de doble filo; de un par, 
constituye una creación consecuente de la confrontación entre los críticos y 
los lectores de Aristófanes; y de otro par, se basa en una especie de crítica 
en que se revela el sujeto poético: 
 
“Pero los rasgos de aquella comedia que requieren 
interpretación son por ventura los rasgos en que, de 
paso, se revela el Aristófanes crítico.”491 
  
Esta tendencia crítica en la obra de Aristófanes es considerada como 
consecuencia de las difíciles circunstancias en que transcurrió la infancia 
del sujeto poético en Atenas, la madre cruel, revelando a su vez el gusto 
por la movilidad y el peregrinaje, que caracteriza el carácter del individuo, 
por los linderos de la ciudad, por la periferia del pueblo, donde se integra 
con la vida pública y adquiere la noción del mundo social y objetivo; esta 
situación repercute en la creación literaria de Aristófanes mediante la 
combinación entre las dos vertientes, la vulgar y la culta, del personaje 
literario. En esta imagen antitética de la comedia, el vulgo representa la 
                                               
490
 Jaume Pòrtulas, “Entre Marsias y Aristarco: el helenismo de Alfonso Reyes”, en Juan Antonio López 
Férez, (Ed.), Mitos clásicos en la literatura española e hispanoamericana del siglo XX, op. cit., pág. 687.  
491
 La crítica en la edad ateniense, op. cit., pág. 125. 
 280 
zona más vulnerable para la comedia, la cual a su vez se bifurca, 
atendiendo a lo vulgo, en la acción divertida y el folklore, entendiendo éste 
como manifestación musical y sonora transmitida por la acción de Alfonso 
Reyes quien, según Carlos fuentes: “(…) paseó por el mundo el Sol de 
Monterrey; lo llevaba en la sonrisa. Nada más alejado del severo magister y 
del pomposo orador, que el risueño Reyes de la franca carcajada 
norteña”492.  
Entre la práctica literaria y la musicalidad de la expresión verbal, la 
poética del personaje literario ofrece una mezcla entre la herencia cultural, 
manifestada en las diferencias áreas del saber humano que influyen en la 
formulación del folklore, es decir, en términos de Moisés Valadez Moreno 
y Jesús Gerardo Ramírez Almaraz: “(…), la arqueología está llena de 
hallazgos poco deslumbrantes, pero de igual o mayor valor científico por el 
potencial de información que aportan”493, y “cierta malicia humanística, 
aquilatándolo con sentido crítico, trasmutándolo a un solo tacto de 
poeta”494. Sin embargo, el sujeto poético omnisciente puede indagar en el 
discurso literario para desvelar los mensajes subyacentes y el 
procedimiento creativo personal de Aristófanes, porque sabe muy bien 
distinguir: 
 
“(…) sus frases y regocijos en boga; entiende todas sus 
alusiones a los hábitos cotidianos; a los últimos 
escándalos de la sociedad y de la política; a las 
discusiones del ágora; a las murmuraciones de Atenas, 
que ponen a prueba la reputación de los personajes.”495        
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La comedia de Aristófanes ofrece imágenes del mestizaje entre el 
folklore y la erudición, y termina deduciendo de ambos extremos la 
sensación de lo que puede ser un “arte”: 
 
“La apelación de Aristófanes era universal: abarca 
desde el gabinete de las Musas hasta el mercado de 
pescadores y los puestos de choriceros.”496  
 
Sin embargo, el público literario que manifiesta la resistencia contra 
las comedias de Aristófanes, aunque resume el saber de éste en la gracia 
que engendra, hace todo lo posible por considerar el poeta como un 
anticuado, “medio campesino, que no acaba de dominar las elegancias de 
Atenas”497. Pero lo que realmente representa el perfil de Aristófanes es una 
forma de ser dialéctica que oscila entre el ser de un poeta anticuado y el ser 
de un poeta moderno, es decir, una forma de ser en que la intención 
humana y la intencionalidad de las obras se dan la mano, opinión con que 
Mario Valdés no está del todo de acuerdo porque: “Aparte de la intención 
del autor de lograr un sistema de significantes apropiados y de comunicar 
algo, también es necesario que haya una intención de recibir y realizar el 
texto por parte del lector. La literatura, a mi parecer, se da en el encuentro 
entre la intencionalidad del texto (…) y la intención creadora del lector”498. 
A pesar de ello, las convicciones poéticas del personaje literario no dejan 
de ser firmes, y sus perspectivas teóricas tampoco prescinden de ofrecer 
una estructura coherente y la fluidez del discurso literario: 
 
“Porque, en el fragor de sus discusiones escénicas, le 
acontece confundir amigos con enemigos, y no siempre 
sabe uno de qué lado cae. ¡Diablo de Aristófanes!”499       
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De este modo, la figura de Aristófanes poco a poco se aproxima a la 
imagen de un poeta moderno, ofreciendo los rasgos de una poética que 
guarda el equilibrio entre la forma de ser primitiva, con que se pretende 
cautivar el ánimo del mundo contextual y objetivo, es decir, la forma de ser 
en que lo intelectual se imbrica con lo ideológico; dando lugar a la 
imparcialidad que agrada a los comediógrafos, además de contribuir en la 
formulación de la forma de ser vulnerable y sumisa a los mismos atractivos 
que ataca, procedente de la mayor receptividad intelectual y poética, es 
decir, la genialidad típica de la antigüedad clásica que Alfonso Reyes 
adquirió, según Jaume Pòrtulas, gracias a: “(…) la impresión de haber 
trabajado directamente sobre las fuentes antiguas, de las que debía de tener 
un conocimiento muy aceptable, como corresponde al lector voraz que, a lo 
largo de toda su vida, notoriamente fue”500. 
Este procedimiento ideológico y poético permite ofrecer una nueva 
interpretación de la obra de Aristófanes en la actualidad, es decir, una 
perspectiva que enfoca la obra literaria clásica como un problema que hay 
que solucionar desde un doble punto de vista; por un lado, se atiende a la 
falta, en la actualidad, del contexto de la comedia antigua que puede 
facilitar la interpretación de la obra, pero también el conocimiento de las 
circunstancias reales, objetivas y contextuales en que surgió la obra; y por 
otro lado, se toma en consideración la pérdida, también en nuestros días, 
del sentido y la naturaleza que tenía dicha obra en el seno de aquella época, 
es decir, la valoración de la obra literaria en el marco de la poética 
predominante.  
Ante un problema de esta magnitud, el sujeto poético se ve obligado 
a enfrentarse a la tarea de la exégesis de Aristófanes utilizando, para ello, 
armas de sinceridad y buena fe para construir, en palabras de Edgar 
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Montiel: “(…) el blasón de pensador, merecido para quien supo hacer del 
ensayo un género tanto de las bellas letras como del saber alegre, 
modalidad que llevó a cumbres de perfección excepcionales”501. De este 
modo, el abordaje de la obra de Aristófanes debe ser desde esta doble 
perspectiva en que lo textual se mezcla con lo contextual, esto es, desde los 
ámbitos literarios y los extraliterarios en que se mueve el personaje literario 
sin tener miedo al mal de escrúpulos: 
 
“Si Aristófanes resucitara, diría que algunos modernos 
se ponen guantes para escribir, o levantan el dedo 
meñique al tomar la pluma. El poeta moderno se ha 
preocupado con su propia sublimidad, y se descarna en 
sus versos para sólo dar lo más sutil que hay en él, lo 
menos contaminado de materia mortal.”502    
 
De este modo, el sujeto poético poco a poco va construyendo el 
concepto de la literatura con entrañas, que se ofrece como el remedio para 
el mal de los escrúpulos, y conduce su tarea al descubrimiento de “los 
gustos de otras épocas, sin creernos por eso en la obligación de 
imitarlos”503, es decir, la formulación de una literatura en mayúsculas que 
traza José M. Cuenca Toribio al referir a la década española de Alfonso 
Reyes: “Su avecindamiento en Madrid durante cerca de un decenio y en el 
que desplegaría una notable actividad publicística, le valdría la estima de la 
plana mayor del pensamiento hispano de aquel ebullente período”504. 
Frente al modelo poético que el sujeto poético traza entorno a la 
Comedia de Aristófanes, hay también las fatalidades de la época que 
tienden a la especialización, como el estadista Pericles, el filósofo Sócrates, 
el trágico Eurípides y el lírico Cinesias. Sin embargo, el crítico tiende a 
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modelar las adversidades de la época y las fórmulas literarias extravagantes 
mediante la atención a su propia imaginación, es decir, establece una 
relación íntima entre el objeto artístico y la idea poética o el ideal de la 
Comedia, el héroe de Aristófanes, y la imagen que posee en su imaginación 
acerca de los argumentos de la poética contextuales: 
 
“Quisiéramos que nuestros héroes hubieran vivido 
siempre como viven en nuestra devoción, en 
entendimiento perfecto.”505        
 
Sin embargo, este entendimiento muchas veces no deja de traicionar 
al sujeto poético cuando sus conocimientos idiomáticos de la lengua griega 
son escasos, como observa Jaume Pòrtulas: “No hay duda de que, cuando 
afirma que sus conocimientos de la lengua griega son más bien 
rudimentarios, no incurre en falsa modestia; el carácter errático de muchas 
de sus transcripciones lo demuestra claramente”506; se trata de auto-
reconocimiento mediante el cual el personaje literario expresa que su 
propia interpretación del fenómeno literario puede que tenga tantos aciertos 
como errores, sobre todo, cuando propone deslindar el héroe de Aristófanes 
para apreciar mejor su forma de ser y su obra literaria; distanciando, así, la 
actitud de éste con respecto a las actitudes de Sócrates y Eurípides, y al 
mismo tiempo da por entendida la actitud de Sócrates como una forma de 
ser ligada a “las filosofías que el sentido popular consideraba como 
desquiciadas”507, por intentar ofrecer el objeto artístico en forma de una 
caricatura elaborada por fines útiles y no por fines utilitarios: 
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“Tal caricatura nos parece hoy despiadada y sangrienta, 
por el solo hecho de que la alegaron los acusadores de 
Sócrates como una prueba de opinión en su apoyo.”508 
 
Pero, aparte de esta diferencia a nivel de las ideas, la amistad entre 
Aristófanes y Sócrates es tan arraigada en la tradición griega; es decir, más 
que las divergencias que ambos sujetos puedan tener a nivel de la crítica 
textual, sus pensamientos ofrecen convergencias a nivel contextual, como 
dice Ignacio M. Sánchez Prado: “(…) es una puesta de la Cultura en el 
juego cultural del espacio público, un intento de llevar la “actividad 
literario-social” de la intelectualidad literaria a la ciudadanía por medio de 
dos instancias de circulación pública −el curso universitario y el libro− para 
la reflexión y difusión de los orígenes de la crítica”509.  
De ahí se infiere que el sujeto poético pretende ofrecer las dos 
facetas en que se mueve el poeta, trazando las líneas grandes de una figura 
dialéctica que abarca la filosofía y la comedia literaria, es decir, el modo de 
un pensamiento que se bifurca en dos áreas del saber humano; ofreciendo 
una relación íntima entre el mundo objetivo, social y existencial y el mundo 
textual, artístico y subjetivo. Esta actitud binaria que caracteriza el sujeto 
poético, es más delicada en el sentido de que puede llevar el personaje 
literario a los abismos de la muerte segura, buscando alivio para el 
conflicto que habita su interioridad, o una fórmula artística en lo real y 
contextual semejante al drama personal del sujeto poético, “quien sólo 
concurría al teatro cuando presentaban a Eurípides”510.  
De esta forma, el personaje literario parecer ser aficionado a la 
tragedia de Eurípides y a los diálogos de Sócrates, mostrando una figura 
que evoluciona alegóricamente desde la confrontación entre lo 
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conversacional y lo trágico, hasta llegar a deducir de ambos extremos la 
personalidad de Aristófanes, una nueva figura que se basa en la opinión 
pública, en los proverbios y en las sentencias sociales para confrontar entre 
el filósofo Sócrates y el poeta Eurípides, y de ambos saca la sustancia y el 
contenido de sus comedias: 
 
“La gente solía decir: “Sócrates junta la leña para la 
hoguera de Eurípides.”511   
 
Sin embargo, aunque se inspiró del mundo vivencial con signos de 
tragicidad, el sujeto poético invalida la aportación de las obras trágicas, 
porque no sólo se desvinculan de lo existencial y lo vivido mediante el uso 
de la expresividad artificiosa y compleja, sino que, también, radican el 
espíritu de la negación, el rechazo y el odio a los valores sociales, objetivos 
y existenciales en las futuras generaciones. A la sazón, se necesita la 
restauración del diálogo entre el personaje literario y la vida pública, o lo 
que determina Omar Álvarez Salas en su referencia a la ambición clásica 
de Alfonso Reyes: “(…) consiste en invocar los “espectros” de los grandes 
hombres de la Antigüedad griega, despertándolos del fantasmal letargo de 
Thánatos, para hacerles entablar un diálogo vivo frente al lector”512.  
A partir de ahí, la comicidad popular y la tragedia filosófica 
empiezan a reconciliarse en la personalidad del sujeto poético, quien, 
después de la muerte trágica de Eurípides, empieza a reflexionar sobre la 
crítica del poeta griego, es decir, el comienzo de una crítica para desvelar el 
tema clave de la obra de Eurípides: un drama de la rebeldía destinado a la 
controversia, un hecho histórico que guarda relación con la 
contemporaneidad: “(…), un evento público de una magnitud inimaginable 
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en nuestros días para un tratado escolástico de literatura grecolatina”513. El 
sujeto poético concibe la idea de la rebeldía en la creatividad de Eurípides, 
no como un factor negativo, sino más bien como un factor positivo que 
desemboca en el amor que guardaba para Atenas; privilegiando los 
vínculos de la identidad y la idiosincrasia que mantienen el personaje 
literario aferrado a los orígenes, sobre otras consideraciones políticas, 
ideológicas y artísticas. De este modo, las obras de Eurípides producen las 
libertades, después de que Atenas fue arrasada por la Liga Lacedemonia, y 
sus versos todavía enardecerán a las ciudades enteras: 
 
“Pero, entretanto, Eurípides para el precio de sus 
osadías. Si en cuanto a la forma continúa y embellece la 
tradición establecida, en cuanto al fondo es un 
revolucionario para su tiempo y para todos los tiempos. 
Aristófanes no podía menos rechazarlo. Bajo el ropaje 
de la discusión literaria, asistimos aquí a un duelo en 
que se debate el espíritu de Atenas.”514 
 
 
Concepción de crítica literaria en la actualidad 
 
El personaje literario concibe la crítica como ejercicio necesario, y 
ofrece una reflexión sobre ella para aliviarse de la complejidad sentida a 
nivel espiritual, es decir, la descripción de un estado de ánimo gobernado 
por el procedimiento dialéctico reflejado en la personalidad de Aristófanes, 
cuyo genio resulta definido por dos aspectos; por un lado, “su precisión 
documental, su apoderamiento, su capacidad para fincarse en la obra”515; y 
por otro lado, “las generalidades indiferentes”516; una imagen de la crítica 
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que no anula ni exagera la reflexión sobre las teorías coetáneas, poniendo 
de relieve la simultaneidad entre el contenido y la forma en la construcción 
de la imagen poética y el concepto de la crítica literaria, trazado en las 
siguientes palabras de Eugenia Houvenaghel: “(…) Reyes alterna la 
información geográfica e histórica, las hipótesis de los diferentes 
historiadores y el análisis y la crítica personal respecto a dichas teorías, con 
narraciones (…), que disipan el prescindible rigor de un texto expositivo, 
con cierta regularidad, el ensayista introduce anécdotas y relatos 
ficticios”517. De ahí se infiere la actitud polémica, sostenida por el diálogo, 
del sujeto poético preocupado por el hecho de formular el propio juicio 
literario: 
 
“Su juicio es siempre un ataque, mucho más que una 
interpretación ejemplo desaparece con él. Sus elogios 
están matizados de ironía. No puede hablar sin guiñar el 
ojo. Recorramos las principales manifestaciones de su 
crítica, en orden creciente de importancia.”518 
 
Ahora bien, el primer concepto de la crítica en Aristófanes es la 
autocrítica, entendida como “la conciencia de la propia obra que Sócrates 
echaba de menos en los poetas”519; esta actitud del yo poético es más bien 
natural del poeta, como vocación, y no se puede adquirir en la vida como 
explica Amancio Sabugo abril aludiendo a Alfonso Reyes: “Al sentir como 
poeta, desde su más temprana juventud, se aunaba el saber, el humanismo 
como lectura libre de los clásicos y como lección disciplinar. (…) el poeta 
se convierte en lector de otros poetas, de los más grandes, en comentarista. 
Y su explicación del texto es más que una crítica, es comunicación”520. 
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Paralelamente al carácter paradójico del pensamiento del yo poético, 
Alfonso Reyes desvela otra paradoja a nivel textual de la comedia de 
Aristófanes, presentada mediante el enfrentamiento entre el coro y el 
público, o entre la poética del yo y las poéticas existentes en la 
temporalidad; deduciendo de todo ello el concepto de la crítica literaria que 
luego se someterá a la depuración bajo signos de humor e ironía, los cuales 
a su vez devuelven el ejercicio de la crítica a sus orígenes dionisiacos de 
que ha surgido; se trata de una manera de conversar y dialogar que 
caracteriza no sólo la poética de Alfonso Reyes sino, también, la tendencia 
literaria de sus compañeros del Ateneo de la Juventud, sobre todo, entre 
Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, como destaca Susana 
Quintanilla: “De este grupo de lectores, Pedro Henríquez Ureña y Alfonso 
Reyes eran los más afines entre sí. Los dos eran hijos de personalidades 
públicas, habían tenido infancia dependiente de los avatares políticos de sus 
padres y una educación por encima de la norma. (…) A mediados de 1907, 
Alfonso Reyes leía en las asambleas de la Sociedad de Alumnos de la 
Escuela Nacional Preparatoria uno de estos librillos manuales: Diálogos de 
Platón. A unas cuadras de distancia, pedro Henríquez Ureña leía otra 
edición del mismo texto”521. Entre la ruptura y la continuación con la 
tradición helénica, la poética del yo se encuentra en: 
 
“El relajamiento periódico, la estación de asueto, 
ejercen una función de higiene. (…) La rectificación de 
Aristófanes se reduce a suprimir ciertos excesos 
inútiles; pero ni siquiera prescinde siempre de los 
adminículos fálicos que usan los actores cómicos, y que 
hoy nos parecen incompatibles con aquellos airosos 
versos.”522 
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A partir de ahí, el personaje literario introduce el yo subjetivo para 
interpretar el sistema artístico que consiste en Las nubes de Aristófanes, 
ofreciendo dos versiones de la misma obra; por un lado, se encuentra la 
versión que fue injustamente postergada por el coro, por no ser escrita con 
un tono mesurado y sencillo; y por otro lado, se destaca la versión en que el 
poeta prescinde de todo lo cómico, lo satírico y lo burlesco, y sólo confía, 
para agradar al público, en el mérito de sus versos. Entre ambas versiones 
de Las nubes, el personaje literario busca el equilibrio en la percepción del 
discurso literario, es decir, estando en lo más alto de la poética 
predominante en lo contextual, tampoco ofrece signos de una literatura 
pedestre que corre el riesgo de ser atropellada, incluso, por el público: 
 
“Se declara satisfecho de haber atacado al Cleón 
poderoso y dejar en paz al Cleón vencido. Censura a 
Eupolis y a Hermipo porque, para maltratar a Hipérbolo 
−el sucesor de Cleón− creen legítimo enseñarse contra 
su madre, a quien presentan como una vieja 
desvergonzada.”523 
 
En este contexto de la crítica que ofrece el juego entre lo público y lo 
privado, Jaume Pòrtulas destaca un aspecto, entre otros, de las 
especulaciones de Reyes: “lo constituye su tenaz (y a veces un poco 
anacrónica) tentativa por dilucidar con el mayor rigor posible lo que es 
puramente mítico y lo que pertenece a la proto-historia”524; así, el personaje 
literario, representado por Aristófanes, se muestra guiado por el yo poético 
que le permitió no sólo convertirse en el maestro de “la holgura de las 
libertades atenienses” sino, también, ofrecer el sistema artístico como 
sustituto de las “semejantes vulgaridades con muestras del arte más subido” 
en la parábasis de La paz.  
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Esta dialéctica histórica en la concepción de la crítica permite la 
construcción del concepto de la historia o la narración desde el punto de 
vista poético: “sólo quiere facilitar la circulación del hombre dentro del 
mundo humano, desarrollar el conocimiento y la comprensión entre los 
pueblos, la coordinación de los intereses complementarios y la lenta 
disolución de las fricciones, procurar la concordia y estorbar la 
discordia”525. De este modo, el resultado de su procedimiento crítico 
desemboca en dos direcciones; por un lado, se aprecia la dirección que 
remite a la configuración de su obra: 
 
“(…); ha edificado una obra protegida por torreones de 
nobles palabras, altos pensamientos y donaires de buena 
ley, de ésos que no se encuentran en mitad del 
arroyo.”526 
 
Y por otro lado, se destaca la noción del hombre crítico que el yo 
poético introduce disimuladamente en su creatividad para transmitir la 
opinión personal y la propia conducta al ámbito contextual y objetivo: 
 
“Él no ataca a la gente oscura ni a las indefensas 
mujeres, sino -nuevo Héracles- acomete a los poderosos 
y, por encima de todo, al monstruo espantoso de la 
guerra.”527 
 
Las dos nociones de la obra crítica y el hombre crítico sobreviven en 
la parábasis de Las avispas, donde adquieren el carácter simbólico de la 
bifurcación cuyos extremos son la poética y la poesía, la crítica y la 
literatura, la interpretación y la creación: 
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“Hace notar que no se ha prevalido de sus triunfos 
poéticos para darlas de seductor entre la juventud de las 
palestras, porque practica el respeto debido a la poesía, 
y nunca la pone al servicio de bajos menesteres.”528 
 
De igual manera que las críticas que dirige Aristófanes a sus 
contemporáneos como representar a la madre de Hipérbolo En traza de 
usurera, en Las Tesmoforias; incurrir en el tema de los calvos; y no bien 
acaba de predicar el respeto a la mujer, cuando alude a las matadoras 
miradas de Cina, en La paz; la insinuación a la madre de Eurípides como 
una verdulera vulgar y la incursión en el tema de los azotes, en Las ranas; 
la alusión al tema de los esclavos llorones, en Los caballeros; el tema de 
los chinches, si no los piojos, en Las nubes; el Héracles hambrón, en Las 
aves; y el famoso Córdax, en Las avispas; se conciben como una especie de 
autocrítica de que no ha podido salvarse el propio Aristófanes, guiado por 
el yo poético que no sólo critica el otro, sino también pone en 
cuestionamiento a la propia personalidad: 
 
“En estas declaraciones garbosas hay siempre ribetes de 
exageración. Él es el primero en saber que no está libre 
de las bufonadas que censura en los otros, (…); rutinas 
del género, fatalidad que la forma impone el 
pensamiento.”529 
 
En este contraste de perspectivas críticas habrá que entender la 
alusión de Aristófanes a Helesponto, la paráfrasis de Píndaro, no como 
elemento de adorno, sino como fuente de enriquecimiento; pero, también, 
el abordaje de varios poetas que van desde Homero a Esquilo, además de 
otros contemporáneos suyos. De ahí, la obra de Aristófanes adquiere el 
valor de un documental que tiende a reconstruir con algunos hitos la 
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historia del teatro que nos falta, atendiendo a la dimensión satírica y 
burlesca de su poética para anular la validez de otras poéticas que 
esgrimían algunos sujetos, como los trágicos Esquilo, Sófocles y Eurípides, 
y que coexistían con la poética del yo en el ámbito contextual. 
De este modo, la reivindicación de algunos poetas, como Megara, los 
poetas costumbristas Crates, Eupolis, Frínico, Hermipo y Amipsias; los 
trágicos Hierónymo, Teognis, Morycos, Esténelo, Filónides, Filocles, 
Carcino y sus cuatro hijos, Mórsinos, Acéstor y Melantio, y Agatón o 
verdadero poeta530; pone de relieve el interés del personaje literario 
deseoso de construir una obra literaria en beneficio del público con 
menores dotes críticos. Es decir, toda una nómina de poetas, maestros, 
contemporáneos y discípulos del propio Aristófanes que profesan el culto a 
la poesía con fines sociales, dando lugar al realismo crítico que mantiene el 
arte al servicio de la sociedad, un compromiso entre lo real y lo artístico 
que desemboca en el sentido dialéctico de la experiencia, entendida ésta 
bajo forma de las etapas que justifican la continuidad del ser en el tiempo y 
en el espacio. 
De hecho, a través del espacio, el yo poético arranca la práctica de la 
crítica literaria, desarrollando sus concepciones poéticas mediante la lectura 
de sus antepasados y el ejercicio de la memoria, para absorber la esencia de 
la poesía clásica hasta los límites del confinamiento entre la tradición 
literaria y la naturaleza del poeta, implicado a su vez en el ejercicio de la 
actuación en el instante adoptando una conducta desbordada por las 
manifestaciones críticas y líricas: 
 
“Otra manifestación del sentido crítico en Aristófanes 
es su cultura literaria y la pericia con que la maneja: la 
naturalidad y frecuencia con que se le ofrece el 
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recuerdo de la poesía, como una parte más de la vida, 
en perfecta incorporación con sus hábitos mentales.”531 
 
De tal manera que la valoración de la comedia de Aristófanes reposa 
en el punto de vista del yo poético que pretende ofrecer la imagen poética y 
la estética literaria desde la perspectiva histórica, dando lugar al ideario 
que motiva la creatividad humana desde los orígenes; se trata de un 
estímulo literario que no sólo es propio de la actualidad sino que venía de 
atrás bajo forma del lirismo inicial que refleja la comedia Las aves. Esta 
obra en que se reúnen los poetas y los músicos, como Homero, Hesíodo, 
Anacreonte, Píndaro, Esquilo, Sófocles y Eurípides; algunos filósofos, 
como Gorgias y Pródico; al astrónomo Metón; la lepra de Melantio; la 
escualidez de Leotrófides; y el feo Filocles532, ofrece un arte de escribir 
que se nutre de los distintos ámbitos del saber, pero tampoco “busca el 
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Confrontación entre literatura y política 
 
Todo lo dicho arriba sobre Aristófanes se enmarca en la definición 
del ideario del poeta, es decir, la imagen poética del yo caracterizada 
principalmente por el sentido de la dialéctica histórica, en que se destacan 
como protagonistas el ejercicio de la literatura y la práctica política e 
ideológica; se trata del procedimiento de la mutabilidad artística que define 
la poética del sujeto obligado a cambiar constantemente sus posturas entre 
el realismo crítico y la crítica satírica y humorística de abolengo ideológico 
y político, ofreciendo una actitud en que la literatura no puede desprenderse 
de la política, en el marco de México posrevolucionario, como reflejan 
estas palabras de Pablo Yankelevich: “Las disputas en y por la 
Universidad, las apuestas políticas de los universitarios, las batallas 
ideológicas en aquella década revolucionaria, resultan centrales para 
comprender los alcances y límites de una nueva universidad, nueva en sus 
preocupaciones educativas y científicas, pero también nuevo territorio de 
gestación de liderazgo, de confrontación de programas políticos y de 
proyección hacia la política nacional”534.  
El significado de esta imagen antitética se refleja en lo textual 
mediante la bifurcación que representan los dos personajes literarios 
Aristófanes y Eurípides, entendido, el primero, como el punto de vista del 
sujeto poético y, el segundo, como el sistema ideológico operante en el 
mundo contextual e inmediato; convirtiendo, así, el mundo de la obra 
literaria como elemento perdurable y dominante en el tiempo, mientras el 
mundo de lo real y lo existencial se reduce a lo efímero y lo transitorio, 
representando signos de un capítulo en el mundo de la obra literaria. 
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De ahí, surge la idea de Aristófanes de introducir la figura de 
Eurípides en su propia obra literaria, convirtiéndolo de este modo en un 
personaje suyo en tres comedias tituladas Los acarnienses, Las 
Tesmoforias y Las ranas; y a partir de ahí, Eurípides desempeña la función 
del blanco donde dispara el autor sus denuncias y críticas, es decir, la 
elaboración de una especie de crítica simbólica sobre la imagen de la 
realidad deficitaria y trágica en que el yo se encuentra inmerso; dando lugar 
a una dimensión biográfica de la obra literaria que resalta Enrique Zuleta 
Álvarez en su referencia a la obra de Alfonso Reyes mediante estas 
palabras: “Vida y literatura están unidas íntimamente en Alfonso Reyes. 
Supo discernir muy bien las formas diversas en que ambas se mezclan y, 
además, todas sus obras guardan una relación estrecha con las 
circunstancias distintas de su biografía, cuyo conocimiento sirve para 
captar la significación más profunda de aquéllas”535.  
En Los acarnienses, Eurípides, llamado a comparecer en la escena, 
adquiere la forma de una tramoya que simboliza a los dioses trágicos que 
bajan del cielo disfrazados de lo terrorífico que recuerda la esencia que 
resalta el mismo autor en sus obras; poniendo de relieve la similitud entre 
el mundo interior y el mundo exterior de la obra literaria, es decir, una 
imagen que traza los rasgos de “un mutilado, cojo por más señas”, y 
todavía más miserable que el “disfraz de Eneo”, “agobiado de senilidad”; el 
“disfraz de Fénix”, “herido de lamentable ceguera”; el “disfraz de 
Filoctetes”, “caído en la mendicidad”; o el “disfraz del mutilado 
Belerofonte”536. El disfraz que corresponde a Eurípides es, en fin, el “de 
uno que, por cierto, habla por los codos y nunca se decide a cerrar la 
boca”537, poco a poco pierde su carácter de una simple máscara para 
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identificarse con el nombre propio de Telefo, hombre de carne y hueso. La 
crítica dirigida a Eurípides en Los acarnienses, se puede resumir en el 
fragmento siguiente: 
 
“(…), a/ abuso de la conmiseración y las lágrimas; b/ 
indigna representación de los héroes trágicos, siempre 
en figura de ganapanes y mutilados; c/ errado empeño 
de rebajar la alteza trágica con un realismo inútil; d/ 
abuso del Deus ex machina; e/ abuso de expresiones 
alambicadas.”538 
 
Por otra parte, la comedia Las Tesmoforias trasciende una nueva 
perspectiva en la crítica dirigida a Eurípides, quien ahora resulta culpable 
de ser el enemigo de las mujeres; se trata de una acusación procedente de 
las viejas biografías que confunden algunas situaciones de las tragedias de 
Eurípides con su vida real para formular malas interpretaciones de la 
poética del sujeto, quien, en vez de sublimar la creatividad y la estética 
literaria sobre los valores del mundo contextual y existencial de tendencia 
pedestre, acude a la tarea de cotejar los signos de la imagen poética con la 
realidad circundante; o sea, en vez de acudir a la transformación y el 
dinamismo a que invita el sistema artístico, se sumerge en su inconsciencia, 
el olvido y el hieratismo: “La crítica en la edad ateniense significa una 
importante transformación del estatuto de la cultura grecolatina en el 
discurso crítico de Reyes, transformación que refleja también la evolución 
del concepto de intelectual público operativo en su obra”539.  
Desde ahí, la figura de Eurípides es semejante a varias imágenes 
como “marido engañado, bígamo, y hasta se pretende que murió 
desgarrado por los perros a la manera de su Acteón, o asesinado por las 
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mujeres enfurecidas al igual de su Penteo”540, es decir, la construcción de 
una poética en que lo real y lo ficticio, lo objetivo y lo subjetivo, lo público 
y lo privado se dan la mano, en un intento de confundir el punto de vista 
del sujeto poético y hacer cada vez más compleja la tarea de deslindar entre 
los extremos antagónicos. Esta complejidad acompaña la perspectiva 
poética de Alfonso Reyes a lo largo de la experiencia literaria y despierta 
su consciencia al respecto y su interés de poner en orden la musa crítica, 
según explica Blas Matamoro: “(…), reside en observar cómo Reyes estuvo 
alerta a las variantes de la teoría y la crítica que venían produciéndose 
desde los clásicos y que tienen su última recaída moderna en la segunda 
mitad del siglo XIX, a través de bloques coincidentes, como pueden serlo 
el simbolismo, el psicoanálisis y las filosofías del lenguaje centroeuropeas 
(semiótica, crítica del lenguaje, positivismo lógico)”541.  
Este procedimiento, que contrapone lo real con la crítica del objeto 
ironizado, produce un punto de vista poético que concibe el personaje 
literario bajo forma de un ser dominado por las fantasías y las ideas 
psicológicas, las cuales servirán de motivación para volver los ojos al 
mundo natural y cotidiano para descubrirlo y someterlo al ejercicio de la 
crítica. De ahí, se asiste a la evolución del pensamiento de Eurípides desde 
la condición periférica de un personaje literario dentro del sistema literaria, 
a la condición céntrica de creador y protagonista de la poética 
predominante en el mundo contextual y existencial; además se atreve a 
manifestarse con signos de rechazo y negación de la ideología caduca que, 
sin embargo, resulta operante en la realidad: “Frente a la deteriorada 
situación social y la inflexible concepción cultural del porfiriato, las nuevas 
generaciones de finales del siglo XIX y principios del siglo XX se inclinan 
hacia un sentido crítico del mundo. Políticos e intelectuales desde sus 
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respectivos campos de acción se manifiestan en contra de la ideología del 
régimen imperante”542.  
La imagen trazada entorno al genio y la figura de Eurípides, no sólo 
evoluciona desde el enfrentamiento a la cordialidad con el pueblo sino que, 
también, revela cómo este último ha contribuido en la formulación de la 
imagen poética del personaje literario, despertando en él una atención 
sincera para el alma del pueblo. De este modo, Eurípides hace la alabanza 
del carácter del pueblo, representado en su obra mediante la figura 
femenina de su madre, y a través de una representación borrosa de su 
conducta. De la imagen abstracta, indecisa y periférica de la mujer, que 
simboliza al mundo público, sobresale la forma de ser honesta de ella 
misma, dando lugar al sentido de la alegoría histórica en la poética del 
personaje literario: 
 
“Y he aquí que Eurípides, primer intérprete verdadero 
del alma femenina, se atreve a romper el tabú. 
Eurípides anima a la mujer en sangre y en espíritu: 
luego es un osado, un irreverente, un enemigo. Se le ha 
comparado con Ibsen que escandalizó a los comienzos 
y luego fue proclamado campeón del feminismo.”543  
 
Ahora bien, como señala Ignacio M. Sánchez Prado: “En el caso de 
Reyes, la filología se convierte en una crítica al sistema altamente 
institucionalizado de la cultura nacional en el Porfiriato, de tal manera que 
el discurso filológico se piensa como un desafío al cientificismo positivista 
y al preciosismo modernista al reclamar un rol público para la literatura”544; 
esto significa que la maniobra del personaje literario y su poética, 
reflejados de nuevo en la figura de Aristófanes y el sistema artístico de Las 
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Tesmoforias, pretenden dar a entender lo contrario de lo que se pensaba 
comúnmente de Eurípides. Este desdoblamiento del personaje literario 
permite ver cómo el yo ha vuelto a rectificar sus opiniones a cerca de su 
personaje literario, y a través de ello puede modelar la opinión pública; por 
eso, la acusación que se hace a Eurípides en esta comedia “carece, a 
primera vista, de sentido crítico, y muchos la pasan por alto”545: 
 
“Aristófanes ha tocado un punto sensible. Aunque por 
modo negativo, destaca la importancia de Eurípides 
como intérprete de la mujer. La mujer, de criatura 
inconsistente que era, ha pasado a ser la criatura de 
carne y hueso; baja del coturno y se arranca la máscara, 
para desgarrarse de dolor las mejillas.”546 
 
Después de que el público haya conseguido emanciparse gracias al 
acto heroico de Eurípides, ahora vuelven en contra de su libertador para 
quejarse de que éste “analice impúdica y despiadadamente sus 
sentimientos, llenando a los hombres de suspicacia”547. Pero ante esta 
nueva acusación, el público trama una conspiración para acabar con 
Eurípides; y éste pretende infiltrarse entre la sociedad para aliviar su 
euforia mediante un ciudadano, disfrazado de mujer, que pueda defenderlo. 
Tras un momento de duda entorno a quien podrá asumir este cargo, 
“Eurípides acude a su pariente Mnesíloco, y éste, convenientemente 
ataviado, se lanza a la batalla”548; y Mnesíloco viene en el momento 
adecuado antes de que se cumpla la tragedia para pedir “la palabra; 
argumenta como mejor puede, tratando de desarmar la furia de las 
hembras”549. En la boca de Mnesíloco se han escuchado algunas 
atrocidades que Eurípides ha pronunciado contra el público, dando lugar al 
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sentimiento de la duda, la ambigüedad y la indecisión que envuelve de 
nuevo la imagen del personaje literario: “El hecho de no salir nunca de la 
duda en cuanto a si los sucesos son reales o soñados, hace que el relato 
pertenezca a la modalidad fantástica, (…) Es aún más interesante la 
ambigüedad de perspectiva con respecto a la realidad o irrealidad de los 
acontecimientos, porque en el nivel discursivo hay un intento de asignarlos 
a la experiencia onírica”550. 
 
 
Ideología: Unión simbólica entre literatura y política 
 
La práctica política de Alfonso Reyes durante los momentos 
prerrevolucionarios se reduce a unas manifestaciones mínimas, y sus ideas 
políticas de entonces se teñían de la invención inicial reflejada en sus 
recuerdos relacionados a la casa paterna, el general Bernardo Reyes y la 
ciudad de Monterrey como desvela Armando V. Flores Salazar en este 
fragmento: “Mis recuerdos del lugar están mayormente relacionados con 
las excursiones montaraces y los fenómenos climáticos como el viento 
inusual, con presencia casi animal, que arrebataba sombrías, deshacía los 
peinados, golpeaba las puertas, zumbaba y aullaba de noche y se robaba lo 
que podía; (…)”551. Y si realmente escribe sobre los temas políticos, lo 
hacía de una manera implícita en páginas sueltas que posteriormente 
publicará cuando la estabilidad vuelva a predominar en el mundo 
contextual y objetivo552.  
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Pero introduciendo la ideología de Reyes en sus lecturas de la 
tradición griega, sobresale a primera vista la figura de Platón perteneciente 
a “la familia oligárquica; y sin ser comprometido con el rango de su 
familia, él abandona Atenas y se refugia en Megara”553; en este abandono 
se percibe el punto de vista del personaje literario que niega su pertenencia 
a la clase política operante, dando por entender su capacidad de ofrecer un 
modelo ideológico capaz de unir entre la práctica literaria y el ejercicio de 
la política. Estas dos posturas poco a poco van convirtiéndose en la 
realidad durante la estancia de Platón en la ciudad de Megara, donde: “se 
acercó a Sócrates cuando contaba unos veinte años, y durante ocho, más o 
menos, disfrutó de su intimidad, y así se fue modelando al calor de sus 
enseñanzas”554;  sobre todo, cuando el personaje literario se dio cuenta de 
la brutalidad del sistema político y la ineficacia de las leyes y las 
normativas jurídicas que, siendo incapaces de exculpar a Sócrates de las 
múltiples acusaciones que se le imputaron y la muerte que le provocaron 
posteriormente, han provocado un sentimiento de rabia que absorbe el 
lirismo del personaje literario: “siente encenderse en su corazón una llama 
que consumirá toda la ética tradicional de su pueblo”555: 
 
“(…): las leyes existentes no merecen el holocausto 
voluntario de Sócrates, justo entre los justos y el más 
sabio y bueno de los hombres. Los gobiernos están mal 
construidos desde la base. No se curarán por sí mismos. 
Ni siquiera una revolución podría remediarlos. Sólo una 
transformación profunda, cimentada en la filosofía, los 
llevará a la verdadera justicia.”556     
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Ante esta situación de injusticia, el personaje literario se encuentra 
de nuevo ante la duda; o bien, los filósofos desalojan a los políticos en el 
poder; o bien, los políticos “por obra de un milagro” se convierten en los 
filósofos557; pero esta vez hay varias referencias que, siendo ya establecidas 
anteriormente para encauzar el problema, se encuentran, también, en la 
imaginación del personaje literario: “Todo parece destinado a crear un 
ambiente de pesadilla, casi grotesco, de extrañamiento ante la falta de una 
ubicación segura en el espacio, propósito que por lo demás se vería 
reforzado por el paso nulo del tiempo”558. Mientras tanto, el problema se 
resuelve en el significado de la Atenea Política: 
 
“(…), la mente creadora de la ciudad, sigue siendo (…) 
la inspiradora de todo pensamiento teórico, y aun del 
más puro contemplador de las ideas abstractas que 
conoce la humanidad.”559 
 
En el marco de esta fugacidad temporal y los acarreos líricos que en 
ella se enmaran, el personaje literario ha conseguido forjar la propia 
ideología y el sentido de su teoría política, “Regresa a Atenas, como 
parecía irremediable” para fundar en ella el concepto de la Atenea 
política560, es decir, la formulación de la experiencia literaria y la poética 
del yo que da cobijo a las distintas ideas artísticas, poéticas y políticas; una 
autocrítica que depura el sistema artístico y ofrece el sentido de la utopía 
política, simbolizando el caso de Alfonso Reyes, como escribe Juan 
Malpartida: “Nunca escribió de manera extensa sobre los siglos XIX y XX, 
y no nos dio una imagen crítica de estos períodos tan convulsos. (…) Reyes 
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está enamorado de la armonía, fue su musa y su abstracción; y hacia ella 
supeditó los aspectos humanos y relativos de la historia”561.  
Establecido ya en sus orígenes, en la ciudad de Atenas, el personaje 
literario logra fundar su teoría de la ciudad, donde conviven dos filosofías; 
por un lado, se encuentra la filosofía de la ciudad, protagonizada por 
Platón; y por otro lado, se destaca la filosofía de la secta que heredaron los 
socráticos de su maestro, en el marco de la dialéctica clásica y la ley cíclica 
de la temporalidad y la historia, implicado en sustituirla paulatinamente por 
la filosofía de la ciudad; de modo que la magia de los diálogos socráticos 
se vuelve en contra del mago Platón y, sin darse cuenta de ello, el concepto 
de la ciudad se yergue sólo gracias al apoyo que le ofrece la secta de los 
socráticos562. El sentido paradójico que conduce el curso de los hechos en 
el mundo contextual y objetivo, con respecto a las intenciones ideológicas 
del personaje literario, vuelve a poner en entredicho, no sólo la eficacia de 
una filosofía fundada sobre los supuestos políticos, sino, también, la 
utilidad de la obra de los intelectuales situados en el puesto de los políticos; 
o sea, por decirlo en términos de Octavio Paz: “Los intelectuales pueden 
ser útiles dentro del gobierno (…) a condición de que sepan guardar las 
distancias con el Príncipe. Gobernar no es una misión específica del 
intelectual (…). El intelectual ante todo y sobre todo debe cumplir con su 
tarea: escribir, investigar, pensar, pintar, construir, enseñar. Ahora bien, la 
crítica es inseparable del quehacer intelectual. En un momento o en otro, 
como don Quijote y Sancho con la Iglesia, el intelectual tropieza con el 
poder, entonces (…) descubre que su verdadera misión política es la crítica 
del poder”563. 
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Constancia en el sentido de la unión 
 
Hasta ahora la unión entre la política y la literatura sólo ha sido 
posible gracias a las facultades ideológicas del personaje literario, es decir, 
las ideas políticas que el propio Reyes adquirió desde el primer instante de 
su invención literaria en el seno de la familia del general Bernardo Reyes. 
Sin embargo, esta afición a la política ha podido llegar a un nivel 
portentoso, mayoría de edad y clímax, que establece un estado de equilibrio 
con la vocación literaria del sujeto poético; dando lugar al sentido del poeta 
que se ve obligado a acudir de vez en cuando al ejercicio de la crítica 
desarrollada en el seno de la Academia; éste lugar no sólo se convierte en el 
símbolo del lirismo inicial del personaje literario sino que, también, 
desempeña la función del destino, desde los primeros días de su apertura, 
de numerosos grupos de jóvenes y estudiantes que provienen de todas las 
islas y las regiones griegas en busca de la liberalidad de la Academia, y 
poco a poco acoge también a los discípulos y los maestros, defensores y 
detractores de la poética predominante. 
En definitiva, se trata más o menos del sentido de la Sociedad de 
Conferencias que los miembros del Ateneo de la Juventud lograron fundar 
en el México prerrevolucionario: “En 1907 un grupo de jóvenes constituye 
la Sociedad de Conferencias (…). Las conferencias tienen carácter 
humanista, se puntualiza sobre escritores que la filosofía oficial tenía 
proscritos. Se retoma a los clásicos, Platón, Aristóteles, a filósofos 
europeos como Kant, Hegel, Nietzsche, a la filosofía oriental y a las 
tradiciones hispanoamericanas que dotan de identidad al sistema filosófico 
y estético de esta asociación”564. De este modo, los jóvenes se encuentran 
ante la obligatoriedad de construir sus horizontes y forjar su sabiduría, no 
sólo ante una experiencia que ya forma parte del pasado: Euclides, 
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heredero de los eléatas / la inspiración pitagórica general / Arquelao y su 
pensamiento jónico / Sócrates / Epicuro de Samos, sino también ante una 
realidad deficitaria de la filosofía platónica que todavía no ha llegado a la 
plenitud: 
 
“(…), que Platón, (…), no ha llegado a una doctrina 
personal, y se limita a exponer a Sócrates, 
transportándose a los años mejores de su vida. Prima en 
él la visión artística sobre la investigación espiritual.”565   
 
La doctrina derivada de la poética del personaje literario, Platón, se 
divide, pues, en dos partes que corresponden a dos etapas de la empresa 
literaria y artística puesta en marcha en el seno de la Academia; por un 
lado, hay los diálogos platónicos, que se desarrollan principalmente en la 
primera etapa de la Academia566, es decir, lo que, de algún modo, en 
términos de José Luis Martínez, correspondería a “La crónica de este 
heroísmo austero, de este raro momento en la historia mexicana, en que un 
grupo excepcional de jóvenes, promovidos por un dominicano poseído por 
la vocación del magisterio, trata de formarse seriamente para mejor servir, 
(…)”567; y por otro lado, hay la filosofía platónica, propia de la segunda 
etapa de la Academia en que ya se empieza a percibir un balance entre el 
pensamiento platónico y las leyes académicos que lo rigen; esto es, en el 
ámbito de la realidad mexicana contemporánea a la contienda civil: “(…) la 
Revolución Mexicana y la empresa del Ateneo fueron dos movimientos 
paralelos, uno en el campo más amplio de la transformación política y 
social del país, y otro en el orden del pensamiento y la formación 
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intelectual de un pequeño grupo que realizaría la renovación y la 
modernización de la inteligencia mexicana”568.  
Ambos extremos de la obra platónica, académica y militante, lo 
didáctico y lo filosófico, sobreviven en la obra del discípulo Aristóteles; 
dando lugar, alegóricamente, a un nuevo modo de pensar único e 
inconfundible que guarda relación con la experiencia pasada y forja en el 
presente la esperanza en el futuro. Desde esta perspectiva, la relación entre 
Platón y Aristóteles es una relación en cadena, y el pensamiento de cada 
uno precisa la presencia del pensamiento del otro: 
 
“Las conferencias académicas de Platón, que no 
poseemos, debieron de parecerse mucho a la obra 
aristotélica que poseemos. Los diálogos de Aristóteles, 
que no poseemos, debieron de parecerse mucho a los de 
Platón que poseemos. (…) Y en todo caso, el expositor 
de Platón tiene que completarse con Aristóteles.”569        
 
La Academia, antes de ser una realidad, era sólo una idea en las 
Leyes, donde “nos da Platón un programa para la enseñanza segundaria”570. 
Poco a poco, la Academia transmite “la primera imagen de la universidad”: 
 
“Casa de estudios e investigaciones donde maestros y 
discípulos solían hospedarse, contaba con aulas, 
laboratorios, jardines y una capilla dedicada a las 
musas.”571  
  
Por su parte, en la noción de la universidad conviven las dos 
nociones de la ciencia y la dialéctica. Una vez recorrido el ciclo de la 
ciencia, ésta debería entregar sus resultados a la dialéctica: 
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“(…); la cual, en su madeja de preguntas y respuestas, 
trata de coordinar en un todo las hipótesis particulares 
de las distintas ciencias, coordinación que, a su vez, 
importa una trascendencia.”572  
 
Pero la noción de la dialéctica conlleva de nuevo a la filosofía 
platónica, “gobernada por dos propósitos esenciales: la salvación del alma 
y el servicio de la humanidad. El primer propósito redunda sobre el 
segundo, pero éste nunca debe perturbar con miras utilitarias la libre y 
desinteresada investigación que aquél supone”573. A la sazón, la filosofía de 
Platón se desarrolla en dos vías; por un lado, se aprecia el análisis que, sin 
ser obra del yo, éste “dio al análisis su cabal estructura, completándolo con 
la síntesis que hace reversible la cadena de consecuencias”574; y por otro 
lado, se destaca la división que conduce a la clasificación y a la definición, 
por un proceso de dicotomía575, el cual, a su vez, es: 
 
“(…) del género que teóricamente origina la especie 
mental considerada, se van relegando a una mano los 
aspectos indiferentes o adventicios de dicha especie, y a 
otra mano sus aspectos integrantes.”576 
   
Sin embargo, la noción de la dialéctica en el personaje literario no 
permite que haya una ruptura entre las ideas y los objetos, los contenidos y 
las formas o los significados y los significantes, sino que “en las 
exposiciones de los diálogos, se tiende el puente entre el mundo real y 
estático y el mundo dinámico del advenir −cubriendo puntos tan esenciales 
como las nociones de Dios, el alma y la vida futura−, mediante la 
fabulación, el mito y la alegoría”577; ofreciendo una situación en que la 
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balanza lírica puede caer hacia uno u otro lado de la relación dicotómica, lo 
que significa, atendiendo a la realidad mexicana en que surgió la exégesis 
de los clásicos griegos, que: “En 1909, fecha cabalística en la historia de 
México, el péndulo se orientaría hacia el sentido opuesto al deseado por los 
jóvenes devotos de los clásicos griegos que en octubre de ese año fundaron 
el Ateneo de la Juventud”578. 
 
 
Legado de la unión 
 
De todo lo dicho anteriormente, la obra literaria y la poética del 
personaje literario parecen apuntar a un tercer sentido más allá del 
compromiso entre lo real y lo ficticio, lo textual y lo contextual, lo 
subjetivo y lo objetivo; dando lugar a la dimensión ética y moral que da 
motivo y justifica la perduración del sistema artístico en la temporalidad, 
convirtiéndolo en un objeto dotado de las partes necesarias bajo forma del 
animal perfecto. Ante esta ley de necesidad interior cabe el menosprecio de 
la retórica, “en el sentido que hoy llamaríamos preceptivo, la cual es a la 
belleza lo que es la cosmética a la gimnástica: un mero disimulo 
exterior”579; se trata entonces de la exaltación de la necesidad interior de la 
poesía y la estética literaria mediante, según escribe Amancio Sabugo 
Abril: “(…) la comunión entre vida y arte. (…) La experiencia literaria es 
también experiencia vital. (…) Ser en sí mismo, hombre de raíces y 
soledad, pero ser también para otros, ser que sabe para hacerse 
dialécticamente persona. (…) La persona −actor en el teatro social− crece a 
costa del hombre”580.  
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Del mismo modo se construye el sentido de la hombría o el lector 
cuyo juicio literario debe tomar en cuenta tres aspectos: primero, la 
naturaleza del objeto imitado; segundo, la verdad de la imitación; y tercero, 
la belleza misma del texto literario, en que quedan absorbidas las 
consecuencias morales y sociales de la poesía, o la noción de la utilidad 
socrática, pero, también, el análisis de los géneros literarios, es decir, la 
concepción de la literatura como un todo orgánico como opina Cristopher 
Maurer acerca de la correspondencia entre Alfonso Reyes y Jorge Guillén: 
“En la correspondencia de Guillén y Reyes se enlazan, sin esfuerzo, poesía, 
amistad y erudición. Fieles amigos durante casi cuatro décadas, comparten 
poemas y ensayos, buscan datos para sus investigaciones y comentan la 
vida literaria, sobre todo sus proyectos para la publicación de libros y 
revistas”581.  
De este modo, la afición a la belleza conduce a la distinción, en la 
filosofía del personaje literario, entre el mundo metafísico, en que los seres 
se perciben como las ideas y no como los objetos, y el mundo real, en que 
los seres adquieren la forma de la “realidad imitada o de grado inferior”582. 
En esta bifurcación se privilegia el mundo metafísico de lo poético sobre el 
mundo pedestre y degradante de lo real; considerando, el primero, como un 
don divino, natural en el ser, y el segundo se relaciona con los objetos 
reales que, al igual que el objeto literario, el lector a veces se muestra 
indiferente a ellos; o si se atreve a interpretarlos, lo hace con la 
superficialidad de naturalista que atiende a las apariencias, sin ahondar en 
las esencias, para establecer las posibles relaciones que pueda tener el 
objeto con su entorno. 
Pero, para Alfonso Reyes, la relación entre lo textual y lo contextual 
adquiere el sentido de una diplomacia poética, de que habla José Luis 
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Bernal refiriendo a la correspondencia entre Alfonso Reyes y Juan 
Guerrero Ruiz: “(…); una relación que supo ser luego mantenida con una 
fiel constancia, explicable, por una parte, desde una especie de “diplomacia 
poética” común a ambos: (…)”583. A la sazón, la lectura que hace Platón a 
su propia filosofía, permite distinguir entre “el mundo real e invisible o el 
mundo de las ideas o formas, y el mundo empírico de las apariencias”584; 
ambos extremos componen la totalidad del objeto artístico:  
 
“La poesía resulta un recurso de la flaqueza humana 
para ascender de lo empírico a lo real, o para derramar 
sobre este bajo mundo algunas pálidas luces de aquel 
otro mundo superior que lo tiene como fascinado.”585 
 
Desde esta perspectiva, la poesía de Platón está gobernada por dos 
sentidos; por un lado, se subraya el sentido del furor que “merece el respeto 
de una manifestación divina”; y por otro lado, se pone en énfasis el sentido 
de la “imitación” que “no pasa de ser un torpe intento humano para 
competir con el demiurgo”586; construyendo, así, una estética literaria con 
fundamentos, a la par, en lo sublime y lo plebeyo, mientras que la 
condición del poeta se reduce a una función dubitativa entre el silencio, 
sacudido por el furor de la inspiración, y la expresión, plagada de riesgos, 
peligros y escollos como posibles acarreos de sus propias palabras, que 
expresan el anticonformismo del personaje literario con algunos aspectos 
del mundo contextual e inmediato, principalmente las que manifiestan las 
diferencias de Reyes con algunos miembros de la “Generación del 27”, 
según observa James Valender: “Si bien la descripción de esta nueva 
generación como la de “los señoritos” refleja la incomodidad de Reyes 
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frente a cierta actitud petulante de algunos miembros del grupo en ese 
momento, la anotación también revela la satisfacción que tenía el mexicano 
al verse incluido en el proyecto”587.  
En todo caso, el poeta transmite signos de enredo en sus metáforas 
del compromiso con lo real y contextual, poniendo de relieve un conflicto 
entre lo objetivo y lo subjetivo, lo público y lo privado o lo universal y lo 
particular que habita la interioridad del ser y condiciona la poética del yo 
en el marco de un correlato histórico o la realidad histórica: 
 
“El mal del Estado es urgente. La mente no quiere 
someterse al desastre, y acude al remedio con todos sus 
recursos.”588   
 
Ante la inmanencia del mal y el derrumbamiento de lo establecido, el 
poeta procede a salvar la realidad histórica evitando el enfrentamiento con 
las poéticas contemporáneas; una postura que permite a Platón 
desvincularse del “peligro de la irresponsabilidad artística y los extravíos 
del arte por el arte”589, pero no puede evitar que no caiga en otro peligro de 
la “identificación de la belleza, de la perfección y del mismo bien absoluto 
con ciertas especies particulares del bien”590; es decir, el personaje literario 
se confunde ante la tarea de separar entre las nociones del bien absoluto, 
propio de la estética literaria, y el bien particular que caracteriza el oficio 
político e ideológico; un procedimiento dialéctico asimilado por Reyes 
desde el inicio de su invención literaria: “Reyes no concebía el arte 
ensimismado, replegado. Era hombre social, dialogante, antes que solitario 
desazonado o creador de mundos interiores. Para él el arte estaba en la 
proyección del poeta hacia el exterior. (…) El arte es un momento de 
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eternidad en la experiencia vulgar de cada día, el oro puro, manchado por la 
tierra, como lo quiere Reyes”591. Tanto Platón como Reyes conciben la 
poesía con señales de mestizaje, patetismo y ambigüedad, poniendo de 
relieve una concepción que anula cualquier intento de estudio riguroso, 
analítico y exhaustivo que desembocaría en la desintegración de la materia 
poética:  
 
“(…) la preocupación moral o política es en Grecia tan 
antigua como la filosofía, (…) Pero sin duda en la 
época de Platón el problema es ya más apremiante, o la 
inquietud mayor de Platón le da caracteres de 
apremio.”592   
 
En el marco de este mestizaje, Platón distingue entre dos estéticas 
inconciliables; por un lado, se encuentra la estética que se refiere a la 
poesía, la estética literaria, y es de orden sublime; y por otro lado, se tiene 
en cuenta la estética que se refiere a las artes plásticas, es decir, la que 
remite a las impresiones que depara la realidad cotidiana al personaje 
literario, y es de orden pedestre. La primera estética concibe “la poesía 
como inspiración que baja del dios o como reminiscencia de las cosas 
universales”593, es decir, la creatividad de Alfonso Reyes queda desbordada 
por una dimensión estética reflejada, según apunta Teodosio Fernández 
Rodríguez, en: “Numerosos escritos [que] dejaron constancia de la variada 
inspiración que lo guiaba, atento a las más diversas manifestaciones de la 
cultura universal pasada y presente, sin que intereses tan dispares 
impidieran que prestase constante atención a la cultura mexicana sin 
olvidar, como podrá comprobarse, las destacadas contribuciones que la 
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pintura ofreció en los tiempos en que le tocó vivir”594; y la segunda estética 
concibe “las artes plásticas como una última degradación de las cosas 
universales, inferior todavía a los objetos empíricos, presta, 
inesperadamente, un argumento contra la poesía, a través de la lamentable 
comparación entre la poesía y la pintura”595. 
Se trata de una consecuencia de la actitud pensativa del personaje 
literario en referencia a la dramatización del mundo real y existencial que 
le tocó vivir. El poeta desea plasmar este mundo real en el sistema 
artístico, teniendo en cuenta los rasgos que determina Antonio Lorente 
Medina en estas palabras: “Es ya un lugar común hablar del impacto que 
supuso la Revolución Mexicana en la sociedad mexicana del siglo XX y en 
sus manifestaciones culturales y artísticas. (…), puso en contacto a gentes 
muy dispares desde el Río Bravo hasta el Suchiate, posibilitó la 
normalización lingüística en todo el país y aunó intereses contrapuestos, 
entre los que encontramos amalgamados anhelos milenaristas con 
reivindicaciones agrarias, reivindicaciones obreras y de emancipación 
femenina con defensa del sistema hacendístico de la propiedad privada, 
(…)”596.  Ambas estéticas sitúan el personaje literario en una zona ambigua 
e indecisa ante la noción de la poesía: 
 
“Lo más patético es que, quien así se queja de la poesía, 
necesita de ella aun para formular sus quejas, y su 
pensamiento no acierta a expresarse cabalmente sin 
pedir a la fabulación poética sus alas prestadas. 
Naturaleza sedienta de las cosas universales, las 
investiga entre los encantos que se ofrecen a los 
sentidos, y pretenden, mediante una adición de rasgos, 
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llegar a la ambiciosa arquitectura total y abstracta que 
todo lo contenga y supera.”597  
 
Esta ambigüedad que circunda el fenómeno literario, permite la 
supresión, en la poética del yo, de “los desvíos ocasionales del 
razonamiento, que tanto nos han hecho sufrir en el análisis de la República; 
porque, en principio, necesita de la inspiración, pero como ésta se le ofrece 
arropada en atavíos de la mimesis, la rechaza indignado, en su impaciencia 
por llegar al éxtasis y a la comunicación directa entre la mente y el 
absoluto”598; determinando el concepto de lo absoluto, en la interpretación 
del teórico, en términos que remiten a la noción de la poética, que, a su 
vez, “se explica en su política, y su política se explica por su filosofía”599.  
No obstante, la noción de la poesía en Platón no se ha descubierto 
aún, porque ella misma se disipa en las nociones de la política y la 
filosofía; lo cual justifica no sólo la complejidad de cualquier ejercicio que 
se empeña en definir la poesía sino, también, la inutilidad del mismo, ya 
que la relación entre la política y filosofía es tan íntima hasta tal punto de 
que ambas disciplinas integran la totalidad del fenómeno literario. Pero la 
insistencia del sujeto poético en definir lo indefinido hace posible la 
aparición de dos bandos de escritores y teóricos; por un lado, se destacan 
quienes “llegaron a presentirla, se detuvieron espantados, porque el alma, 
como dice Plotino, retrocede en los linderos del éxtasis”600; y por otro lado, 
se encuentran “quien, descifrando a Platón, citan los ejemplos de la música 
gregoriana; de la arquitectura monástica y militar que en cierto modo 
corresponde a aquella música; del sentido dorio de la vida, que limpia el 
cuerpo y la mente de enfermizas blanduras”601. Entre ambos bandos, la 
poesía se parece más bien a las nociones de austeridad y mesura, en fin, 
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“es una cuestión de costumbre”602. No obstante, entre la dureza y la salud 
de la austeridad, el teórico se mueve poco a poco hasta configurar la noción 
de la poesía que Platón ha dejado en forma de fragmentos dispersos y 
desarticulados, es decir, la propuesta de Alfonso Reyes va más allá de los 
planteamientos platónicos, forjando los horizontes de la poesía desde el 
punto de vista vanguardista, como opina Amancio Sabugo Abril: “No hay 
nada más viejo que la vanguardia, pues es la última moda, desde siempre, 
vieja, anquilosada. La vanguardia parece que está en la mañana, pero está 



















                                               
602
 Ibid., pág. 181. 
603

































Según Amancio Sabugo Abril: “Ser cosmopolita no significa 
transterrarse y no ser de ninguna parte. El nacionalista a ultranza ama 
mezquinamente a su país, lo aldeaniza, lo convierte en parcela de su 
propiedad, mísero terruño”604. A partir de esta perspectiva hay que 
introducir los efectos de la poesía platónica en la creación literaria de 
Alfonso Reyes, como el resultado de la realidad histórica que caracteriza la 
época literaria del teórico interesado por trazar, a través de su lectura de los 
clásicos griegos, la imagen del mundo antiguo como símbolo del futuro; se 
trata de una construcción del porvenir desde el punto de vista de la génesis 
del pasado, y su formulación como lugar de la utopía en que el ser, situado 
en el presente, ha de arrancar sus reflexiones sobre el poeta, sus teorías y 
sus actos estéticos, marcando la diferencia entre el punto de vista del yo y 
el objeto estético, además de crear una expresividad lírica en que se 
mantiene el tedio original entre las distintas manifestaciones sociales, 
ideológicas y literarias: 
 
Grecia comienza en el instante en que una 
representación tradicional del mundo se viene abajo. La 
crisis (…) va dando de sí sucesivamente una 
cosmología o nueva visión del universo; una lógica que 
concilie el creciente divorcio entre la paradoja científica 
y el prejuicio del sentido común, (…)”605 
 
De este modo, el personaje literario da idea de sus orientaciones 
líricas y su sensibilidad en el proyecto de su poética, ofreciendo una obra 
de enormes dimensiones, según determina Minerva Margarita Villarreal 
aludiendo a Alfonso Reyes: “El trabajo que Reyes nos ligó, en cuanto 
aportación y envergadura, en cuanto diversidad y preocupación ética, en 
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cuanto creación estética e investigación literaria, teórica e histórica, en 
cuanto poeta en prosa y prosista altamente poético, en cuanto estudioso y 
en cuanto ensayista, en cuanto diplomático, en cuanto ser que apreció las 
letras y el arte al grado de formar dos de los más importantes acervos en 
México en ambos campos, integrando así, en el afán múltiple de su 
persona, a un edificador de gran parte de las instituciones que hoy 
conforman el quehacer cultural en México”606.  
El problema de estas proporciones requiere empezar a ras del suelo, 
como trabaja Aristóteles, es decir, “la moral teórica de las definiciones 
quiere organizar ya un sistema del mundo”607; dando lugar a una tarea que 
requiere la estructuración de un cuerpo estético que se articula en 
coordinadas literarias, mediante las cuales se transporta la imagen poética, 
sujetada por el punto de vista lírico del teórico, en la temporalidad. Este 
sistema, a su vez, “proyecta reformas políticas sobre el mundo, arrastrando 
de paso, algo maltrecha, a la poesía”608, permitiendo la sustitución en la 
temporalidad de una experiencia caduca e inválida por otra nueva capaz de 
cumplir no sólo con el objeto lírico de la poesía sino, también, con el 
cosmopolitismo literario del yo poético. En este sentido, Aristóteles viene a 
ser el otro extremo del diálogo que Platón ya había iniciado en el seno de la 
Academia: 
 
“Y he aquí que ahora, dentro de la misma Academia, se 
oye la voz de otra figura del diálogo; y con tal 
intensidad resuena, que los últimos comentaristas 
disciernen en la obra de Platón una tercera etapa final: 
aquella en que el maestro, Platón, escucha ya la de 
Aristóteles, el discípulo.”609 
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En el marco de esta permanente búsqueda de una forma de expresión 
propia, se justifica la exégesis de Aristóteles por parte del yo poético. Se 
trata de una forma de poner en orden el hacinamiento de una poética 
desarticulada que heredó el discípulo del maestro; dando lugar a un 
personaje literario que actúa en el escenario de la vida cotidiana, teniendo 
en cuenta sus aprendizajes en la Academia, los cuales lo llevaron a impartir 
las tutorías en la corte macedonia durante unos años que “fueron fértiles 
para Aristóteles, que acaso trazó entonces los cuadros de su portentosa 
enciclopedia”610, es decir, los momentos que permiten no sólo la obtención 
de un saber acumulado sino, también, la puesta en marcha de la voz lírica 
del yo poético mediante la fundación, más tarde en Atenas, del Liceo, 
complemento y semejanza de la Academia platónica.  
En estas múltiples oportunidades que facilita el mundo griego para la 
construcción, en el presente, de una fórmula que podría ser idéntica al 
futuro de la literatura, el personaje literario se mueve constantemente entre 
lo real y lo imaginario, estableciendo comparaciones entre los clásicos, en 
un intento de deducir los vínculos que puedan tener con los fenómenos 
literarios y sociales de la actualidad, a la vez, que traza los contornos y el 
sentido de una poética perdurable; en definitiva, se trata de: “Visitar el 
mundo clásico y dialogar con él en permanente tránsito con el ahora nos 
hizo ver prodigios, como ese hallazgo que logra hacer sonar la campanita 
de la basura para despertarnos a su milagro: (…) Reyes logra sacarnos del 
olvido en el que la realidad nos sumerge”611. 
De ahí, Alfonso Reyes procura establecer el método y el sistema para 
el estudio del fenómeno literario tal como lo imagina en la versión 
aristotélica, partiendo de la tragedia antigua, como una manifestación 
particular de la literatura. Y a partir de ahí elabora la descripción del tipo 
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literario a la vista que, simultáneamente, “aspira a convertirse en regla y 
norma de valor absoluto”612, es decir: “(…): imaginación poética en una 
prosa que combina la reflexión sobre los documentos históricos (…) con un 
lenguaje transparente (…)”613.  Sin embargo, el concepto de la teoría 
literaria se desvirtúa siempre de su objetivo, porque “corre constantemente 
hacia el resbaladizo terreno de la preceptiva”614. Por consiguiente, el error 
del descarrilamiento de la teoría literaria hacia la preceptiva presenta dos 
tendencias; por un lado, se destaca la tendencia de Aristóteles en que el 
“error nunca es abultado y es disculpable”615; y por otro lado, se encuentra 
la tendencia de los “comentaristas y casi diré culminadores del 
Renacimiento”616 que llevaron el error a las proporciones ridículas: 
 
“Pretender, en plenos siglos modernos, ajustar los 
fenómenos literarios a supuestos cánones extraídos del 
análisis que hizo Aristóteles sobre un solo tipo posible 
de la tragedia, tipo abandonado ya y que ni siquiera 
correspondía a las nuevas exigencias del espíritu, es 
uno de los mayores absurdos que registra la historia 
crítica.”617 
 
Al igual que: “Alfonso Reyes y Octavio Paz: vidas paralelas y 
ejemplares. Dos hitos en el mismo y una labor común”618, Aristóteles y 
Platón fueron poetas y eso lo demuestran sus discípulos que citan de ellos 
fragmentos épicos, sus dichos históricos y mitológicos, sus encomios en 
prosa, etc. En el caso de Platón, Reyes subraya, además, algunos trozos de 
su obra crítica en que se desprende la afición a la belleza y lo bello como 
Arte del elogio, El placer, La música, La dicción, Las tragedias, La voz, 
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Los elementos y, sobre todo, un escrito sobre La belleza, “donde no sería 
extraño que se descargara de una vez para siempre de cuanto tenía que 
decir sobre este sentimiento general y su valoración teórica”619; es decir, la 
afición a la poesía era en ellos, Platón y Reyes, tan natural y espontáneo, de 
modo que su invención lírica goza de fluidez, naturalidad y transparencia 
lejos de cualquier amaneramiento y artificiosidad.  
Sin embargo, el caso de Aristóteles enfoca su método al análisis 
desde un doble punto de vista que resumen las bifurcaciones “la anatomía y 
la fisiología, el organismo y la función de la obra poética”620; ofreciendo la 
dimensión espiritual en que se cruza el punto de vista lírico con la 
percepción del objeto estético, es decir, el compromiso entre lo real y 
ficticio que se traduce en una expresión literaria en donde, según dice 
Anthony Stanton: “Inútil buscar (…) acción o transgresión. Se frustra la 
esperanza de una exploración de las capas profundas y ocultas del ser, la 
esperanza de toparnos con una intensidad destructiva”621. Sin embargo, en 
cuanto a la obra de Aristóteles, figura simbólica del yo poético, la poesía 
resulta absorbida en la totalidad del sistema artístico:   
 
“Hay por allí, entre sus libros, atisbos que bastan para 
redimirlo del cargo de insensibilidad.”622 
 
De esta manera, la imagen que se ofrece de la Poética es la de un 
texto mutilado por dos razones; por un lado, porque ofrece solamente los 
resúmenes de las lecciones del Liceo; y por otro lado, porque contiene las 
pruebas textuales de un pensamiento poético y de una sensibilidad, 
intuición y emoción que reflejan la actitud del ser en su entorno social, 
político y cultural; es decir, un conjunto de notas y textos, en que sobrevive 
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lo didáctico y lo social heredados, sin tener noción alguna de su origen. 
Ante esta situación de duda, el teórico se entrega a componer el cuerpo de 
la Poética, atendiendo tanto a las supuestas bases que parecen ser 
familiares al maestro como a las conclusiones que pueden ser de sus 
discípulos, y haciendo uso solamente al componente de la sensibilidad, tan 
característico a la personalidad de Alfonso Reyes en dicha tarea, como 
asegura Alberto Enríquez Perea en su introducción a la correspondencia 
entre Alfonso Reyes y Juan Rejano: “En esta correspondencia (…) se 
comprueba la sensibilidad no sólo poética sino política de Alfonso Reyes. 
(…) No hay tal insensibilidad en Reyes, ni siquiera en sus años de 
juventud, en los años en que su padre fue un posible candidato a suceder al 
presidente Porfirio Díaz”623.  
A través de este procedimiento ideológico de Reyes, la tarea de 
deslindar entre ambas líneas de la poética, la crítica y la creación, se 
presenta como un juego de puzzle en que se procede a la refundición de 
todo para obtener la tercera línea, correspondiente al intérprete, en que las 
dos líneas anteriores sobreviven en armonía y en beneficio de una posible 
recapitulación general de las principales ideas, partes y pedazos que todavía 
se relacionan con la obra poética, dispersa en otros tratados como la 
Retórica, la Política y el Arte poético, y poco a poco van configurando la 
imagen del tratado de la Poética que, sin que fuera una realidad, sí existía 
como una idea: 
 
“Conformémonos con saber que nuestro pequeño 
tratado representa legítimamente el pensamiento de 
Aristóteles. (…) La verdad es que Aristóteles pisa un 
terreno nuevo y no siempre logra crear un vocabulario 
unívoco. (…) Y la verdad es que la materia misma de 
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que se trata, que hoy decimos literatura, no tiene en su 
lengua término propio.”624 
 
A parte del problema de la incoherencia que presenta la poética en su 
origen, también existe la dificultad que presenta la desarticulación del 
discurso poético, es decir, la expresividad y el lenguaje típico con que están 
tramadas las ideas poéticas y la doctrina del personaje literario. Esta “mera 
dificultad de vocabulario”625 con que se topa el sujeto poético a la hora de 
enfrentarse al sistema artístico, requiere la restauración no sólo de una 
poética propia sino, también, del punto de vista del otro; atendiendo a los 
datos reales e irreales, objetivos y subjetivos, públicos y privados, 
referentes al objeto estudiado, desde una perspectiva particular que refleja 
la ambigüedad y los sincretismos del yo: “La ambigüedad a la que nos 
referimos proviene, pues, de una “oscuridad” que radica en el mismo orden 
intencional y heterogéneo en que se dispuso la obra y tiene que verse como 
un elemento integrador que a la vez que oculta ciertas cualidades y ritmos, 
resalta otros”626. 
Ahora bien, según los planteamientos de Alfonso Reyes, el sujeto 
posee el “instinto de la imitación que es en sí una fuente de goce, 
relacionado con el goce del conocimiento”627. Pero el placer imitativo del 
mismo modo puede ser experimentado tanto en el ejercicio propio como en 
el disfrute de la obra ajena; dando lugar a la cosa imitada que podrá ser en 
sí misma placentera o penosa, y el goce intelectual del conocer, origen de 
todo progreso humano, se matiza y madura con los halagos sensoriales de 
la vista y el oído. Después de establecer la conexión entre estos conceptos 
que van desde la interioridad hasta la exterioridad del sujeto, se puede 
deducir la siguiente definición: 
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“El instinto hacia la imitación y la armonía es el 
complejo impulso que late en el origen del arte. Tal 
impulso es una necesidad del alma, y no un lujo más o 
menos superfluo. (…) Cuando aquel impulso, cuando 
estas facultades imitativas −patrimonio general de los 
hombres− son eminentes e imperiosas, (…) nace el 
poeta.”628 
 
Ahondando más en ello, el teórico posee dos temperamentos 
poéticos; por un lado, se encuentra el temperamento que contempla el bien; 
y por otro lado, se subraya el temperamento que contempla el mal629. Se 
trata de dos temperamentos que caracterizan el pensamiento de lo 
individual, y “no de dos clases de poetas como dice Aristóteles 
sumariamente”630, para justificar el carácter fragmentario y la bipolaridad 
de lo compacto, provenientes de su afición al análisis y el deseo de la 
sistematización del fenómeno literario, fundado ya desde su origen en la 
tragedia de Esquilo relacionada con la abstracción y la psicología, y cuyo 
signos presentaban un drama satírico o apendicular que oscilaba entre la 
epopeya y la declinación del sentido de la tragedia en Sófocles y Eurípides, 
es decir, una etapa intermedia que corresponde a:  
 
“Este género original, que tanta boga alcanzó en Grecia 
y nunca fue transportado a Roma, sólo se encuentra 
descrito en el Arte de Horacio.”631 
 




 Con referencia a esta bipolaridad del yo poético, Guadalupe escribe refiriendo a Mario Vargas Llosa: 
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Desde esta perspectiva, la historia de la literatura poco a poco 
adquiere los contornos de la teoría, es decir, ya no se trata de una lectura 
objetiva del pasado sino una interpretación subjetiva de la historia desde el 
punto de vista del yo poético que tiende a rechazar lo que Abel Posse 
llamaba la historia oficial: “Hubo un encubrimiento consciente e 
inconsciente de la realidad del descubrimiento-cubrimiento”632. Esta 
interpretación historicista permite contemplar el historiador, Aristóteles, 
desde la perspectiva en que se preocupa por la serie funcional más que la 
serie cronológica de sus libros anteriores; dando lugar al uso de la memoria 
y el recuerdo en la construcción de la imagen poética, sobre todo, de la 
comedia en Sicilia, Ática y Peloponeso633; esto es, la puesta en marcha de 
un doble procedimiento que se basa, ya sea en las ideas para contemplar 
solamente las abstracciones sin embarazarse con los hechos, ya sea en la 
contemplación de la realidad inmediata y contextual, prescindiéndose de 
cualquier interés por la abstracción, la emoción y la sensibilidad; lo cual: 
 
“(…), convierte en ley genética de la poesía una mera 
observación histórica, y hace nacer la dramática de la 
épica sólo porque las tragedias atenienses recuerdan 
motivos y personajes de las sagas.”634    
 
Atendiendo a los principios aristotélicos, la interpretación de los 
orígenes de la poesía pasa por la deducción de la estructura del drama a 
través de la reiteración tradicional de ciertas fábulas, y “alegando luego que 
el drama las prefiere porque son las que mejor cuadran con su 
estructura”635. Sin embargo, Alfonso Reyes pretende destacar el valor del 
impulso religioso, más antiguo y profundo, que puede explicar el 
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nacimiento de la tragedia, aun cuando ésta aparezca más tarde salpicada de 
temas homéricos. Esta religiosidad del personaje literario en la antigüedad, 
es semejante a lo que se suele llamar el confinamiento de la crítica griega, 
que se atribuye a la violenta asimilación de la tragedia y la epopeya636. De 
este modo, y a la inversa de la interpretación aristotélica que se conforma 
con el estudio de los resultados de la tragedia, sin remontar hacia el origen 
del fenómeno literario y excluyendo en el juego a la comedia, Reyes va 
más allá de los resultados de la génesis poética, recogidos en el tratado de 
la Poética, para abordar el drama en su doble faceta: la tragedia y la 
comedia: 
 
“La comedia representa un carácter inferior y ridículo, 
menos generalizable que la tragedia; una especie de 
fealdad o deformidad que sólo se justifica si no daña al 
espectador: lo que es lúdico o risible sin ser 
doloroso.”637 
 
Ahora bien, para Reyes, la comedia apunta a la epopeya, sin 
desvincularse completamente de la tragedia, lo cual hace necesaria la 
comparación entre la epopeya y la tragedia638. En esta comparación, el 
teórico recurre a los supuestos aristotélicos basados en la consideración de 
la tragedia como derivada de la épica, sin que le haya ocurrido a Aristóteles 
la consideración de ambas como procedentes de tradiciones religiosas 
anteriores, aun cuando la tragedia ya evolucionada se inspira en la 
documentación escrita de aquellas tradiciones que sólo se conservan en la 
epopeya639.  
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Por su parte, la epopeya tiene algunos rasgos exclusivos que la 
distinguen de la tragedia; por un lado, permite cierta simultaneidad de los 
lugares, procedimiento que no admite la tragedia; y por otro lado, carece de 
la música, es decir, la noción de la epopeya carece del espectáculo 
escénico, para mostrar un panorama lineal y homogéneo con que el teórico 
establece consenso, frente a la inestabilidad predominante en el mundo 
deficitario de la tragedia. En cuanto a las relaciones de grado entre la 
tragedia y la epopeya, sólo cabe escoger entre la mayor fantasía de la 
epopeya y la mayor amenidad métrica de la tragedia. Sin embargo, los 
planteamientos aristotélicos tienden a generalizar el efecto de la tragedia 
sobre el de la epopeya, dando por admitida la tesis de que sus opiniones en 
torno a la tragedia, se extienden automáticamente a la epopeya que, en 
cierta medida, forma parte de lo trágico: 
 
“Finalmente, prefiere la tragedia por su mayor unidad, 
riqueza de recursos, brevedad, rapidez y concentración 
hacia el efecto poemático, efecto que todavía el 
espectáculo viene a reforzar.”640 
 
De tal manera que el desprecio de la epopeya, por parte de la tesis 
aristotélica, viene justificado por su tendencia de “avulgararse en cuanto al 
auditorio”, porque ella se dirige a un público más culto que no necesita ver 
las cosas materialmente641. Pero tampoco encierra la función poética en el 
espectáculo escénico de la tragedia: 
  
“Por último, ni siquiera es verdad que la tragedia 
necesita del espectáculo escénico para cumplir su fin 
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poético, que lo mismo se satisface con la simple 
lectura.”642 
 
Desde el punto de vista de Reyes, la crítica aristotélica está basada 
en el juicio colectivo que viene del público más o menos culto; dando lugar 
a una especie de crítica en que, ni las menorías selectas que monopolizan el 
saber, ni el público vulgar, pueden por sí solos servir de los mejores jueces 
o críticos, el público selecto perteneciente igualmente a lo que Giuseppe 
Bellini denomina «Los dos reinos de Alejo Carpentier»: “De la realidad, 
dura, cruel, Alejo Carpentier ha sacado lo maravilloso y a través de éste ha 
rematado su condena del infierno, la denuncia de la atormentada condición 
humana, estableciendo, por encima de todo, que el único reino del hombre 
está en la tierra y que su sufrir es meritorio, puesto que siempre se 
convierte en pro de los hombres que le seguirán”643. De este modo, las 
diferencias individuales conmutativamente se completan y corrigen unas a 
otras en el concepto del Estado gobernado por la soberanía democrática:  
 
“En su doctrina de la soberanía democrática, el Estado 
se orienta conforme a un fin procurado a través de la 
justicia conmutativa. (…) Verdad es que su Estado 
presupone, irremediablemente, un pueblo ya selecto y 
culto.”644 
 
Desde el punto de vista historicista, la crítica incluida en la Poética 
se orienta en dos direcciones; por un lado, permite “percibir más 
claramente la tácita objeción de Aristóteles contra su maestro, respecto a la 
relación entre el arte y la realidad”645; y por otro lado, continúa el “dibujo 
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sobre la historia en sus grandes relaciones con la crítica”646. Ambas 
direcciones permiten la supervivencia de la doctrina de Aristóteles en sus 
discípulos: 
 
“Los cuales, como hemos dicho, heredaron de él la 
conciencia histórica mucho más que la filosófica.”647  
 
Reyes observa que en la crítica aristotélica hay la poesía de tendencia 
histórica y no una poesía con rasgos filosóficos, propia de su maestro 
Platón, es decir, la poesía comprometida con la realidad más que la poesía 
tendenciosa; ofreciendo una poética historicista que prescinde de la 
expresividad artificiosa y el amaneramiento verbal, y sostenida por un 
punto de vista preciso y absorbido en la totalidad del sistema artístico: la 
concepción del objeto empírico como una etapa hacia la idea, y el producto 
artístico como una realización de la tendencia que refleja; es decir, una 
relación entre la causa y el efecto de los objetos reales en la temporalidad 
implicada a favor de la producción de una literatura arraigada en la realidad 
y se ramifica en las tendencias artísticas y literarias coetáneas, 
aprovechando a su través el vehículo de la poeticidad que trasciendo la 
estética literaria fundada en: “La distorsión, lo grotesco, el humor y el 
absurdo, cuentan ahora con mucho más espacio , el que le depara las 
imágenes del subconsciente, para revolverse en contra de la razón. (…), de 
la tiranía de la razón, de cualquier preocupación moral o estética, se 
produce una verdadera revolución en el campo de la figuración y 
representación estética (…)”648.  
De acuerdo con ello, Aristóteles establece el paralelismo entre el 
poema y las artes acústicas cuyos efectos se transmiten a través del tiempo, 
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y su teoría de la imitación se resuelve en la técnica verbal de las 
expresiones subjetivas; con lo cual, el poema ya no está vinculado en lo 
perecedero y exterior, sino arraigado en lo interior vinculado con la 
permanencia: 
 
“Las cosas de todos los días, las cosas históricas, son 
una madeja enmarañada, confusa, que ni comienza ni 
acaba, ni ofrece en sí misma líneas discernibles: un 
enjambre o temblor de potencias inexpresadas.”649 
 
Frente al poema, existe la vida práctica, la historia o el mundo 
contextual, entendido desde el punto de vista aristotélico como un 
“calendario de sucesos; una crónica, y no la historia filosófica a que hoy 
estamos habituados”650. De este modo, la historia no cuenta una acción sino 
un período, es decir, no relata los actos de las personas relacionadas con 
una acción, sino da la información numérica de cuantos actores existentes 
durante un período determinado, por desconectados que estén entre sí los 
actos y las personas; corriendo el riesgo de que sus resultados se queden en 
el pasado sin ningún efecto en el presente y el futuro, es decir, una 
tendencia hacia el autocuestionamiento de la propia historia, según la 
terminología de Noé Jítrik: “(…), término que designa no sólo una actitud 
filosófica o moral sino la virtud que tiene esa actitud de convertirse en 
forma. Inversamente, la forma, exigida, puesta en tensión, nos acerca al 
«autocuestionamiento» como núcleo productor zona que caracteriza tanto a 
un poeta como a una literatura, así como a una época a un sistema 
social”651.  
Paralelamente, acción, espacio y tiempo históricos corresponden, o 
mejor aún, se rectifican, en la necesidad, la universalidad y la eternidad 
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poemáticas, según los principios estéticos de la verosimilitud. Antes de 
Aristóteles, “la crítica tiende a confundir la historia como un capítulo de la 
elocuencia”652, quedándose en los límites de un arte retórico y no de 
ciencia, aunque la rectificación pudo establecerse a partir de la doctrina 
aristotélica:  
 
“(…) tanto la poesía como la historia necesitan de la 
imaginación. ¿Qué obra humana escapa a esta ley?”653   
  
La imaginación remonta hasta lo que Polibio consideraba su propio 
descubrimiento metódico donde adquiría el concepto de la investigación 
pragmática: 
 
“(…) la concatenación casual de los hechos con sus 
naturales antecedentes, (…)”654    
 
Pero, para Reyes, el laconismo aristotélico quiere decir que, aunque 
la historia aplique los procedimientos mentales algo semejantes a los 
poéticos, por su objeto mismo, ella se queda prendida a las cosas 
particulares, demasiado lastrada todavía de contingencias para poder 
ascender hasta los altos niveles de las ideas puras o las formas 
transparentes del alma donde ocupa los contornos de anti-literatura y anti-
narración655. Sobre estos términos reflexiona Fernando Alegría para darnos 
el concepto de la anti-poesía que empieza por la agitación del ánimo y 
desemboca en la depuración de la creatividad: “(…), la antipoesía más 
reciente, esa que sigue la Revolución cubana, introduce ciertos cambios de 
operación en este sistema de violencia: (…) Los antipoetas terminan a sí 
mismos, se hacen signos de un país a otro, le sacan la tranca a la puerta, 
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van a dar su garrotazo. Reparten salud y agitación”656. Por lo tanto, ni la 
poesía debe invadir la historia, ni ésta posee el poder absoluto sobre los 
dominios de la poesía; entre ambas, Aristóteles se planta como tercera 
entidad en discordia: 
 
“(…); como tercero, conocedor de los términos de la 
controversia, puesto que con ambas ha lidiado. (…) la 
diferencia establece un nivel filosófico superior para la 
poesía.”657   
 
La doctrina que aquí se ofrece formula una disyuntiva que “nos deja 
entregados a una oscilación que va desde el entusiasmo hasta el desvío”658, 
permitiendo la construcción del concepto de la teoría en detrimento de la 
crítica, que se reduce a una condición subordinada debido a los efectos del 
perfeccionamiento conseguido tanto en lo real como en lo imaginario, 
ofreciendo una perspectiva en que se destaca la intención de hacer la teoría 
más que la crítica. Así la aportación aristotélica se queda en un simple 
concepto de teoría que se concibe como la especulación que se agota en sí, 
en el placer desinteresado de especular, sin llegar a trascenderse en la 
utilidad crítica, o sólo trasciende en la falsa especie de la preceptiva. 
De este modo, a la doctrina aristotélica le falta el componente de la 
sensibilidad que media entre la praxis crítica y la preceptiva, determinada 
por Guillermo Sucre en el contexto de la literatura latinoamericana, como 
la que: “precede a la obra de Darío y a un tiempo es el resultado de ésta 
(…), para Darío la poesía es una doble lectura: la de la realidad y la de los 
textos ya escritos”659. Sin embargo, como apunta el propio Reyes, 
Aristóteles no ha logrado manifestar plenamente el concepto de la 
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sensibilidad en sus estudios literarios, privilegiando la objetividad analítica 
sobre el punto de vista personal y los efectos del yo subjetivo en el curso de 
los análisis sistemáticos: 
 
“Inicia con sano instinto una independencia en el juicio 
literario, pero su espíritu sistemático le impide 
consumarla del todo; (…) Se diría que la literatura se le 
va encerrando, a pesar suyo, en los férreos círculos 
concéntricos de su cosmos, su enciclopedia, su teoría 
del alma y su teoría del bien.”660       
 
A parte de los estudios rigurosos, analíticos y sistemáticos, propios 
de la tendencia aristotélica, se pueden deducir dos facetas inconciliables; 
por un lado, se encuentra la faceta sistemática y analítica, ya mencionada; y 
por otro lado, se aprecia la faceta filosófica: “la preocupación de convertir 
la descripción de un caso particular en precepto de universal validez”661, es 
decir, lo que funda Roberto Fernández de Retamar en la 
“Intercomunicación y nueva literatura” como denominación de un mundo 
que se estructura: “La intercomunicación latinoamericana no es el resultado 
de la nueva literatura, ni viceversa: amabas son expresiones de un mundo 
que se estructura, de un continente que se hace uno, en una violenta 
anagnórisis”662.  
No obstante, la teoría del análisis, dominada con maestría por 
Aristóteles, no sólo perjudica su pensamiento filosófico sino, también, 
reduce sus hallazgos literarios a unos preceptos de escaso efecto poético y 
crítico; se trata de un choque de perspectivas que sitúa el poeta en una 
encrucijada en que se ven implicados los temperamentos del ser; por un 
lado, se destaca el ser sistemático que le exige algo más; y por otro lado, se 
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subraya el ser filosófico en que desea convertirse pero sin éxito. Entre 
ambos extremos, Aristóteles acude a la teoría del silogismo que le permite 
conquistar un tercer género, probablemente estaría en el origen de nuevas 
dificultades: 
 
“Conforme concentra su atención en un género, pierde 
de vista algunas generalidades ya conquistadas, y aun la 
rectificación de algunas denominaciones que ya 
parecían saneadas para siempre, y nos pone en trance de 
volver a emprender la desinfección con ayuda de sus 
propias palabras, o de completarlo y enderezarlo a 
nuestro modo, según aconteció casi siempre al 
comentarista.”663       
 
Este ejercicio basado en la elaboración del género aristotélico 
mediante una investigación microscópica del yo, sin preocuparse por la 
fisonomía que dicho género pueda tener, conduce hasta el límite de 
descubrir la utilidad catártica, a la que se ajusta el propio Aristóteles, 
determinada por Alfonso Reyes en las siguientes palabras, como: 
 
“El destino hace nacer a Aristóteles en el momento 
oportuno para recoger la herencia acumulada.”664 
 
El cosmopolitismo literario del yo poco a poco se transforma desde 
un monodiálogo poético, que atrae la atención del lector, al descubrimiento 
de una facultad humana que consiste en la angustia vital y el deseo de 
abandonar la soledad para incorporarse, mediante la expresividad y la 
creatividad, al mundo compartido y público: “Alfonso Reyes, cosmopolita 
de varis culturas, antecedente paralelo del propio Octavio Paz, es también 
poeta cuando traduce. (…) El buen traductor es un buen traidor al original 
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que no calca, sino que recrea para recuperar la forma perdida en el trasvase 
de lenguas”665.  
De este modo, el mundo interior del teórico requiere estrechas 
relaciones con el mundo exterior en su doble faceta: artística y social, 
textual y contextual o histórica e historicista; estableciendo vínculos 
dinámicas, tanto entre los extremos de estas bifurcaciones, como entre el yo 
poético y el entorno público mediante la organización de grupos, 
promociones y generaciones literarias capaces de mantener el ser humano, 
no sólo en plena consciencia de la realidad circundante, sino, también, en 
permanente actividad creativa que favorece la evolución de la literatura y 
fomenta la imaginación del poeta solipsista, en vez de contemplar 
pasivamente: “Las realidades de otros seres, así como también de todo lo 
que es externo, disminuyen igualmente hasta que surge un nuevo estilo de 




Carácter pendular de la poesía en el tiempo 
 
El cierre del ciclo que corresponde al mundo interior del yo poético 
no es más que el inicio de un nuevo ciclo: el que corresponde al mundo 
exterior del teórico, es decir, las relaciones entre éste y la realidad 
circundante; se trata de una perspectiva en que la poesía se mezcla con los 
diálogos que el teórico entabla con su entorno o el mundo exterior, 
oscilando entre el yo y el tú a través de la implicación de la temporalidad 
como vehículo entre ambos extremos. De ahí, la poética de Reyes da la 
sensación del acabamiento del ciclo del maestro Aristóteles, símbolo del 
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eclipse de una teoría, y el comienzo del ciclo de sus discípulos que, a su 
vez, heredaron de su maestro la doctrina en que “la asociación entre el 
filósofo y el guerrero alcanza un sentido providencial”667 que posibilita la 
aparición de nuevas figuras, como es el caso de Isócrates: 
 
“Hombre de letras y no de armas, mucho debió de 
merecer para que así se sumara su recuerdo a los lutos 
de la ciudad. (…): noble pensamiento el asociarlos al 
discípulo en aquel simposio de eternidad; (…) Símbolo 
de toda elocuencia, (…)”668  
 
La lucidez de Isócrates y su pensamiento orientado hacia el futuro, es 
decir, hacia la creación de los destinos y los horizontes, son cualidades que 
ya había presentido el maestro Aristóteles con respecto a su discípulo, 
apodado con el nombre del viejo elocuente, por predicar siempre la unión 
de la familia griega agotada por sucesivos enfrentamientos bélicos y, sobre 
todo, cuando Grecia caía en el poder de los bárbaros por cuarta vez669; 
formulando, así, las nociones de la «crisis de la normatividad y el proceso 
de destrucción de los géneros», según la terminología de Haroldo de 
Campos670. Se trata de una situación trágica, predominante en lo vivencial, 
que el personaje literario padece en su interioridad y desea plasmarla en el 
sistema artístico a través de la palabra literaria que transmite la propia 
forma de ser, en tanto ensayista político, basada en el significado de una 
confederación helénica en que cada Estado-Ciudad conserve su autonomía 
interior: 
                                               
667
 La crítica en la edad ateniense, op. cit., pág. 309. 
668
 Ibid., pág. 182. 
669
 Ibid., págs. 182-183. 
670
 En el marco del tema de la “Superación de los lenguajes exclusivos”, Haroldo de Campos destaca los 
conceptos de la crisis de la normatividad y el proceso de destrucción de los géneros como consecuencia 
de: “La tendencia hacia la estricta demarcación literaria de los géneros, hacia la precisa elaboración de un 
canon de los géneros, es un corolario natural de la concepción reglamentadota y normativa del lenguaje, 
característica del clasicismo. (…) La teoría canónica de los géneros no es nada más, entonces, que la 
proyección de esa actitud en la literatura, (…)”. Vid, Haroldo De Campos, “Superación de los lenguajes 
exclusivos”, en América Latina en su Literatura (César Fernández Moreno ed.), México, S. XXI / 
Unesco, 1972, pág. 279.  
 339 
 
“Grecia es una sola civilización, que se reparte y matiza 
en diversos meandros, entre las cañadas de aquella 
península llena de laberintosas montañas.”671   
 
El discurso político-artístico de Isócrates, si bien vela por la 
restauración de la democracia, la unión y la convivencia de los helenos en 
un mundo mejor, digno y humano, pero, a cambio de ello, declara la guerra 
y la agresión a los demás pueblos, los bárbaros, que no pertenecen a la 
comunidad helénica; dando lugar a su propia doctrina en que desea lo 
bueno para el mundo privado, y lo malo para el mundo público: “A la paz 
griega, por la guerra extranjera”672. Dicha doctrina fue recibida 
generosamente, no sólo por parte de los griegos, el pueblo a la que se ha 
dirigido desde el principio, sino, también, al configurarse en la quinta 
columna macedónica de Grecia, se ha convertido en el destino de los 
pueblos ajenos, el otro y la otredad por ser fundada por medio de la palabra 
literaria y la expresión verbal, únicos instrumentos útiles para el 
perfeccionamiento del pensamiento político: 
 
“(…) 673esperaba el convencimiento por el discurso. 
Era, él también, como una estatua de la Prosa.”  
 
No obstante, esta doctrina política del personaje literario no ha 
podido aprovechar todos los saldos y las tendencias que constituían la 
herencia política en la antigua Grecia; ofreciendo una especie de teoría que, 
además de sufrir escisiones en lo textual, por no abarcar en lo máximo todo 
el pasado que le pertenece en el cuerpo de sus obras, también ha 
prescindido de muchas inspiraciones en la formulación de sus documentos 
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jurídicos, las leyes y el concepto del Estado. De ahí viene la idea del 
“retrato moral o la biografía interpretada”674, que ha llegado hasta nuestros 
días en forma de:  
 
“La tradición se deja sentir en la teodicea de estoicos y 
neoplatónicos, según se aprecia en Plotino, cuando trata 
de los animales feroces. Si tal ha sido la fortuna 
póstuma de Isócrates, también conoció en sus días otros 
lauros, y todos, lauros de la Prosa.”675 
 
De este modo, la aportación de Isócrates hay que entenderla en 
términos de su concepción de la filosofía como una “cultura fundada en las 
artes liberales”676; de modo que, al prescindir de la auténtica filosofía y aun 
de las ideas demasiado originales, su disciplina se reduce a un mero arte de 
composición y de estilo que se manifiesta en el arte de la prosa, es decir, 
una forma de escribir que aprovecha, para la transmisión de su contenido, 
todos los elementos generales de la cultura. Así la prosa de Isócrates se 
bifurca en la forma, que es la prosa; y el contenido, que es la cultura; dando 
lugar a dos categoría principales en el arte de escribir, y a través de ellas 
sólo se puede llegar a la cumbre del pensamiento político que permite la 
formulación de la forma monárquica del gobierno, es decir, la meta en que 
ha de coincidir con Platón. Pero para llegar a esta meta, ambos escritores se 
difieren en el concepto de la educación que, mientras Platón lo funda en la 
República perfecta regida por el concepto de Estado, Isócrates le otorga el 
sentido humano: 
 
“Isócrates representa el humanismo, pero no ya en el 
amplio sentido moderno. Grecia vive confinada dentro 
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de su lengua y su literatura, de donde resulta cierta 
estrechez.”677  
 
Entre Isócrates y Platón se da el primer choque entre el humanismo y 
la ciencia, considerados, entonces, como dos conceptos contradictorios en 
la época griega; pero poco a poco en los tiempos más recientes, la ciencia, 
en tanto que es la técnica que ofrece los utensilios para el estudio y el 
análisis, se acerca al humanismo, en tanto que es el tesoro acumulado, para 
conseguir de ello los nuevos descubrimientos, es decir, una especie de 
confrontación entre ambos extremos con la intención de procrear y forjar 
nuevos rumbos y horizontes desde el punto de vista alegórico; desvelando 
nuevas conquistas a través de la relación ambivalente e interactiva entre la 
literatura y los mass-media: “(…) que produce un enriquecimiento mutuo 
en un plano superficial, los media cumplen también una función ideológica 
respecto de la literatura, la función precisa de apropiarse de ella, 
institucionalizarla y retardar su evolución. Representan una fuerza de 
detención”678.  
De ahí, aunque los griegos no han alcanzado plenamente este sentido 
alegórico, pero nunca han abandonado la actitud recelosa frente a la 
ciencia, gracias a los intelectuales de los tiempos más recientes que 
volvieron a redescubrir el pensamiento de los clásicos griegos para 
subrayar sus peculiaridades humanísticas: 
 
“El humanismo de Isócrates no es más que una 
excelente y pulcra retórica de los lugares comunes.”679     
 
De este modo, la doctrina isocrática se basa en las cosas razonables y 
evidentes tal como son en la realidad, sin ahondar en la esencia de las 
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mismas siguiendo un criterio científico; dando lugar a una especie de prosa 
que se conforma con recoger y exponer las cosas de la realidad desde el 
punto de vista superficial independientemente de que su naturaleza sea 
buena o mala, lo cual supone la depuración del sistema artístico como 
símbolo de la perfección del pensamiento humano que se transmite de 
generaciones en generaciones, acentuando el sentido de la paradoja, la 
complejidad y el patetismo que gobiernan la producción literaria dubitativa 
entre el cosmopolitismo y el regionalismo, que muchas veces pone en 
aprieto al autor incapaz de abandonar el propio material de nativismo680.  
En esta tendencia humanística se perfila una técnica que desemboca 
en la síntesis entre el pensamiento bárbaro y el pensamiento helénico; 
caracterizando, así, tanto el humanismo de Isócrates como la bifurcación 
del mismo en dos direcciones, por un lado, el aislamiento del teórico con 
respecto a la doctrina política de Platón, y por otro lado, el acercamiento 
entre ambos personajes literarios, el teórico y el político; porque la política, 
que siempre rechaza las consideraciones profundas y pone de relieve uno 
de los fundamentos del helenismo, necesita del estilo sencillo y cautivador 
de la poesía:  
 
“Según Platón, incumbe a la filosofía el servicio de las 
almas y la salvación de la humanidad, consigna 
heredada de Sócrates. Isócrates, ante semejante misión, 
viene a ser un oficial modesto, encargado de acicalar la 
herramienta.”681 
 
No obstante, la obra literaria de Isócrates se caracteriza por la 
expresividad profunda y amaneramiento lingüístico que dificulta la 
percepción de sus conceptos teóricos y críticos, y pone en duda las 
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intenciones humanísticas, sociales y culturales del teórico; éstas sólo se 
adquieren gracias a la sencillez y la transparencia en la expresión verbal, 
generando el sentido de la gracia, el humor y la ironía, es decir, la 
necesidad de una autointerpretación que introduce Mario Benedetti como 
elemento integrador de la creación literaria de tendencia vanguardista682.  
Pero aquí, la poética del personaje literario se ve implicada en la 
búsqueda de la artificiosidad y permanece bajo una impresión más 
duradera, envolviendo los pensamientos en numerosos rodeos que, al no 
responder a los ritmos poéticos, sí transmiten signos del pensamiento 
retórico683. El procedimiento poético basado sobre esta técnica, aprovecha 
los elementos figurativos de una tradición poética heredada para 
sostenerlos en el instante a base de unos moldes peculiares y concretos, a 
través de los cuales se espera la trascendencia de los conceptos generales 
que pertenecen a la tradición humana; lo cual terminaría en sucesivos 
derroteros del teórico que pretende sublimar sus figuras peculiares, 
dotándolas de rasgos heroicos, sin conformarse con los rasgos humanos de 
las mismas para llegar a la trascendencia lírica de sus supuestos creativos: 
 
“Isócrates domina en las cosas grandes; (…)”684  
 
Así la literatura de Isócrates, vista desde el punto de vista de la teoría 
poética reyesiana, se caracteriza con un tono superior e irritante y abomina 
de los géneros cómicos y de la naturaleza heroica más que humana; 
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interesándose en las enseñanzas morales más que en la calidad poética de 
los demás poetas, es decir, el privilegio del pensamiento político sobre el 
pensamiento poético, fundado en la estética literaria, el compromiso entre 
la crítica y la creación, y el bien supremo y duradero de la poesía frente a lo 
efímero del bien político. De esta forma, la poesía de Isócrates poco a poco 
se distancia del ámbito social y cultural para situarse en los contornos de 
una filosofía que va a contra corriente del interés público, ofreciendo una 
doctrina que se concentra en la imaginación del escritor y explora el saber 
humano desde el punto de vista de la incompatibilidad con los valores 
dominantes: 
 
“(…) disfrutan de libertades en cuanto a fondo y forma, 
elasticidad del discurso, empleo de neologismos, 
extranjerismos y metáforas, que la prosa no podría 
consentirse.”685 
 
En este contexto, José Guilherme Merquior resalta la responsabilidad 
del escritor actual ante la sociedad en que se encuentra, pero sin marginar 
el oficio literario propiamente dicho, escribiendo que: “Los compromisos 
ideológicos del escritor sólo alcanzarán su verdadera eficacia cultural si se 
armonizan con el desarrollo autónomo del campo intelectual en su 
dimensión propiamente literaria. No se trata de aislar la literatura, sino de 
cumplir el ascetismo que ella requiere para hablar sin falsas retóricas en 
nombre de la salud de la cultura. La literatura debe seguir siendo crítica 
inclusive donde la crítica social se convierte en cántico de esperanzas”686. 
Este abuso de las libertades expresivas y las manifestaciones líricas que no 
descienden a la realidad, pone en cuestión la relación que pueda haber entre 
la poesía y la prosa, dos formas de escribir que ante todo coinciden en el 
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uso del lenguaje, como materia principal con que ambas transmiten sus 
contenidos. Sin embargo, en este uso del lenguaje sobresale la diferencia 
entre ambas formas de escribir que, si bien se le concede poco interés en 
los tiempos recientes en la creación literaria, ha sido considerable en los 
tiempos de la Antigüedad clásica, adquiriendo en Isócrates un significado 
peculiar: 
 
“E Isócrates quiere significar que el prosista aspira a 
glorias más encumbradas y difíciles que las risueñas 
glorias poéticas.”687 
 
Isócrates pertenece al grupo de los “peripatéticos”688 que ha heredado 
de Aristóteles la aptitud problemática, mucho más que la sistemática, 
considerada en función del método que permite adueñarse de las cosas 
particulares, mucho más que la voluntad de abarcar los conjuntos cósmicos; 
y más que la ambición filosófica, está gobernado por la inquietud histórica 
propia de una cultura en balance689. De este modo, el teórico se sitúa en una 
encrucijada en que la afición a la filosofía, propia de los helenos, va 
extendiéndose en el universo creador del yo poético, sin desvincularse del 
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imperio de Aristóteles, es decir, del deseo de sistematizar y organizar todo 
el hacinamiento de la teoría aristotélica de la letras desde el punto de vista 
historicista. Entre el deseo de construir un pasado en desorden y la 
formulación de la propia teoría literaria en el presente, el poeta pasa de la 
sensación del fin de un ciclo a la intuición de otro ciclo nuevo fundado en 
la relación binaria entre la retórica académica y la crítica verbal: 
 
“De este tronco han de brotar dos ramas: la retórica, 
reducida ahora a una enseñanza escolar, según cánones 
que durarán más de cinco siglos, y la crítica verbal que, 
sobre el puente de los gramáticos estoicos, se encamina 
hacia los inventarios textuales y los catálogos de 
escolios alejandrinos.”690 
 
Pero la influencia mutua entre cada uno de los ámbitos, el académico 
y el social, permite la contemplación del choque de perspectivas que 
reflejan los personajes literarios de Teofrasto y Menandro, “¡El prudente 
Teofrasto, y el ya romántico Menandro!”691, es decir, las dos vertientes que 
se implican en un monodiálogo del yo poético, poniendo de relieve la 
binariedad prudencia versus angustia; se trata de una confrontación que 
privilegia el sentimiento de la angustia sobre el de la prudencia mediante la 
voz lírica que acentúa la tonalidad romántica del discurso literario, esto es, 
la inclinación del yo hacia la postura del romántico Menandro, quien 
encarna la tesis reyesiana de la función ancilar de la literatura y, según José 
Antonio Portuondo, desempeña la función de: “una constante en el proceso 
cultural latinoamericano y es la determinada por el carácter predominante 
instrumental (…) de la literatura, puesta, la mayor parte de las veces, al 
servicio de la sociedad”692.  




 Ibid., pág. 327. 
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Sin embargo, el romanticismo, sin ser una doctrina de múltiples 
sentidos, sino el cambio de las apariencias manteniendo intactas las 
esencias, remite a aquella bifurcación inicial entre la tragedia y la comedia 
irreducible para Aristóteles, y camina por pasos contados a la convergencia 
y la unión originales, propios del pasado colonial; pero aquí adquiere un 
sentido neorromántico que concibe la poética del yo en términos de mezcla 
entre el dolor y la risa, es decir, una actitud irónica que une entre la 
comedia y la tragedia mediante la función catártica que acompaña a ambos 
extremos en el pathos moderno693, muy parecida a la que sentían los 
criollos “(…) al vibrar sus corazones ante los conceptos de libertad, 
independencia, revolución que les llegan de las Trece Colonias recién 
liberadas de Inglaterra y de la Francia (…)”694. Sin embargo, la figura de 
Menandro se resiste, en teoría, a la emancipación y la transformación frente 
a la conducta prudente e ideológica, propia de Teofrasto:  
 
“Lo que sucede es que Teofrasto es retórico, y 
Menandro es literato. De aquí que, en los fragmentos 
salvados de las comedias, la mayor libertad de la 
función poética consienta irisaciones de melancolía y 
de dulzura equiparadas provisionalmente al 
romanticismo e implacablemente ignoradas por la 
geometría de los Caracteres.”695 
 
Esta función catártica que mantiene en el tedio original los extremos 
antagónicos de la melancolía y la dulzura, se sitúa en una zona de 
“templanza media que, tras de llamar aristotélica, también pudiéramos 
llamar horaciana”696; es decir, una función poética que ha empezado en la 
época griega, donde apareció en la tragedia, y sigue sobreviviendo en la 
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época romana gracias a la poesía de Horacio y la Comedia Nueva 
protagonizada por Menandro, y posteriormente, en los tiempos más 
recientes, fue introducida por Andrés Bello, en el marco de la literatura 
latinoamericana contemporánea a la primera mitad del siglo XX, mediante 
estos versos: 
 
Tiempo es que dejes ya la culta Europa, 
que tu nativa rustiquez desama, 
y dirijas el vuelo donde te abre 
el mundo de Colón su grande escena. 
……………………………………… 
No te detenga, ¡oh diosa!, 
esta región de luz y de miseria, 
en donde tu ambiciosa 
rival Filosofía, 
que la virtud a cálculo somete, 
de los mortales te ha usurpado el culto; 
donde la coronada hidra amenaza 
traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 
fe la servilidad, grandeza el fasto, 
la corrupción, cultura se apellida.697 
 
Así el personaje literario concibe el discurso literario como una 
manifestación artística que acude a la realidad circundante para enriquecer 
el contenido del sistema artístico mediante la interpretación de las 
costumbres, las formas de vida y los contextos sociales de una doble 
manera; por un lado, se hace uso a una interpretación en que influye la 
brutalidad de la época que se lleva acabo en lo real; y por otro lado, se 
pone de relieve la interpretación en que predomina la sensibilidad del 
sujeto capaz de transformar su herencia de la cultura: 
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“(…) Menandro, con todos sus encantos, no era hombre 
de ideales firmes, (…) Su comedia es la comedia del 
desencanto, (…) está pegada a Atenas por la copia de 
las costumbres.”698 
 
Alfonso Reyes prosigue sus reflexiones sobre la crítica clásica en La 
antigua retórica, libro que establece la conexión entre las reflexiones del 
teórico sobre La crítica en la edad ateniense y la configuración de la 
experiencia literaria en el instante, para ofrecernos un proceso crítico que 
evoca el estado de la crítica en el pasado con la intención de formular en el 
presente el concepto de la Teoría Literaria desde el punto de vista lírico 
que, no sólo fomenta el conflicto generacional sino, también, introduce la 
necesidad de su explicación699.  
Así, pues, con la caída de Atenas en el poder del Imperio Romano, la 
vida pública del ágora desaparece en el mundo griego, ya en forma de una 
metrópoli en sentido de la parroquia, aun cuando continúa siendo un centro 
intelectual. La creación literaria, concebida entonces bajo concepto de la 
retórica, se distancia de los lugares públicos y populares para refugiarse en 
las aulas donde tiende a esteriotiparse. Prontamente, privada de respiración 
y arrancada del servicio social, crece para adentro, se llena de sí misma y se 
complace en formalismos huecos multiplicando los entes sin necesidad. El 
estudio de la prosa, o la retórica, tiende principalmente a conformar la 
doctrina adquirida en el programa de la enseñanza escolar; ofreciendo la 
noción de una esencia común al verso y la prosa literaria, presentida ya por 
Aristóteles, y vuelve a perderse con la invención de nuevos códigos para 
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pensar, hablar y escribir, dando lugar a una retórica dominada, en sus 
inicios, por la prosa epistolar: 
 
“Este género, fuera de antecedentes orientales, egipcios, 
hebreos o chinos, parte, según Helénico, de la reina 
Atosa, hija de Ciro y Esposa de cambises y de 
Darío.”700 
 
Aunque el arte retórico ya había existido en Atenas antes de la 
llegada de los romanos, sólo habrá que esperar hasta la llegada del emperio 
romano para ver el florecimiento de este tipo literario gracias a la obra de 
Cicerón, quien concibe la retórica como un arte de la expresión clara y 
transparente; marcando, así, la diferencia con respecto a la opacidad 
retórica de sus predecesores y condicionando el arte de escribir desde 
entonces hasta nuestros días, en que las imágenes del mundo contextual 
americano se superponen al clasicismo y el barroquismo, la artificiosidad y 
el amaneramiento lingüísticos, como señala Augusto Tamayo Vargas: “La 
naturaleza se nos ofrece en un “juego de antítesis”, en términos 
conceptistas. Y el hombre −más que la propia naturaleza que se defiende de 
la inclemencia− es un grande, terrible hacedor de desiertos”701.  
De este modo, el arte de escribir viene a ser uno de los quehaceres 
más destacados de la praxis literaria, una especie de invención literaria que 
traduce la experiencia humana en sus diversas facetas combinando entre la 
acción y la contemplación, la vida y la obra, historicidad y textualidad; 
dando lugar a las obras literarias originales como la “Retórica de Herenio” / 
“es un reajuste de la doctrina griega según las exigencias romanas”702. 
Además, la obra literaria de esta índole historicista contiene implícitamente 
las raíces y las fuentes del yo poético, el autor, en este caso Cicerón, que 
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 Augusto Tamayo Vargas, “Interpretación de América Latina”, en América Latina en su Literatura 
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influirán en la invención literaria de las posteriores generaciones literarias, 
tendencias artísticas y poéticas, como en el caso de Quintiliano que Reyes 
ha considerado como el efecto de la invención literaria y la retórica de 
Cicerón703.  
Así, mientras el humanista Cicerón roza al soslayo las reminiscencias 
académicas y cuantas doctrinas construyendo el genio griego desde 
Sócrates hasta Aristóteles, Quintiliano ha aprovechado algunos de sus 
contemporáneos más o menos próximos, como categorías de embrión y 
residuo, para ser “el gran organizador de la retórica”704, que poco a poco 
absorbe los efectos políticos para transformarse más tarde en la oratoria 
vinculada en su origen con tres males: los “vicios de la educación, la 
deficiencia de los maestros y la degradación de las costumbres”705. Por su 
parte, los retores enseñan a los Gracos las vanas disputas, en vez de la 
verdadera filosofía, la ciencia, el derecho, las artes y el conocimiento de la 
naturaleza humana706. En todo este conflicto sobresale el valor de la 
elocuencia, considerada entonces como manifestación poética, apenas 
consistía en las agitaciones y las manifestaciones de los pueblos, sin que los 
dirigentes se detengan para el desciframiento del discurso oratorio para 
comprender en qué realmente consisten el realismo crítico y el componente 
ideológico de la oratoria, es decir, lo extra-literario y lo poético de la 
creación literaria en la actualidad: 
 
“(…) la peor oratoria es la que pretende emular a la 
poesía. El reducirlo todo a reglas que cualquiera puede 
aprender y practicar, reducía también a un solo oficio 
mecánico y las diferentes actividades del espíritu.”707 
 








 “La literatura latina se divide en tres edades: antes de los Gracos, los Gracos y Cicerón.” Véase, Ibid., 
pág. 454.  
707
 Ibid., pág. 455. 
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En el ensayo “Aspectos de la lírica arcaica” (1944)708, Alfonso Reyes 
recuerda que la antigua retórica aprovechó el impulso de la lírica arcaica, 
en tanto que es la “función poética destinada a la manifestación de las 
energías subjetivas”709, para llegar a la modernidad adquiriendo el nombre 
del ensayo literario en que, de acuerdo con las palabras de José Lezama 
Lima: “La imagen americana se libera presionada por el espacio gnóstico 
que remplaza la dimensión por la imagen, tal como en el mundo antiguo el 
destierro, el cautiverio y la liberación, empiezan a poblar lo estelar y a 
reactuar sobre la historia”710.  
En este proceso de transformación literaria, la lírica va aprovechando 
las demás artes que encuentra a su paso por el mundo contextual e 
inmediato como la danza y la música, además de los instrumentos típicos 
de cada arte, y era una suerte de la letra para las canciones, ya individuales 
o colectivas. De ahí, los orígenes de la lírica se pueden ubicar, 
cronológicamente hablando, a continuación de la antigua epopeya; después, 
precede el futuro drama trágico, el cual se resume bajo módulos nuevos y 
acompañado en contrapunto por la comedia; y, finalmente, ofrece el 
espectáculo de los destinos que luchan y se entrecruzan en el corazón de los 
héroes epónimos, concebidos como figuras de los santos patronos: 
 
“La lírica, pues, tránsito e incrustación oportuna, 
representa así una diástole entre dos sístoles, un grito 
libre del individuo entre dos funciones modeladoras del 
Estado.”711 
 
La poesía, vista desde la óptica del lirismo, constituye algo irreal que 
se concibe en lo artístico en términos de la estética y la belleza, y en lo 
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humano mediante la emoción, la sensibilidad y la intuición que radican el 
concepto de la fantasía en la imaginación del poeta dotando el universo 
lírico de una dimensión ideológica que caracteriza, al igual que en Alfonso 
Reyes, la poesía de Jorge Luis Borges712; se trata, en todo caso, de una 
situación de estupor y asombro que siente el teórico situado en los puestos 
intermediarios entre el sueño y la realidad. De esta forma, el poeta atiende 
alegóricamente a las teorías del pasado con la intención de acompañarlas, 
desde el punto de vista subjetivo, hasta cobrar cuerpo en el mundo ideal de 
la obra literaria; marcando, asimismo, la diferencia entre la poética del yo y 
las tendencias artísticas y literarias coexistentes en el presente. 
Así entre la concepción de lo divino, como una forma de ser 
encantada, y el concepto de lo demoníaco, en términos de la irrupción del 
pecado original, el teórico vive un sentimiento paradójico que lo lleva a 
transgredir las normas establecidas entre lo sagrado y lo profano, lo 
importante y lo frívolo, lo sublime y lo inane, es decir, la provocación de 
un sentimiento eléctrico, rebelde y angustioso igual al que traza Harold 
Bloom, en este caso llevado hasta sus últimas consecuencias, respecto a las 
obras El laberinto de la soledad y Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas 
de la fe de Octavio Paz713. La heterogeneidad de los conceptos teóricos, 
desde su origen, sobrevive en la imaginación de Alfonso Reyes mediante la 
evocación del pasado y la lectura de los clásicos griegos; configurando una 
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 Harold Bloom destaca también en la poesía de Jorge Luis Borges, además del concepto de la fantasía, 
los conceptos de la fábula, la angustia vital, la muerte y la ironía; todos concebidos como fundamentos del 
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lleva a una frontera entre el sueño y la representación realista. Dahlmann se enfrenta a una muerte 
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189. 
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imagen dramática que estimula la creación literaria y enriquece el universo 
creador del teórico, implicado en forjar, desde la experiencia del yo 
poético, los horizontes líricos que invitan al diálogo y la convivencia en un 
mundo compartido.  
De este modo, la lectura de los clásicos permite esclarecer varias 
incógnitas del presente, generando una forma de pensar en que sobreviven 
metafóricamente el mundo ideal de la antigüedad clásica y el mundo 
deficitario de la contemporaneidad; se trata de un engranaje de dos mundos 
en la imaginación salpicada por las claves del entendimiento sobre la 
realidad. Ésta, a su vez, admite cambios desde su posición particular donde 
recibe transformaciones, con signos clásicos, proyectadas por el teórico; 
una fuerza espiritual consciente de la necesidad de intercambiar las ideas y 
las experiencias entre lo privado y lo colectivo con la intención de formular 
los sueños y las utopías, aislándose del mundo real que obstaculiza y anula 
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Fórmulas poéticas en el curso de la historia 
 
“(…) invito a tomar el pensamiento de Alfonso Reyes como una 
filosofía del individuo, más allá de doctrinas teóricas preestablecidas o 
compromisos sociológicos; invito a estudiar su obra con la misma 
serenidad y lucidez con la que él la escribió, con lo cual se entenderá mejor 
su función tanto para la práctica de la crítica y teoría literaria en lengua 
española como para los estudios sobre historia latinoamericana. A partir de 
la vitalidad y la cordialidad −rasgos muy mexicanos− Alfonso Reyes trató 
de construir un pensamiento desde España e Hispanoamérica, cuyos 
alcances deberían poco a poco utilizarse en los estudios literarios e 
históricos, afín de no seguir repitiendo o aplicando teorías −la mayoría 
tomadas de otros contextos− en una realidad que pide su propio 
pensamiento”714. Estas palabras de Sebastián Pineda Buitrago resumen la 
consciencia de Alfonso Reyes empeñado en ofrecer una poética, una 
tendencia literaria o una filosofía del sujeto con señales de permanencia en 
la temporalidad.  
Así en esta relación entre lo poético y lo temporal se destaca la 
intervención literaria orientada hacia la restauración de los tres 
componentes siguientes: la consciencia del personaje literario, la 
experiencia literaria del yo, y la subsistencia de la poética en el tiempo 
histórico; constituyendo, así, los principales ingredientes en la estructura de 
la poética de Alfonso Reyes desde la exégesis de Juan Ruiz de Alarcón en 
Capítulos de literatura española y las “Páginas adicionales” al tomo VI de 
sus Obras completas, hasta el libro Letras de la Nueva España (1946); se 
trata de una manera de encauzar el sistema artístico de los antiguos 
escritores y poetas hispanoamericanos a través del propio punto de vista 
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 Sebastián Pineda Buitrago, “Humanización de nuestra América”, Revista Anthropos, Nº 221, 2008, 
pág. 57. 
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que permite la canalización de sus juicios, establecidos acerca de esta 
tendencia artística en la historia mexicana, en una especie de creación 
literaria actual en que no sólo se sobrevive la poética anterior sino, 
también, se dan signos de la invención literaria en el porvenir. En todo ello 
sobresale el proceso teórico y poético en que la consciencia ocupa un 
puesto relevante mediante la transformación de los textos literarios de unos 
meros apartados de estética estática en el tiempo a objetos reales dotados 
de vida y dinamismo en la historia715.  
Desde esta perspectiva, la creación literaria adquiere sinónimo del 
tiempo y el concepto de la historia se convierte en la noción de la 
historicidad, porque se construyen a través de la crítica realizada sobre la 
herencia textual, derivada no sólo en la poética o en la tendencia literaria en 
que se enmarca el sujeto poético sino, también, en el mundo contextual, 
objetivo y real en que transcurrió su vida, es decir, la crítica literaria no 
sólo permite la creación y el florecimiento del sistema artístico del yo 
poético sino, también, descubre cada vez más nuevas informaciones sobre 
el mundo existencial y textual del sujeto poético; estableciendo, en 
términos de Antônio Houaiss, una intercomunicación efectiva y madurez 
efectiva entre el entorno social y la sistema poético predominante: “El 
ensanchamiento de los horizontes de la intercomunicación humana, aun de 
base verbal, produjo finalmente, a mediados del siglo XX, la concomitancia 
necesaria de la particularidad dentro de la universalidad. Y las formas 
escritas o habladas en español o portugués, en América Latina, ya sea 
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 Unos de los errores en que cayó el Modernismo hispanoamericano, según Alfonso Reyes, su 
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Bareiro Saguier, “Encuentro de culturas”, en América Latina en su Literatura (César Fernández Moreno 
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dentro del patrón más extensivo y común, ya sea dentro de patrones 
particularistas, existen según la finalidad de la expresión”716. 
De este modo, la consciencia poco a poco se desvela mediante la 
concretización de la experiencia, es decir, la conversión de la ficción en la 
realidad, la transformación del trayecto vivencial en la obra concreta y la 
definición de un itinerario intelectual a través de un pensamiento 
documentado; concibiendo el primer extremo de estos binomios como el 
punto de partida, y el segundo extremo como la ejecución final que pude 
tener el desenlace tanto en el mundo contextual y real, bajo forma de un 
acto trágico provocado por el efecto migratorio, como en el mundo textual 
y literario que simboliza a una manifestación artística deslumbrante y 
patética717. Ante este conflicto de doble faceta, la crítica literaria introduce 
invisiblemente el sujeto poético en el sistema artístico, donde adquiere el 
concepto de la consciencia que condiciona tanto el curso de la creación 
literaria como la incorporación en ello de las circunstancias existenciales 
del instante, es decir, la implicación del complejo americano en la 
creatividad artística que determina José Luis Martínez como: “(…) un 
conjunto de veintiún países con ligas históricas, sociales y culturales tan 
profundas que hacen de ellos una unidad en muchos sentidos”718.  
El sujeto poético, consciente plenamente de las circunstancias de su 
época, insiste sobre la reflexión en torno a una situación paradójica o una 
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norma del tiempo en que se implican los extremos de la acción y la 
contemplación, sin lograr una solución definitiva, satisfactoria y 
convincente al problema eterno de la vida humana. De ahí viene el 
concepto de la crítica como un ejercicio que rechaza cualquier sistema o 
doctrina que pretende ser perfecta, sometiendo cualquier objeto real que 
ataca a una renovación y depuración en la actualidad permitiendo, a su 
través, la dotación constante de la creación literaria con las señas de la 
actualidad, y la anulación de todo sistema autoritario impuesto sobre la 
obra literaria desde el mundo exterior: 
 
“No fue el siglo XVI afortunado en la prosa literaria. 
(…) Mucho más nos agradaría −pero no es el sitio 
oportuno− detenernos en aquella prosa, ya a mazacote o 
ya a chorro abierto, de los cronistas misioneros, tan 
coloridos, sensibles y curiosos, o en las trémulas 
invectivas de Las Casas. Las maravillas del Nuevo 
Mundo saciaban, con el relato de cosas extraordinarias 
pero reales, la sed de fantasía que antes abrevaba en los 
imaginados portentos de los libros de caballería. La 
prosa (…) no tenía aquí “domadores de la palabra” de 
la palabra, salía con más libertad, propendía a la 
sencillez y adoptaba con naturalidad las novedades 
indígenas, (…)”719                               
 
La reconstrucción crítica de los tiempos contemporáneos al 
descubrimiento del Nuevo Mundo permite la obtención de un sistema 
artístico, un objeto literario y una invención literaria mediante una 
aproximación imaginaria y poética del estado en que se encontraban las 
cosas reales en su origen; convirtiendo la memoria histórica, despojada ya 
del olvido, el hieratismo y la solemnidad, en un hecho real en la actualidad 
donde adquiere dinamismo, vida y movimiento. Estas cualidades pueden 
conducir el objeto creado, o bien, a favor de su supervivencia en el tiempo 
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generando esperanza, continuidad y constancia, o bien, a su liquidación 
total por el sentido conflictivo y dramático que transmite. En ambos casos 
se iguala el origen con el destino, el germen con la consecuencia y la 
semilla con el fruto, transmitiendo una imagen simbólica de la vida humana 
con rasgos de la eternidad dialéctica, la interacción literaria y el 
dramatismo vivencial. 
De este modo, la creación literaria viene a ocupar la zona intermedia 
entre la praxis crítica y la definición o la teoría de la actividad crítica, es 
decir, una zona efímera y estrecha que permite tener la consciencia, en la 
actualidad, no sólo de la noción negativa de las formulaciones anteriores 
sin poder hacer nada para evitarla, sino también de la noción positiva de las 
mismas sin ser capaz de revelarla, es decir, una actitud paradójica del ser 
que explica Saúl Yurkievich como: “(…) prácticas [que] suponen el 
desarrollo de una conciencia instrumental basado en la conciencia crítica, 
suponen desconsiderar valores románticos como naturalidad, 
espontaneidad, personalidad, intimidad, esencialidad, autenticidad. 
Presuponen la negación de toda fijeza preceptiva, de toda normativa 
categórica. Consignan una libertad que se complace en el ejercicio de todas 
las posibilidades poéticas”720.  
A la sazón, la crítica literaria viene a ser un ejercicio cuyo inicio 
determina su fin, es decir, una ejecución literaria que poco a poco se 
difumina en los lugares o las fuentes en que ha surgido, reclamando cada 
una de ellas el trozo que le corresponde según el tiempo determinado; así, 
se distinguen los contornos de una creación literaria que, además de 
combinar entre lo contextual y lo textual, también combina entre el espacio 
y el tiempo histórico: 
 
                                               
720
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“Ya la Atenas del Nuevo Mundo, como se la comenzará 
a llamar en las postrimerías del siglo XVI, bulle de vida 
literaria y va adquiriendo ese aire monumental que 
−algo abultado− apreciamos primero en los Diálogos de 
Cervantes de Salazar y luego en Balbuena. Su encanto, 
su fama, las promesas de su novedad, atraen una 
verdadera pléyade de España. (…) La tradición del 
paisaje poético mexicano, antes de llegar a Balbuena, 
pasa ahora por Eugenio de Salazar y Alarcón. Una 
buena porción de su poesía ya realmente nos 
pertenece.”721                 
 
A través de este fragmento, las expresiones: “Atenas del Nuevo 
Mundo”, “bulle de vida literaria” y “aire monumental”, remiten a una 
figura estilística que refiere al cumplimiento de una palabra distinta a la 
que realmente debería referir; mediante este procedimiento, el sujeto 
poético no sólo oculta sus intenciones críticas insistiendo en el cambio de 
la forma de la vida real y existencial, y la necesidad de recuperar un 
pasado, literario e histórico, emblemático como alternativa al presente 
deficiente sino que, también, es una declaración pública o un llamamiento 
que atrae la atención del mundo contextual despertando las conciencias 
acerca de un derecho legítimo, natural y accesible a todos los miembros de 
la época literaria convocados por Alfonso Reyes a formular, según las 
palabras de Minerva Margarita Villarreal: “Una inteligencia y una escritura 
que intentó abarcar todos los pasos, todos los caminos y vicisitudes, para 
plasmar una experiencia de vida memorable. Un registro de la temperatura 
de un país que se arrebataba en la contienda al tiempo que lo minaba, a él 
personalmente, y lo condenaba al destierro”722.  
De ahí vienen dos consecuencias: una, el alivio momentáneo que 
garantiza el ejercicio de la crítica literaria dibujando los horizontes con la 
negrura del presente, dos, esta crítica literaria pronto actuará en contra de 
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los supuestos creativos del sujeto poético, quien hasta entonces la utilizaba 
como arma para estimular las movilizaciones y las consciencias. Ante esta 
dualidad de criticar y ser criticado, el poeta elabora en la crítica literaria, 
además de una concepción historicista de la literatura o una interpretación 
del tiempo pasado anhelado y preferido, desde un punto de vista singular 
que refleja signos de la crítica actual concebida como una historia absoluta 
que afectará también el futuro, una concepción de la historia que no se 
libera de la crítica: si se trata del pasado, el poeta acude a la historicidad; si 
se dirige al presente, recurre a la creación literaria; y si se refiere al futuro, 
hace uso a la voz lírica que despierta la consciencia en las actuales y 
posteriores generaciones literarias.  
En este proceso sobresalen dos direcciones de crítica literaria: la 
primera, se sitúa en el nivel espiritual y particular del yo, la que se formula 
desde la percepción de la idea hasta la concreción de la misma, es decir, un 
camino histórico que empieza desde la abstracción de la consciencia, 
pasando por la crítica, hasta llegar a la creación; la segunda, es de 
tendencia universal y humana, la consideración del comienzo de este 
proceso, la consciencia, única perdurable como integradora de la historia, 
el fin supremo o el fin de los fines que vela por el bien de la especie 
humana y precisa: “Conservar un legado de esta magnitud, la trascendencia 
de los volúmenes de un bibliófilo que fue un sabio, es una responsabilidad 
no sólo con el país que Reyes quiso edificar desde su proyecto de 
educación superior, (…) También es una responsabilidad con el mundo, 
pues su legado repercute directamente en el plano del pensamiento, donde 
se gesta la semilla del verdadero saber que parte de un sentido de 
concordia y de amor al futuro”723. 
En Alfonso Reyes no sólo hay ecos de la filosofía hegeliana, que se 
perciben mediante la concepción dialéctica del mundo sino, también, las 
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influencias de Henri Bergson, Martín Luis Guzmán y Pedro Henríquez 
Ureña. De algún modo, se trata de las fuentes intelectuales que le 
depararon el diálogo entre el creador y el objeto creado y “la conflictiva 
relación entre la vida contemplativa y la praxis revolucionaria”, según 
Adela Pineda Franco724; además de la fuerza y el movimiento dinámico 
con que el personaje literario dota los objetos naturales con la finalidad de 
que cojan su curso histórico hacia su configuración final, aunque el objeto 
figurado nunca puede alcanzar la imagen perfecta disponible en el alma del 
crítico literario. Así lo explica el propio Reyes refiriéndose a la poesía de 
Eugenio de Salazar y Alarcón que hasta entonces elogiaba y ahora vuelve a 
criticar: 
 
“Si en México hubiera seguido escribiendo aquellas 
cartas graciosas y satíricas que escribía en España, tal 
vez su gallarda prosa, que tanta falta nos hacía, hubiera 
sido de muy saludable efecto en estas tierras. Pero 
Salazar y Alarcón se nos volvió en México muy 
solemne. Hacía versos para enumerar los cargos que 
desempeñaba, y dejó ordenado que sus donosísimas 
cartas nunca se publicaran, por ser cosas de burla, y que 
en cambio se recogieran cuidadosamente sus “puntos de 
derecho”, de quien nadie se acordará jamás.”725                                
 
El diálogo establecido en este fragmento entre el yo poético y el 
poeta Eugenio de Salazar y Alarcón refiere a un ámbito espacial 
mexicano/americano y a un tiempo histórico posterior al descubrimiento de 
América, durante la Conquista; estableciendo, así, una concavidad entre el 
espacio y el tiempo, ambos extremos, de un par, resultan más nítidos y 
evidentes en el sistema artístico actual explicando su exterioridad o el 
sentido superficial del mensaje poético que se sitúa en el comienzo o la 
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Mexicana a partir de algunas cartas”, Revista Anthropos, Nº 221, 2008, pág. 39. 
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consciencia, y de otro par, corresponden a la interioridad del yo poético, es 
decir, al plano espiritual del sujeto, que a su vez remite a la consciencia; de 
modo que el comienzo coincide con el fin en la encrucijada de la 
consciencia, dando lugar al concepto del poeta circular con que Saúl 
Yurkievich define a Jorge Luis Borges726.  
Desde esta perspectiva, el teórico se convierte en un ser que, después 
de un momento transitorio en el espacio, permanece vivo en el tiempo 
histórico, donde lo sujeta momentáneamente la consciencia de las 
generaciones sucesivas, antes de que el sujeto acude a su liquidación total 
en beneficio de los sistemas artísticos, las tendencias literarias y las 
poéticas actuales, al considerarlo:”(…) el espíritu que mejor había sabido 
equilibrar su sentido de la tierra mexicana y americana con la universalidad 
propia de la razón y la cultura”727. En todo este proceso en que el comienzo 
parece sinónimo del fin, la creación poco a poco se disuelve mediante el 
ejercicio de la crítica, convirtiéndose en lo que era en su origen, es decir, en 
la abstracción bajo los conceptos de la emoción, la sensibilidad y la 
intuición que caracterizan la poesía como sinónimo de la esperanza, el 
porvenir y la ilusión. La poesía, entendida, así, posee una doble 
caracterización, por un lado, alivia la existencia absurda, y por otro lado, 
ofrece los síntomas del mundo real en el porvenir. Por consiguiente, la 
historia, concebida de esta manera, es una historia humanizada, un tiempo 
en que el ser humano ocupa un lugar protagónico; con lo cual, la historia se 
convierte en historicidad y el tiempo se transforma en tiempo humano, 
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 En lo tocante a esta condición circular, tradicional y metafísica de la poesía de Borges, Saúl 
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radicando, así, en la conciencia el hecho de prolongar la vida humana como 
una realidad en el tiempo y no solamente una abstracción que pertenece a 
un espacio y tiempo determinados, aunque esta fórmula ideológica no 
resulta bien clara en la creación literaria no sólo de Alfonso Reyes sino, 
también, de los miembros que integran el grupo del Ateneo de la Juventud: 
“(…), la relación cultura-política no se manifestó sin contradicciones en la 
obra de los miembros del Ateneo de la Juventud, principalmente en 
aquellos que cuestionaron el principio de la vida contemplativa con su 
praxis política post-revolucionaria”728.  
De esta manera, el pasado se concibe en el presente y muestra signos 
de cómo podría ser el porvenir, a través de la construcción de una cadena 
temporal que anula las fronteras entre lo que era el ser, lo que es y lo que 
será; dando lugar a una forma de ser ambivalente en la temporalidad que 
concibe el sujeto poético como actor tanto en el mundo interior como en el 
mundo exterior de la obra literaria; una imagen que establece relaciones de 
continuidad y duración de ambos extremos en el tiempo, incorporado ya en 
su pensamiento como ingrediente esencial. Ello permite que el 
pensamiento, a su vez, se sobreviva y se amplifique por las generaciones 
sucesivas, pero sin dejar de referir continuamente al tiempo en que surgió y 
donde fue bautizado con el nombre de la poesía: 
 
“Se puso de moda en la Nueva España una “verbalizad” 
parecida a la poesía. Era, al menos, una noble 
inquietud. Brotaban versificadores como del suelo. (…) 
Las juventudes acomodadas eran cuerdamente 
conducidas al esparcimiento de las letras, en tanto 
ganaban grados eclesiásticos. Niños retóricos y 
declamadores deleitaban a las familias con sus proezas. 
No hay que sonreír: se engendró una sociedad culta y 
delicada. (…) Aquella sociedad hacia versos para 
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honestar ocios. En los frecuentes certámenes y justas, 
apuntan ya las exquisiteces que pronto llegarán al 
exceso.”729                  
 
A través de este fragmento, se ve cómo la poesía no deja de enfocar 
las circunstancias textuales y contextuales del tiempo en que surgió, 
ejemplificando la concepción de la temporalidad en una doble dimensión; 
por un lado, más amplia que refiere a una época, generación o promoción 
literaria, entendida en términos de la experiencia adquirida por un grupo de 
poetas; y por otro lado, más reducida a un determinado poeta que 
trasciende no sólo su propia experiencia sino, también, la de sus coetáneos 
mediante la combinación en el sistema artístico entre lo textual y lo 
contextual bajo signos de historicidad, es decir, permite perdurar no sólo su 
propia poética sino, también, las poéticas coetáneas, como dice Alicia 
Reyes refiriendo a su abuelo, a través de: “Su prosa [que] va afinándose y 
adquiriendo la cualidad de transmitirnos aquello que he llamado el bien 
decir, el bien escribir, y que nos permite hacer nuevos descubrimientos, 
llenándonos de emoción”730.  
De ahí, el personaje literario ofrece una gama de poéticas y 
tendencias literarias, existentes y posibles, que se perciben en la obra 
mediante la intuición transgresora de los límites temporales y sujetadora 
del pensamiento compacto y coherente, desde el principio hasta el final de 
la experiencia literaria, sin aferrarse a ningún paradigma determinado, lo 
cual justifica estas palabra de Gutierre Tibón a dedicadas a Alfonso Reyes: 
“Reyes, lingüista de excepción, desde luego latinista e italianista (…), amó 
y dominó el portugués; (…) En su prosa castellana postbrasileña 
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encontramos una palabra hermosa e intraducible: saudade, cuya hondura y 
ternura le da derecho de ciudadanía en español”731. 
Paralelamente, se concibe la consciencia del sujeto comprometido 
con la realidad y la existencia, frente a su indiferencia ante los sistemas 
poéticos, artísticos e ideológicos como ingredientes ficticios de lo textual; 
de esta forma, el personaje literario adopta una estrategia basada en la 
crítica y la valoración de las circunstancias de ambos planos, el contextual 
y el textual, de su época para transitar poco a poco desde su subjetivismo, 
ficción e irrealidad en que se encuentra encerrado, hasta la objetividad, la 
inmediatez y el mundo material imprescindibles para su existencia, es 
decir, paulatinamente va adoptando los contornos de: “Una corriente 
expansiva [que] tiende hacia el fraseo, hacia la textura, a la multiplicidad 
secuencial, a discurrir, hacia discursividad”732.  
De esta forma, sin el tiempo real, contemporáneo y existencial, el ser 
humano se convertiría en un sinsentido, porque lo que realmente constituye 
su esencia en la actualidad estriba en la dialéctica entre lo real y lo irreal, la 
realidad y la ficción, historia e historicidad, tiempo cronométrico y tiempo 
humano; dando por entender el primer extremo de estos binomios en 
términos de la evolución, la continuidad y el dinamismo del pasado en el 
presente, y el segundo extremo se resolvería en dos caminos: el primer 
camino sería sinónimo a la nueva visión, la renovación, el cambio y la 
transformación en la actualidad o el presente, y el segundo camino 
conservaría la intuición, la esperanza y la ilusión en el porvenir; el cual, a 
su vez, perduraría los signos del presente y, por lo tanto, del pasado. Así se 
concibe el sentido del cambio o la transformación bajo forma de una forma 
cíclica en que el comienzo y el fin se relevan mutuamente generando una 
situación conflictiva y hermenéutica que evoluciona hasta llegar a una 
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situación equilibrada, en que ambos extremos medirán sus fuerzas, antes de 
desembocar en un desequilibrio en que un extremo se rinde ante la 
impotencia del otro733.  
Este último simboliza metafóricamente a la dimensión humana de la 
poesía hispanoamericana, derivada de la tradición occidental y absorbida 
por la naturaleza, la cultura y la historia de América / México desde la 
Conquista hasta nuestros días; ambos temperamentos se dan la mano en la 
psicología del teórico, sin que se alcance la anulación completa del margen 
temporal que separa entre las dos tradiciones, occidental y americana, en la 
consciencia del yo poético. Este desequilibrio temporal irrumpe en la 
poética del sujeto, acompañando la transformación del porvenir en un 
estado semejante al presente en términos de concavidad e hipérbole que 
hacen casi imposible la aproximación total y definitiva de las dos orillas: 
 
“El primero que se pone al paso de la nueva lírica 
española, imbuida de italianismo y humanismo, acaso 
iniciado en ella por Cetina, es Francisco de Terrazas, 
poeta latino, toscazo y castellano, y nombre “acá y allá 
tan conocido” a creer la hipérbole de Cervantes. (…) 
Terrazas −después de Ercilla, en Sudamérica− inaugura 
para México esa historia de la conquista en verso, el 
“ciclo cortesiano”, que fue aquí infeliz desde sus 
primeros vagidos. (…) El ciclo cortesiano se anunciaba 
en Terrazas, ya que no con brío, con dignidad. (…) Las 
historias y epopeyas de la conquista escondían una 
finalidad práctica, que era el cobrar servicios. Buscaban 
un falso equilibrio entre la apariencia de realidad (…) y 
el afán de exagerar la deuda, afán de que ya se burlaba 
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Oquendo a propósito de sus mentidas hazañas en un 
pueblo de Tucumán.”734                          
 
El “falso equilibrio” que trasciende el fragmento revela la influencia 
que ejerce el yo subjetivo del sujeto poético sobre la historia, conduciendo 
los hechos para que tomen su curso hacia un fin que había forjado en su 
propia mente735; asimismo, es una revelación de la continuidad del pasado 
en el presente, es decir, una actualidad que cuestiona la historia pidiéndole 
no sólo los contenidos (“No hay que sonreír”, “infeliz desde sus primeros 
vagidos” y “apariencia de realidad”) sino, también, las formas (“las 
exquisiteces”, “ya se burlaba” y “mentidas hazañas”) que desempeñan, en 
el presente, la función de la estética, la belleza y el disfrute, es decir, lejos 
de cualquier “finalidad práctica, que era el cobrar servicios”, y, en el 
futuro, la función de una proyección simbólica de la misma imagen estética 
configurada en el presente; es decir, la relación espejo/espejismo entre la 
actualidad y el porvenir que oscilan entre la mimesis y la reivindicación de 
las propias cualidades. Esta insistencia sobre el futuro, no obstante, 
confirma el anticonformismo del poeta en la actualidad, considerando su 
posición en el presente como un fragmento de la historia real que, a su vez, 
se incorpora al sistema artístico formando en ello un capítulo de 
historicidad, de corta duración, frente al capítulo de poeticidad, con 
carácter de larga duración, que transmite signos de la propia experiencia 
con efectos universales: 
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“Bernardo de Balbuena está incorporado a nuestro 
parnaso. Si pertenece a la Mancha por su nacimiento y 
a las Antillas por su episcopado, nos pertenece por su 
educación y su poesía. (…) Si sólo dedicó totalmente a 
México su poema sobre la Grandeza mexicana, vuelve 
a recordar a México en sus obras posteriores: (…)  En 
su corazón de gran poeta se confundían el amor de sus 
dos patrias y el orgullo de las dos distintas grandezas. Y 
el mismo arte de componer en un solo cuadro dos 
mundos diferentes se revela en su rara virtud para 
actualizar las imágenes antiguas o naturalizar las 
evocaciones italianas que constantemente visitaban su 
espíritu, presentándole ese singularísimo y extraño 
sabor calificado de “clasicismo romántico”, y haciendo 
de su poesía un monumento de ese alejandrinismo 
moderno que ya todos llaman el barroco.”736 
 
No obstante, frente a la Grandeza mexicana que se traza en este 
fragmento como fruto de la poesía, Alfonso Reyes evoca otra faceta de la 
literatura: la que debilita y desmitifica el carácter vanguardista de la poesía, 
es decir, ante la voluntad del yo poético que aspira al perfeccionamiento del 
presente en el futuro, hay otra potencia que actúa en sentido contrario: la 
que pone en duda o en entredicho los postulados, las teorías y los 
planteamientos del ser reduciéndolos desde el punto de vista colectivo a 
una desrealización en el tiempo. A este respecto, Paul Ricoeur escribe: 
“Finalmente, esta antinomia del tiempo histórico es el secreto de nuestra 
vacilación entre dos “humores” fundamentales de los seres humanos 
respecto a su propia historia: mientras que la lectura de la historia como 
advenimiento de la conciencia inclina hacia un optimismo de la idea, la 
lectura de la historia como aparición de focos de conciencia conduce más 
bien a una visión trágica de la ambigüedad del hombre, que siempre está 
volviendo a empezar y que siempre puede fallar”737.  
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En estos rumbos cruzados se ve cómo se pasa de lo subjetivo a lo 
objetivo, de lo espiritual a lo material, de la historicidad a la historia y de lo 
individual a lo colectivo; concibiendo los primeros extremos de los 
binomios en términos de esperanza, confianza e intuición del yo en el 
tiempo, y los segundos extremos desempeñan la función de la desilusión, el 
fracaso y la desesperación que siente el público ante la futilidad y la 
irrelevancia de la poesía no sólo en el mundo real y existencial sino, 
también, en la construcción de los horizontes; porque las ideas de Reyes, 
como dice Sebastián Pineda Buitrago: “son tan diáfanas que hablar de él 
implica de algún modo parafrasearlo. No hay necesidad de 
sobreinterpretaciones. Por donde se abra cualquier de sus tomos, a las dos 
quedamos impregnados de su estilo. Trasciende el interés académico (…) 
para posarse en un plano más cercano a la vida y hasta transformar, a poco 
que lo releemos en silencio, nuestra visión crítica del mundo como si 
activara algún tendón de la inteligencia, (…)”738.  
Ahora bien, todo lo que era la poesía como símbolo de la esperanza, 
vida y continuidad, ahora está a punto de difuminarse no sólo despojándose 
de este concepto que había adquirido hasta entonces sino, también, 
actuando como hechura que otorga a la actualidad el sentido del caos 
original. La alternancia entre el orden y el desorden, la esperanza y la 
desilusión, la creación y la crítica, permite ver cómo, a través de esta 
dialéctica, surge el concepto de la poética que opera en los términos del 
rechazo y la negación para deshacerse de unos sistemas y postulados 
fundados a base de lo ridículo, lo satírico y lo burlesco, frente a una nueva 
perspectiva en que la ironía y la seriedad, la diversión y la responsabilidad, 
la inconsciencia y la consciencia serán el haz y el envés de la poética en la 
temporalidad: 
                                                                                                                                          
y subjetividad en historia, la historia de la filosofía y la unidad de lo verdadero, la historia de la filosofía 
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“En natural evolución, la crítica encuentra la Grandeza 
mexicana más espontánea y sencilla, de lectura más 
fácil; la novela pastoril, más justa de estilo; y el poema 
heroico, más rico y trascendente. (…) Su nota 
característica no está, como se aseguró de memoria, en 
el ímpetu y la feracidad tropicales (su paisaje es casi 
siempre erudito), sino en la exaltación de la Polis, de la 
ciudad, de la obra humana que asea y reedifica la 
naturaleza.”739                                  
 
De este modo, también, se ve cómo la balanza de la crítica, la 
desilusión y la desconfianza, poco a poco asciende ante el descenso de la 
balanza de la esperanza, la credulidad y la confianza, que designan el 
significado vanguardista de la poesía; permitiendo ver cómo el creador 
empieza a destruir disfrutando el objeto creado por sí mismo. En este caso, 
el sujeto poético cuestiona a su propio sistema artístico para extraer de ello 
un contenido capaz de justificar su existencia en el presente, es decir, su 
aportación al ámbito de la creación literaria; dando por inválidos los 
postulados del mundo colectivo que condiciona a lo inane la tarea del 
poeta, y convierte la totalidad de un sistema estructurado, a base de la 
imaginación, la irrealidad y el sueño, en una realidad basada en la propia 
experiencia fundad en la actualidad, con signos autóctonos, culturales y 
naturales, pero capaz de forjar el destino y responder a las propias 
necesidades: 
 
“Balbuena se adelanta el churrigueresco, así como entra 
en las revoluciones poéticas del Siglo de Oro por 
caminos independientes. Y si su retablo es abultado de 
relieves, ello no se debe a la hinchazón o desorden de 
las pretendidas exorbitancias americanas, sino a una 
estética o a una retórica conscientes, que gobiernan 
imperiosamente la palabra, obligándola a rendir toda su 
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elocuencia: propia metáfora del (…), que cabalga por la 
señorial avenida de los tercetos.”740         
 
La coincidencia entre las posturas de Alfonso Reyes y Balbuena, 
permite ver un sistema artístico en que, también, coincide la crítica con la 
creación para establecer un consenso sobre la irrelevancia de adherir o 
afiliarse claramente a cualquier tendencia literaria, poética o manifestación 
artística existente en el tiempo histórico, porque, según James Valender: 
“La innovación seguramente correspondía a la marcada preferencia del 
autor por una música callada, más sugerida que articulada, donde 
rítmicamente hay menos riesgo de caer en lo trillado”741. Por eso, Alfonso 
Reyes aprecia en Balbuena el hecho de que haya trazado un camino propio 
para su poética, el cual lo convierte en un ser partícipe y activo dentro de su 
época, pero sin que el propio Alfonso Reyes deje de adoptar una postura 
pasiva y contemplativa de un lector de la historia, que adquiere 
paulatinamente carácter activo y trascendental cuando su actitud se enfoca 
desde el punto de vista de la historicidad. 
Esta alternancia entre la postura activa y la postura pasiva responde 
a la metáfora de una actitud crítica que se mueve constantemente entre el 
ejercicio de la historicidad, que investiga el estado de la cuestión en el 
tiempo histórico: pasado, presente y futuro, y el ejercicio de la textualidad, 
que se limita a la actualidad donde se elabora una síntesis del tiempo 
histórico bajo signos de la utopía. De este modo, el sujeto poético oscila 
entre dos potencias: uno, la potencia que lo sujeta a la realidad objetiva, 
dando por admitida la irrealidad de los empeños poéticos y artísticos, 
confirmando su invulnerabilidad ante la realidad adversa; dos, la potencia 
que lo mantiene aferrado al mundo subjetivo, textual e individual, donde se 
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entrega a la autocrítica y la crítica del objeto creado, sometido al ejercicio 
de exorcismo del que se espera, trivialmente, documentar lo 
indocumentado, concretizar lo inconcreto o definir lo indefinido; según 
Luis Héctor Inclán Cienfuegos, se trata de: “La crítica especializada, 
académica, [que] se ocupaba de comprender las obras clásicas y esperaba a 
que el tiempo y los mecanismos de aquella crítica pública −o periodística− 
transformasen lentamente las novedades en nuevos clásicos de los que 
valiera la pena ocuparse”742. 
Esta dialéctica de ambos sentidos potenciales se resuelve a nivel 
espiritual del teórico mediante la convicción personal en que la realidad, la 
existencia y el mundo objetivo, se sobreponen al universo lírico del yo, la 
esperanza y la intuición; dando lugar a una crítica consciente, es decir, el 
realismo crítico, responsable y comprometido con el curso del tiempo 
histórico, pero siempre con la intención de superarlo por ser monótono, 
reiterativo e idílico: 
 
“Pronto la poesía va a asumir un aire doctoral. Última 
sombra de la musa errabunda y aventurera, un risueño 
coplero, medio pícaro y medio soldado, que anduvo en 
todo por Italia y Francia y Sudamérica, se encuentra en 
México a principios del siglo XVII, y participa a uno u 
otro lado, según el humor, en la pugna de peninsulares 
y criollos.”743                    
 
Ante esta pugna entre los tiempos históricos de distinta procedencia 
sobre la realidad mexicana, Alfonso Reyes crea un pensamiento poético 
que sintetiza la temporalidad, por muy vasta y diversa que sea, para 
conseguir concretizarla en un tiempo que encaja con la realidad o el mundo 
objetivo, configurándola con rasgos propiamente mexicanas; de modo que 
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 Luis Héctor Inclán Cienfuegos, “¿Qué hacer con la teoría? Presentación de La musa crítica”, Revista 
Anthropos, Nº 221, 2008, pág. 69. 
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 Letras de la Nueva España, op. cit., pág. 342. 
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el conflicto temporal signifique: o bien, una propuesta contra el hieratismo 
que se extiende a la existencia del ser en el tiempo histórico mediante el 
uso del procedimiento de la historicidad, o bien, un momento transitorio 
que poco a poco se disipa con el paso del tiempo y la amplificación 
temporal; tanto el uno como el otro significado desembocan en la 
conclusión que deduce María Teresa Bosque Lastra sobre la teoría de 
Alfonso Reyes: “(…) la “cierta irregularidad” de que está dotada la 
“ciencia de la historia”, consiste en que es una ciencia que ni utiliza el 
método científico, ni llega a conclusiones de índole científica. Esta 
conclusión, como se advierte, es desconcertante y no se ve claramente 
cómo a pesar de ello se puede insistir en considerar ciencia a la historia, al 
menos que se trate de una ciencia del espíritu (ideográfica)”744.  
De esta manera, la noción del tiempo histórico no sólo se queda en la 
abstracción frente a la concreción de la existencia sino que, también, 
permite la evocación o la exégesis de los sistemas y las situaciones, que 
permanecen desordenadas, caóticas y descalificadas en el tiempo amplio, 
para la reorganización y la reformulación de ellas en la existencia o la 
actualidad. Por consiguiente, el tiempo actual y existencial desempeña la 
función de la vacuidad que corresponde al periodo de la experiencia, donde 
el personaje literario actúa para completarlo no sólo con la finalidad de 
establecer la comunicación entre el pasado y el porvenir sino, también, con 
el objeto de aportar algo más en la experiencia que, aunque resulte 
desapercibido en el presente, engendra fuerza, ánimo y movimiento para el 
futuro mediante la continuidad generacional y la perduración de la poesía 
en el tiempo como descubre James Willis Robb en José Moreno Villa, 
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 María Teresa Bosque Lastra, “Breve reflexión crítica a propósito de Alfonso Reyes”, l. c., pág. 21. 
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Alfonso Reyes, Pedro Salinas, Jorge Guillén y otros de la llamada 
“Generación del 27”745. 
De tal manera que el tiempo presente, vivido y experimentado, marca 
la diferencia en la sucesividad del tiempo histórico que va desde la 
memoria que recupera las anteriores vivencias, pasando por la consciencia 
del ser que pertenece a una realidad existencial y objetiva, hasta llegar al 
sueño utópico que forjan los posibles modos de una vida perfecta en el 
porvenir. A lo largo de este proceso temporal, la etapa del presente 
representa un momento vacío en la historia que el personaje literario ha de 
completar tanto a nivel textual como a nivel extra-textual, dando forma a 
un tiempo presente con signos de continuidad mediante la dimensión 
satírica y humorística de la memoria que simboliza estéticamente a una 
tendencia poética o literaria que brota en el presente y, sin desvincularse 
del pasado, se adapta al mundo contextual y objetivo de la actualidad y se 
orienta hacia el futuro con nuevas sensaciones que Luis Héctor Inclán 
Cienfuegos determina, refiriendo a la obra El deslinde de Alfonso Reyes, 
de la siguiente manera: “Pues no sólo hay en él una glosa del pensamiento 
literario de Alfonso Reyes, sino también una actualización de de los puntos 
de referencia y las problemáticas a las que este pensamiento es una 
respuesta clara, puntual e, insisto, dinámica”746.  
Desde esta perspectiva, la sucesión temporal en la invención poética 
rechaza cualquier concepto que adscribe la paralización del tiempo 
artístico, ofreciendo una temporalidad poética y literaria en que se dan la 
mano lo artístico y lo real, lo ficticio y lo concreto, lo poético y lo 
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 En su estudio sobre la correspondencia entre Alfonso Reyes y Pedro Salinas, James Willis Robb 
concluye diciendo: “(…), descubrimos que aparecen los poetas Alfonso Reyes y Pedro Salinas precedidos 
de José Moreno Villa, J. Guillén, J. R. Jiménez y otros en la famosa antología Laurel, editada en México 
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Willis Robb, “Amistades literarias: Alfonso Reyes y Pedro Salinas (Un mexicano en España / Un español 
en América)”, Revista Hispánica Moderna, Nº 46, tomo: II, Diciembre, 1993, págs. 382-383. 
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72. 
 378 
vivencial, en un intento de cumplir con las leyes de la metamorfosis 
literaria que corresponde a la vacuidad de la experiencia. La dimensión 
satírica y humorística, con que el sujeto poético concibe el tiempo 
histórico, permite establecer en la actualidad el concepto de la parodia747, 
una concreción basada en la confrontación entre una situación pasada y sus 
horizontes en el tiempo histórico, dando lugar, como se puede ver en el 
siguiente fragmento, a una fórmula poética que expresa su hegemonía sobre 
el pasado inmediato condicionándolo a su liquidación total: 
 
“Hasta le es atribuible (…) aquél conocido soneto de la 
disputa hispanomexicana: (…) Tal es Mateo Rosas de 
Oquendo. Como quiera le debemos la primera parodia 
conocida del español que hablaban los indios: (…) Era 
hombre de gustos vulgares, de fácil verso, de vena 
satírica y costumbrista. Si sólo es mordaz en el Perú, la 
naturaleza y sus espectáculos lo vuelven en México más 
contemplativo y soledoso. La índole peruana y 
mexicana se manifestaban ya, aquélla humorística y 
ésta melancólica, conforme a los futuros matices de 
ambas provincias literarias.”748                         
 
La función de la parodia en este fragmento reside en la revelación de 
cómo el tono satírico poco a poco va evolucionando desde lo textual y lo 
artístico, es decir, desde la sincronía del objeto creado, hasta convertirse en 
asunto relativo a la diacronía histórica; pero, también, se disipa por la 
temporalidad y cubre no sólo el tiempo actual sino, igualmente, el pasado y 
el futuro, mientras que la personalidad del sujeto poético, o el propio 
Alfonso Reyes, permanece sujeta al mundo real, objetivo y existencial, 
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 Como asegura Saúl Yurkievich, la dimensión humorística e irónica en la poesía viene como 
consecuencia de la “Crisis del idealismo romántico, ciencia crítica, conflictiva, desacralización 
humorística, irrupción de nuestra acuciadora realidad, politización, transición del psicologismo al 
sociologismo, agresividad, libertad de expresión, avance del coloquialismo y del prosaísmo, pluralidad 
estilística, discontinuidad, inestabilidad ruptura, apertura, cosmopolitismo, tales son las líneas de fuerza 
de la más reciente poesía hispanoamericana”. Véase: Saúl Yurkievich, La confabulación con la palabra, 
op. cit., pág. 158.  
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 Letras de la Nueva España, op. cit., pág. 342. 
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contemporáneo a su estancia en España, donde, en términos de Rafael 
Gutiérrez Girardot, desempeña la función de: “Testigo distante, porque en 
España profundizó sus raíces nativas que le depararon la curiosidad 
poética, es decir, lúcida y serena, estéticamente objetiva, para compartir 
con el contorno social e histórico de esa España los impulsos que 
favorecieron la formación de del grupo del 27”749.  
De este modo, los procedimientos satíricos y humorísticos de la 
parodia, permiten el personaje literario actuar de una doble manera; por un 
lado, hace uso al procedimiento del camuflaje o de la mimesis en el entorno 
social para comunicar su rechazo contundente a las formulaciones poéticas 
persistentes en la actualidad o en el vacío temporal; y por otro lado, hace la 
alabanza de un discurso literario que expresa, tanto el deseo de la 
emancipación y la confirmación de la identidad, como el papel de la 
consciencia capaz de introducir los cambios reales y concretos en la 
existencia, reflejando su punto de vista como una oportunidad en el tiempo 
de vacuidad que corresponde a la experiencia; : 
 
“No es ya lícito, en buena doctrina, negar que don Juan 
Ruiz de Alarcón y Mendoza nos pertenece, aunque su 
grandeza desborde el cuadro de la colonia y su 
metrópoli. (…) Él llevaba consigo a México. Aquí se 
modeló su ser en los primeros veinte años de su vida. 
Nuestra literatura era ya muy activa e intensa. (…) 
Cierto que su literatura no guarda relación con la 
literatura novohispana de entonces, pero sí con el 
carácter humano que ya era aquí muy definido.”750          
 
En el último enunciado del pasaje citado se ve cómo Alfonso Reyes, 
por un lado, aprecia la literatura de Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza por su 
carácter humanista, y por otro lado, denuncia en él el hecho de atender al 
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 Rafael Gutiérrez Girardot, “Alfonso Reyes y la España del 27”, en: Guadalupe Fernández Ariza, 
(Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Mimesis e iconografía, op. cit., pág. 23. 
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 Letras de la Nueva España, op. cit., pág. 343. 
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mundo contextual y objetivo de la Nueva España en sus diversas facetas. 
Entre aprecio y desprecio en la poética actual, esto es, en el sentido del 
tiempo histórico, Alfonso Reyes pone de relieve la obligatoriedad de 
establecer un hilo conductor entre el tiempo pasado de la Nueva España y 
el tiempo presente y actual de México, es decir, sin establecer la 
divergencias que pueda haber en lo real entre ambos tiempos históricos, 
prefiere atenerse a la linealidad y la convergencia de ambos tiempos; se 
trata de un procedimiento que exalta la invención poética, como observa 
Begonia Souviron López en la obra Cien años de soledad de Gabriel 
García Márquez, frente al hundimiento de los valores caducados que 
sujetan la realidad y la existencia751.  
La diversidad entre ambos tiempos se invierte como motivo de 
enriquecimiento, fuerza y energía que, aunque no se perciben de inmediato, 
en el ahora, esto es, en el vacío temporal o la experiencia, sí tendrán efecto 
en el porvenir, mediante la confrontación entre la seriedad de la naturaleza 
y la ironía del objeto creado; dando lugar a un ambiente actual en que se 
conserva no sólo la forma de ser personal sino, también, la asimilación de 
ella y su respeto como tal en el futuro: 
 
“Iba Alarcón “a pretender en Corte”, fiado, sobre todo, 
en los méritos de su prosapia. (…) Tubo éxito ante los 
públicos y ante la corte, pero entre sus compañeros de 
letras −el ambiente teatral era plebeyo bronco− su 
jactancia de noble indiano y su figura contrahecha le 
atrajeron sangrientas burlas. Sus émulos motejaban en 
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 Respecto a la sublimidad del lenguaje poético sobre los valores de la realidad cotidiana en la escritura 
de Gabriel García Márquez, Begonia Souviron López escribe: “Cien años de Soledad representa una 
creación poética de ambición totalizadora, que aspira a reconstruir una realidad en toda su plenitud 
interior y exterior, personal e histórica, estática y dinámica, una visión completa de la realidad. Y esta 
visión sólo podía ser alcanzada mediante la síntesis intuitiva, y no a través de la razón por vía discursiva. 
El lenguaje simbólico que es el que corresponde intrínsecamente a esa visión es el genuino para expresar 
una realidad hiperreal, mágica y esotérica”. Véase: Begonia Souviron López, “La escritura poética de 
Gabriel García Márquez”, en Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del 
Siglo XX: Mimesis e iconografía, Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2003, 
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él la figura, los apellidos y hasta la extremada cortesía 
de mexicano. (…) Y, en suma, le hicieron la vida 
insoportable por mucho tiempo. (…), que Alarcón 
había sido tan célebre por sus comedias como por sus 
corcovas.”752       
 
En las últimas líneas del fragmento aparece claramente la 
diferenciación temporal que evoluciona en un eje ascendente de 
transformación, cambio y metamorfosis del ser, a través del cual el arte 
atiende a las necesidad del ser y contribuye en el perfeccionamiento o la 
modelación de los defectos de la naturaleza o el mundo objetivo; es decir, 
desde la situación en que “le hicieron la vida insoportable por mucho 
tiempo”, se pasa ahora a la situación en que ya es “célebre por sus 
comedias como por sus corcovas”. En este tránsito se ve cómo en el tiempo 
existencial y experimentado, aunque resulta tan estrecho, se ha producido 
la trasformación de un aspecto natural y físico no deseado por medio del 
arte, la poética y la invención literaria, es decir, la interferencia entre el 
estado físico y la ficción literaria permite no sólo suavizar las situaciones 
adversas sino, también, admitir que los hechos a veces son la causa de sus 
efectos; concibiendo, así, la experiencia o el momento existencial como 
una oportunidad de admitir el tiempo histórico con sus puntos negativos y 
positivos, ventajas e inconvenientes, en un intento de ofrecer en el porvenir 
una fórmula convergente dotada de armonía y perpetuidad753. 
Esta relación entre la forma de ser (“jactancia de noble 
indiano”/“figura contrahecha”/“corcovas”) y el contenido artístico 
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753
 A propósito de la metamorfosis en la imagen poética, Carmen Ruiz Barrionuevo realiza un estudio 
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destino del hombre y su cultura a través de las imágenes posibles, queda plenamente justificado. El 
hombre añora el bien perdido, según la poética lezamiana, y crea como sustituto ese espacio gnóstico en 
el que la imago proporciona un asidero en forma de poesía al que poder sujetarse hasta lograr el último y 
definitivo don de la permanencia”. Véase: Carmen Ruiz Barrionuevo, en Guadalupe Fernández Ariza, 
(Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Mimesis e iconografía, Málaga, Servicio de 
publicaciones de la Universidad de Málaga, 2003, pág. 66. 
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(“ambiente teatral”/ “comedias”), revela un proceso rotativo en la 
temporalidad, es decir, una situación dramática que se repite 
constantemente y en que se encuentran implicados el ser humano y su obra 
artística; amenazando, de este modo, no sólo el hieratismo y la solemnidad 
del mundo objetivo y la existencia operante sino, también, el modo de vida 
en el porvenir, el cual a su vez reflejaría tanto las dos formas: uno, la 
hereditaria, la identidad y la historia; dos, la existencial, social y objetiva, 
como la expresividad de ambas, es decir, la poética y la tendencia literaria. 
Frente a la expectación de la poesía, en el sistema artístico sobresale lo 
rutinario, lo cotidiano y lo idílico que representa la forma teatral de la 
comedia: 
 
“Aunque escribió algunos medianos versos de ocasión, 
no aspiraba al lauro de poeta lírico. Su obra está en el 
teatro. (…) Salvando las fronteras, influye, con La 
verdad sospechosa, −la más popular y aplaudida−, en el 
teatro de Corneille, quien la parafrasea en Le menteur; y 
a través de Corneille, influye en Molière.”754                 
 
La añoranza del pasado y la exégesis de la historia en su doble 
faceta, la temporal y la espacial, la textual y la contextual, permite la 
producción en el presente de lo novedoso, encarnado en “La verdad 
sospechosa”, que lleva señas del pasado anhelado, como la verdad, y el 
presente repudiado, como la sospecha, y, sin embargo, servirá de modelo y 
paradigma para las demás generaciones en el futuro, como en el caso de 
“Corneille”/“Molière”. Esta repetición de la forma dramática en las 
generaciones posteriores, de un par, recuerda la supervivencia de la imagen 
quijotesca en la literatura actual, como lo destaca Teodosio Fernández 
Rodríguez en su comparación entre Jorge Luis Borges y Miguel de 
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Cervantes755, y de otro par, se concibe desde el punto de vista analógico de 
la temporalidad cuyo escenario es el objeto artístico, el cual a su vez se 
caracteriza no sólo por rasgos estáticos e inanimados sino, también, dotado 
de vida, dinamismo y evolución que engendra la materia artística, 
entretejida por los procedimientos dialécticos que establecen una relación 
mimética con la realidad objetiva.  
Desde esta perspectiva, el sujeto poético pone de relieve la 
dimensión estética del objeto creado, esgrimiendo tanto la herencia 
histórica como el curso del tiempo en lo existencial; se trata de unos 
instrumentos necesarios y eficaces que radican el espíritu crítico en la 
conciencia humana con el objeto no sólo de formular, a largo plazo, la 
crítica y el cuestionamiento de lo real sino que, también, estos instrumentos 
permiten salvar el teórico de cualquier enfrentamiento posible con el 
mundo objetivo operante. Dicho en términos de Saúl Yurkievich, “Se trata 
aquí de explicitar la proyectiva, de tornar expresa, objetivándola, la teoría 
que prefigura sus prácticas textuales, de analizar su condición específica de 
poetas en relación con el contexto cultural originario que los involucra y 
determina”756, es decir, la función de la consciencia radica en la 
desfiguración y la ridiculización de la realidad actual mediante un 
procedimiento irónico y burlesco extraído de la realidad histórica; de modo 
que, al confrontar ambos extremos, lo real y lo ficticio, mediante un 
procedimiento ético y moral, se da la noción no sólo del realismo que se 
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 Al igual que Alfonso Reyes, (remito al estudio dedicado al quijotismo de Alfonso Reyes: Manuel 
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espera en el porvenir sino, también, de la realidad absurda que se vive en la 
actualidad; ofreciendo una construcción de doble concepto, alegórico y 
metafórico, de la temporalidad: o bien, el pasado se resuelve de dos 
maneras, objetividad y subjetividad, en el presente; o bien, el presente se 
presenta en dos caminos, experiencia y consciencia, a la vez, antagónicos y 
coherentes, en el futuro: 
 
“En España, aunque autor muy celebrado y famoso, no 
puede decirse que deje tradición. Ya se explica: en el 
mundo ruidoso de la comedia española, Alarcón da una 
nota en sordina, en tono menor. (…), Alarcón aparece 
más preocupado por los verdaderos conflictos de la 
conducta, menos inventivo, mucho menos lírico; y crea 
la comedia de carácter.”757    
 
La unión entre el tiempo tradicional, o histórico, y la consciencia 
artística, contribuye en la creación de la comedia, una forma literaria que 
permite tanto burlarse del drama vivencial y operante en el mundo 
existencial como permanecer indiferente con respecto a los sistemas 
absurdos y ruidosos, sin dejar de reflexionar sobre cómo podría 
perfeccionar y solucionar en el futuro todo aquello que concierne la 
actualidad vivida; dando lugar a una estampa en que figura el sujeto 
poético en forma de un ser pensativo y sensible que se preocupa por la 
conducta general de la especie o el género más que por el problema de sus 
propias “corcovas” y su figura “contrahecha”, es decir, según la 
comparación entre Manuel Mujica Lainez realizada por Guadalupe 
Fernández Ariza: “Una nueva “sensibilidad” es compartida por los 
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escritores de la época, por encima de cualquier diferenciación ética o 
estética; (…)”758.  
Esta preocupación trasciende una imagen antitética que privilegia la 
conducta sobre la apariencia física, lo espiritual sobre lo formal y el mundo 
interior sobre el mundo exterior, dando por entendidos los primeros 
extremos de los binomios como elementos duraderos que hay que adiestrar 
de la mejor forma posible, porque son portadores de la esperanza, la fuerza 
y la energía en el futuro759, y los segundos elementos como sujetados a un 
tiempo efímero, transitorio y vacuo condicionado por la caída y la 
caducidad. De este modo, entre los elementos sujetos a la eternidad y los 
elementos condicionados por la caducidad, brota el componente estético 
que echa las raíces en el objeto creado y se ramifica, aunque de forma 
aciaga y funesta, en el porvenir: 
 
“(…), Alarcón procuraba ceñirse a las exigencias de su 
asunto, y no daba paz a la mano hasta lograr esa tersura 
maravillosa que comunica a sus diálogos una 
articulación no igualada y hace de sus versos, un deleite 
del entendimiento y, con harta frecuencia, un dechado 
de perfección.”760          
 
La comparación entre la comedia de Alarcón y la comedia española, 
particularmente Lope de Vega, desemboca en la creación de una atmósfera 
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dialogística y dramática en el sistema artístico, que poco a poco se canaliza 
en la creación de un objeto estético, el cual a su vez se fundamente sobre 
las cualidades de la sensibilidad, la emoción y la afectividad, o todo lo que 
concierne lo ficticio, más que sobre los signos actuales y objetivos de la 
realidad. De esta manera, la calidad estética del objeto creado radica en las 
formas estilísticas, la expresividad y el lenguaje poético con que sus 
asuntos resultan tramados en el sistema artístico, en lo textual y en el 
tiempo de la experiencia donde la imagen de la antítesis desempeña la 
función de devolver eterno lo efímero.  
A partir de ahí se puede ver cómo el sujeto poético atiende en la 
actualidad al desciframiento de la escritura y al estudio textual del sistema 
artístico: “no daba paz a la mano”/ “tersura maravillosa”/ “articulación”/ 
“deleite del entendimiento”/ “dechado de perfección” que pertenece a un 
tiempo limitado “sordina”/ “tono menor”, más que a la evocación del 
mismo desde un punto de vista historicista que ofrece otras posibilidades 
para la reconstrucción de la memoria histórica de lo real, o la totalidad del 
tiempo histórico que abarca tanto el pasado como el presente “comedia 
española”/ “mundo ruidoso”/ “conflictos de la conducta”. Este interés por 
la estructura textual de la materia poética y el tono menor que adopta el 
teórico ante sus coetáneos del mundo contextual son consecuencias, no sólo 
de la herencia helenística de Alfonso Reyes761, sino, también, de la dejadez, 
el desprecio y la indiferencia del sujeto poético ante el entorno social y 
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existencial, es decir, la falta de la comunicación y la interrupción de la 
percepción entre ambos extremos, además de la suspensión de la 
temporalidad que sustenta la creatividad, sustituida ésta, a su vez, por la 
autocrítica o la crítica de la experiencia que desemboca en el sentido de la 
universalidad: 
 
“Su estructura y enredo adquirieron acabamiento en la 
comedia latina. De allá manan también sus 
moralidades, cuando poseen un alcance universal, ya se 
entiende; (…) De allá, sus criados nobles o algo 
letrados. Cierto que sus caballeros −“pechos 
privilegiados”− suelen echar mano a la espada según el 
gusto y la ética de la edad. Pero los héroes por 
excelencia alarconianos no son semidioses; hablan más 
que cantan, pisan la tierra.”762                  
 
La alusión al arte de la equitación en estas líneas dedicadas a la 
poética de Alarcón, se traduce en un doble sentido; por un lado, el 
acabamiento del ciclo de la comedia latina; y por otro lado, la apertura de 
un nuevo ciclo en la comedia contemporánea. De este modo, entre el cierre 
de un ciclo temporal y la apertura de otro en la creación literaria, se 
produce un tiempo vacío que corresponde al instante cuyos protagonistas 
son los héroes, los (“pechos privilegiados”), de Alarcón, que vienen a 
completar la vacuidad temporal desde un punto de vista estético, es decir, 
la concatenación poética sustituye el abismo temporal producido en la 
existencia del sujeto poético.  
De esta manera, desde La verdad sospechosa en que el autor atiende 
más a la ficción poética y al lirismo del yo, se pasa ahora en Pechos 
privilegiados a la construcción de los argumentos textuales y poéticos a 
partir del mundo contextual y objetivo; de modo que los héroes 
alarconianos ya no adquieren ni el carácter de “semidioses” ni la condición 
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de gente vulgar y plebeya “pisan la tierra”, sino que son seres ambiguos y 
paradójicos llenos de la ironía y el humor como símbolos de la 
caracterización de la vida existencial, rutinaria, absurda y gobernada por las 
leyes convencionales sujetas a la condición caduca de lo inane.  
De esta manera, la antítesis establecida por los Pechos privilegiados 
desaloja el sentido de la metáfora establecida por La verdad sospechosa; 
convirtiendo, así, el significado de esta obra al antisignificado o el 
sinsentido de aquella, el compromiso que establece esta comedia al 
anticompromiso de aquélla, la situación trágica y conflictiva de La verdad 
sospechosa se pasa ahora a la situación idílica, pacífica y rutinaria de los 
Pechos privilegiados, mencionada a través de los conceptos de la utopía-
épica y la arcadia-lírica: 
 
“En las obras más características, conforme se 
emancipa de Lope, se alejan las situaciones trágicas y 
se acercan aquéllas discusiones en tono conversable y 
discreto, y sobre extremos morales tan bien aseados y 
enfocados, que más de una vez se disuelven en cosas de 
la urbanidad.”763                
 
El deseo de dibujar poéticamente esta parcela encantada conduce 
Carlos García Gual hasta el descubrimiento de la obra La Pometheida del 
poeta boliviano Franz Tamayo, considerada: “(…), como el resto de las 
obras de Tamayo, sigue siendo un enorme poema desconocido de casi 
todos. A este desconocimiento ha contribuido la escasa popularidad de su 
autor y el trasfondo excesivamente culto de su escritura poética. Ambos 
aspectos hacen de la figura de Tamayo una de esas figuras que merecerían 
ser incluidas con sobrados méritos en una continuación de Los raros de 
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Rubén Darío, si esa continuación se escribiera”764. Este concepto anverso 
de la poética, la irrupción del olvido en la consciencia humana, conduce el 
sujeto poético hasta los límites de la redención ante la inmediatez y el 
tiempo existencial, en un intento de formular una interpretación irónica y 
humorística del entorno social y objetivo a través de la propia experiencia; 
la cual, a medida que se integra con la realidad, se exalta mediante su 
abordaje desde un punto de vista irreal y desmitificado que, además de 
transmitir la noción de la negatividad del tiempo existencial, también 
comunica la necesidad de superarla, formulando un reto que pesa sobre la 
consciencia en el porvenir.  
Desde esta perspectiva, la dimensión pesimista, negativa y 
desesperada que se tiene del tiempo existencial posee un trasfondo positivo 
que arranca en los valores éticos, morales y espirituales vigentes en lo real 
y lo urbano, y poco a poco evolucionan compaginando entre los contenidos 
contextuales y las formas textuales para la construcción de la expresividad 
lírica y el lenguaje literario contemporáneo a raíz de la tradición clásica, 
que Aurelio Pérez Jiménez sitúa en Plutarco como el argumento principal 
de la escritura antigua765.  
Con el paso del tiempo, los contenidos contextuales se convierten 
cada vez más invisibles, correspondiendo a una época determinada, y las 
formas textuales permanecen perdurables y visibles en la temporalidad bajo 
forma de las expresiones fantasmagóricas que expresan no sólo el 
sinsentido de la realidad en que surgen sino, también, la forma 
                                               
764
 Carlos García Gual, “La Pometheida de Franz Tamayo”, en Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), 
Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Mimesis e iconografía, Málaga, Servicio de publicaciones de 
la Universidad de Málaga, 2003, pág. 147. 
765
 La influencia de Plutarco en los escritores y poetas de la literatura hispanoamericana contemporánea es 
considerable, formulando así una amplia generación literaria que va desde la antigüedad hasta la 
contemporaneidad: “(…), nuestro Plutarco moralista actúa en los emblemas como aquellos otros autores 
de tanta o mayor autoridad que él que fueron Virgilio, Horacio, Séneca, Luciano, Aristóteles, Platón Y 
Homero: (…) Se asumen sus postulados, se discuten sus etimologías, se siguen sus principios 
metodológicos y, más que nada, se imita la orientación didáctica de sus Moralia (y de sus Vidas)”. Vid, 
Aurelio Pérez Jiménez, “El Plutarco de Los Moralia en la literatura emblemática hispánica”, en 
Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Mimesis e 
iconografía, Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2003, pág. 193.  
 390 
ejemplarizante que aspira a ser adoptada por las generaciones posteriores 
en el abordaje de los contenidos históricos y existenciales y, a su través, se 
mantiene la relación dialéctica entre la ficción literaria y la realidad 
existencial, el tiempo y el espacio, la experiencia personal y la experiencia 
común, la textualidad y la historicidad: 
 
“Y entonces sus personajes serán esos amables vecinos 
que evitan los “chiflones” de aire, con quienes daría 
gusto charlar un rato por la noche, en el interior 
reposado, o a la puesta del sol, desde una galería abierta 
sobre el Manzanares.”766                     
 
Ante esta relación dialéctica, sobresale, también, el puesto que ocupa 
la poética como un espacio indeciso, y casi imperceptible, entre el bien 
social y la belleza artística; este espacio queda gobernado por unas 
características típicas, peculiares y personales de la poética del yo, 
reflejadas por la identidad y la idiosincrasia que marcan la diferencia entre 
la invención poética y el modelo artístico y literario establecido en el 
entorno contextual; se trata de unas ideas poéticas que cobran cuerpo en el 
sistema artístico marcando un antes y un después, no sólo en el fluir 
temporal o en la constancia poética de una tendencia literaria más amplia, 
sino, también, en el curso de una realidad histórica mediante la formulación 
de unos procedimientos éticos y morales válidos en el mundo contextual y 
existencial. 
En este caso, la expresión verbal adquiere sumo interés en tanto que 
opera sobre un doble sentido; por un lado, se aprecia la moralidad y la 
eticidad perdurables como elementos de la esperanza; y por otro lado, se 
subraya el testimonio de la realidad deficitaria, recogido en la experiencia 
del teórico desde un doble punto de vista, temporal e historicista, que 
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transmite signos del porvenir. De acuerdo con ello, la linealidad del tiempo 
permite la asimilación del pasado en el presente, es decir, un procedimiento 
que servirá, tanto para la construcción del presente en detrimento del 
pasado haciendo uso al recuerdo y la memoria, como la presentación 
ambigua de un porvenir enmascarado por las circunstancias trágicas y 
dramáticas que condicionan el tiempo real y existencial. Por consiguiente, 
la simbolización que se hace entre lo estético y lo trágico, mediante el uso 
de la expresión humorística y satírica, permite la contemplación de la 
actualidad con rasgos del pasado; se trata de una tendencia poética en que 
se desvela la consciencia y la necesidad de establecer un reconocimiento y 
un consenso en el presente sobre una realidad repetida a lo largo de la 
historia, para marcar la admisión de ella como motivo de fuerza y ánimo en 
el porvenir, y no como factor de la desesperación y el ensimismamiento: 
 
“Es sabido que la obra de Alarcón se sitúa en el punto, 
casi imperceptible, donde el bien se vuelve belleza. 
Pero también es rutina el reducir a sermones morales y 
a meros aleccionamientos la sátira enderezada al goce 
estético, (…) Todo lo cual viene a decir que Alarcón se 
apartaba un tanto −en nada excesivo, pero 
inconfundible− de las normas que Lope había impuesto 
al teatro de su tiempo. El talento de observación, la 
íntima serenidad, aquella bondad nada quimérica, la fe 
en la razón como pauta misma de la vida, el respeto sin 
adustez a las categorías en todos los órdenes, la bravura 
de poesía cotidiana, son sus cualidades salientes. De 
aquí que se lo encuentre “moderno”.”767                        
 
La exaltación del carácter poético de la obra de Alarcón es 
considerado, desde el punto de vista de la ruptura que introduce la comedia 
alarconiana, como elemento diferenciador que transgride las normas 
artísticas de un sistema poético dominante, reflejado por la comedia 
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española, en el mundo contextual y en el tiempo histórico. Esta exaltación 
marca la homogeneidad en las raíces del sujeto poético y el objeto artístico, 
ofreciendo una relación íntima entre el punto de vista poético y el objeto 
artístico, es decir, la obra de Juan Ruiz de Alarcón constituye la fuente y el 
motivo del surgimiento de la poética de Alfonso Reyes en el marco de una 
temporalidad en que el pasado se confirma en el presente, y éste a su vez 
contribuye en la formulación de los gérmenes del porvenir mediante la 
supervivencia de la propia forma de ser, la identidad y los rasgos peculiares 
de la idiosincrasia, integrados por el procedimiento de la historicidad.  
De ahí, las circunstancias actuales de lo vivido conducen hacia la 
exploración de distintos órdenes textuales y extratextuales que el destino 
interpone ante la experiencia del yo, pero siempre con señas de la propia 
identidad en que queda absorbido todo ello; dando por admitida la 
irrelevancia de lo extratextual ante lo textual, el mundo exterior frente al 
mundo interior, lo teórico respecto a lo experimentado; binomios en que el 
yo poético se sitúa en el medio para proyectar su fuerza imaginaria, 
rigurosamente, sobre la linealidad temporal, a la vez, invertida y revertida 
en la actualidad, de tal manera que guarda la relación con el pasado sin 
desvincularse del futuro. De ahí se infiere que la personalidad de Alarcón 
es fiel reflejo de la “psicología mexicana”768, como apuntó Pedro Enríquez 
Ureña, y su obra asciende el mexicanismo al seno de la universalidad: 
 
“Con la obra de Alarcón, México por primera vez toma 
la palabra ante el mundo y deja de recibir solamente 
para comenzar ya a devolver. Es el primero mexicano 
universal, el primero que se sale de las fronteras, el 
primero que rompe las aduanas de la colonia para 
derramar sus acarreos en la gran corriente de la poesía 
europea. (…) Del bien entender de las realidades brota 
siempre un halo de poesía.”769             
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La comedia de Alarcón prolifera, entonces, desde el punto de vista 
de Alfonso Reyes, al nivel de la categoría de la poesía, entendida ésta bajo 
los conceptos de la contemplación y la acción, la teoría y la crítica, la 
apreciación y la negación, formulados en la actualidad para referirse a una 
tendencia poética surgida en un contexto histórico. Esta poética poco a 
poco se vuelve cada vez más útil e interesante en el instante para la 
estructuración psicológica de la propia forma de ser y la definición de la 
conducta humana que muchas veces se resiste al recuerdo y la exégesis de 
los antepasados; dando lugar a un dictado clásico de suma eficacia, tanto 
para la comprensión del presente a través de la interpretación historicista 
del pasado, como la formulación de los signos del porvenir mediante la 
interpretación textual de la experiencia en que queda plasmada eternamente 
la consciencia humana portadora del conocimiento y la síntesis de lo 
vivido. Gracias al estudio reyesiano realizado sobre Juan Ruiz de Alarcón, 
las aportaciones teórico-poéticas del sujeto poético se actualizan en el 
presente y producen las similitudes entre los dos ejes temporales 
correspondientes al presente y al pasado: 
 
“Aquél rostro de barbitaheño meditabundo, palidecido 
en afanes y pesares, no ha dejado de sonreír. Los 
contratiempos, las injurias, no han logrado vencer su 
confianza en la naturaleza humana, ni su confianza en 
la razón. Niega, con el arquetipo, los azares de la 
contingencia. Quiere al hombre humano, al que se 
emancipa del arrebato y reduce, en suave cortesía, los 
bajos estímulos animales; al que no se entrega a la 
casualidad; al que impone, en su acción y en su 
pensamiento, el sello de su querer consciente y libre. 
Tal es el consejo que nos ha dejado en herencia aquella 
flor de mexicanos.”770 
 




Ficción literaria y bipolaridad del personaje literario 
 
El concepto de la crítica que se investiga anteriormente, tiene su 
origen en el plano histórico y filosófico, es decir, la historicidad del 
fenómeno literario que mantiene el sujeto poético distanciado de la crítica 
textual, la praxis crítica o la autocrítica, fundada ante todo en la definición 
de los conceptos de la realidad y la ficción en la historia y lo narrativo, esto 
es, según Jorge Volpi: “(…), al menos desde un punto de vista metafórico, 
la equiparación entre la realidad y la ficción novelística es posible, lo cual 
permite realizar un análisis de la primera con los elementos críticos que 
utilizamos para analizar la segunda (…)”771.  
Este procedimiento invocativo, o inverso, constituye el telón de 
fondo en la obra La experiencia literaria, en donde el propio Reyes se ve 
más interesado en formular su propia teoría literaria y reflexionar sobre la 
crítica coetánea, empezando por establecer el concepto de la crítica a base 
de los fundamentos ontológicos y psicológicos, así como los desarrollos 
más antiguos de la práctica de la crítica en la historia de la cultura en 
general. En el ensayo “Aristarco o anatomía de la crítica”, Reyes 
fundamenta el ejercicio de la crítica en la antigua Grecia: 
 
“¡Ay, Atenas era Atenas, ni más ni menos; y con serlo, 
acabó dando muerte a Sócrates! (…) He aquí: ni más ni 
menos, porque Sócrates inventó la crítica.”772 
 
Por otra parte, el ensayo “Génesis de la crítica” ofrece los 
fundamentos filosóficos e históricos, de los que la crítica ha prescindido 
más tarde, para convertirse en una disciplina independiente. De esta 
manera, la crítica queda incorporada al ejercicio de la literatura, ya en 
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apogeo, configurando en su reino una de las islas fantásticas que va 
evolucionando desde la antigüedad hasta nuestros días, de acuerdo con las 
palabra de Marcos Martínez: “Partimos de la idea de que las noticias sobre 
islas que podemos encontrar en los textos antiguos y modernos aluden a 
diversos tipos insulares que no siempre han sido delimitados con 
precisión”773.  
Sin embargo, el problema entre la crítica y la literatura sigue 
surgiendo momentáneamente, y en cada momento aparece bajo forma de 
los emparejamientos cuyos extremos pueden ser adjetivos, vocablos o 
sustantivos que remeten a la tendencia bipolar de la crítica. Pero aquí el 
problema parece que va a resolverse a favor de un extremo, porque pone en 
prueba los mismos vocablos que hasta ahora solamente dan vueltas sobre sí 
mismos, sin que lleguen a compenetrarse del todo. Desde esta perspectiva, 
la confrontación entre la literatura y la crítica va de nuevo en dos 
direcciones que acentúan la dimensión fantástica de la literatura o definen 
la complejidad de la literatura fantástica774; por un lado, se encuentra la 
concepción en que la crítica es fiel a lo que realmente es al volver sobre la 
literatura para cuestionarla y pedirle el valor estético, es decir, el deslinde 
elemental entre lo literario y lo no literario que retrocede de nuevo a los 
orígenes de la literatura, situados en la magna antropológica como 
respuesta a las necesidades de la tribu:  
 
“La literatura germina en la entraña de la tribu como 
una necesidad; y, cuando puede ya percibírsela, no es 
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más que una subsidiaria de la magia, de la creencia, la 
mitología, la historia narrada, las instituciones.”775 
 
Y por otro lado, la literatura, dotada ya del poder y la autoridad que 
le llegan de otros ámbitos extraliterarios, examina la crítica y busca en ella 
la función social y humana que le da el valor literario, es decir, se 
encuentra capacitada para enfrentarse a la tarea de discernir lo fantástico o 
lo literario asumiendo los peligros y los escollos que puede acarrear dicho 
ejercicio, considerado, en términos de Florencio Sevilla Arroyo, como un 
hecho en que al fin y al cabo: “Nos conformamos con haber rasguñado una 
de las grandes constantes o claves de su literatura: la permanente 
preocupación y singular habilidad para solapar lo real con lo ficticio y 
viceversa, logrando borrar sus perfiles y certificando sus dependencias 
recíprocas; provocando que la ficción genere realidad y forzando la 
realidad a idealizarse”776.  
Así la literatura no puede evitar la teorización sobre la crítica para 
emanciparla de la hegemonía de otras doctrinas y disciplinas, asumiendo 
con ello el riesgo de entrar en un enfrentamiento eterno con la crítica, la 
otra faceta del sujeto poético y la manifestación literaria: 
 
“Convidar a una amable compañía para reflexionar 
sobre la naturaleza de la crítica tal vez sea una falta de 
urbanidad y de tino, (…)”777 
 
Frente a la paradoja de la manifestación literaria, el teórico adquiere 
un carácter híbrido que lo mantiene, unas veces, conforme a todo lo que se 
encuentra en su entorno y, otras, aparece hablando para cuestionar y 
dialogar con los seres animados e inanimados que halla en el ambiente que 
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le rodea; haciendo uso a la facultad del habla, propia de los humanos, para 
ejercer no sólo la crítica y la literatura sino, también, la unificación de los 
teóricos y las generaciones literarias, por muy distantes y distintas que 
sean, como se puede ver en la correspondencia de Alfonso Reyes y Luis 
Cernuda778.  
De este modo, el sujeto puede entablar el diálogo; o bien, consigo 
mismo, a través del desdoblamiento de la persona, procedimiento con que, 
de acuerdo con las palabras de Antonio Carvajal: “¿(…) aspira a la 
comunicación total, a la comunicación de la belleza? (…), produce un eco, 
desdoble nuestras vidas: significa una entrega”779; o bien, con la otredad, a 
través de una interacción oral con el público que se encuentra en su 
entorno, dando lugar a un diálogo constructivo gracias a la presencia del 
otro, el receptor o el interlocutor, que anula cualquier tipo de monodiálogo 
que se consuma en la autodestrucción, los resultados estériles y las 
divagaciones interminables que resaltan la faceta demoníaca del teórico 
pensativo, como se puede apreciar en estas palabra de Luis Cernuda: 
“¿Cómo no sentir orgullo al escuchar hablada nuestra lengua, eco fiel de 
ella y al mismo tiempo expresión autónoma, por otros pueblos al otro lado 
del mundo? Ellos, a sabiendas o no, quiéranlo o no, con esos mismos 
signos de su alma, que son las palabras, mantienen vivo el destino de 
                                               
778
 En lo tocante al poder de la lengua en el florecimiento de la creatividad, el ejercicio de la crítica y la 
unificación de épocas y generaciones literarias, Alberto Enríquez Perea subraya el impacto de la lengua 
mexicana sobre la personalidad de Luis Cernuda en la parte que corresponde a “La lengua”, de su libro 
Variaciones sobre tema mexicano: “Tras de cruzada la frontera, al oír tu lengua, que tantos años nos oías 
hablada en torno, ¿qué sentiste? −Sentí cómo sin interrupción continuaba mi vida en ella por el mundo 
exterior, ya que por el interior no había dejado de sonar en mí todos aquellos años (…). La lengua que 
hablaron nuestras gentes antes de nacer nosotros de ellos, ésa de que nos servimos para conocer el mundo 
y tomar posición de las cosas por medio de sus nombres, importante como es en la vida de todo ser 
humano, aún lo es  más en el poeta. Porque la lengua del poeta no sólo es materia de su trabajo, sino 
condición misma de su existencia. (…) Que la poesía, en definitiva, es la palabra”. Alberto Enríquez 
Perea, Páginas sobre una poesía. Correspondencia: Alfonso Reyes y Luis Cernuda (1932-1959), Sevilla, 
Renacimiento, 2003, pág. 21.  
779
 Antonio Carvajal, El corazón y el lúgano (Antología plural), Edición y coordinación de Antonio 
Chicharro, Granada, Universidad de Granada, 2003, pág. 7.   
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nuestro país y habrían de mantenerlo aún después de que él dejara de 
existir”780.  
Ante la ineficacia del monodiálogo, el diálogo vuelve a ser 
imprescindible en la evolución de la obra literaria tanto en el mundo 
objetivo como en el mundo subjetivo, es decir, la participación del poeta, 
como actor, en la vida social y pública en que los demás individuos 
desempeñan la función de espectadores, para entablar una relación que 
luego se plasmaría en el mundo textual y subjetivo de la obra literaria 
mediante la dualidad el yo-creador, y el tú-crítico. Desde esta perspectiva, 
el sujeto poético, en tanto que es un ser bipolar, tiende a mezclar los dos 
extremos en que va evolucionando el diálogo destacando permanentemente 
el tú, el otro, el crítico o el cuestionador que, a su vez, engendra las dos 
facetas del emisor y el receptor: 
 
“¿Es el hombre un hombre o varios hombres? Dos por 
lo menos: uno que va, otro que viene. Casi siempre, dos 
que se acompañan. Mientras uno vive, otro lo 
contempla vivir. ¡Extraño engendro polar! El hombre es 
el hombre y el espejo. Y es que el hombre no camina 
solo (…). Somos acción y contemplación; somos actor 
y espectador; somos ánodo y cátodo, y chispa que los 
polos se cambian; lucha y conciliación de principios 
antagónicos; izquierda y derecha; anverso y reverso; el 
tránsito que los recorre; (…)”781 
 
La crítica surgió desde esta perspectiva que mantiene el poeta en 
permanente conexión con la acción y el juicio, pero siempre con la 
intención de privilegiar el segundo extremo sobre el primero, por el bien de 
la creatividad y la evolución de la poética del yo desde lo adverso a lo 
privilegio, como se puede ver en estas palabras de Carlos García que 
                                               
780
 Citado por Alberto Enríquez Perea, Páginas sobre una poesía. Correspondencia: Alfonso Reyes y Luis 
Cernuda (1932-1959), op. cit., pág. 21.  
781
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 105.  
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resumen la creación literaria de Alfonso Reyes y Guillermo de Torre: 
“Mientras don Alfonso parece haber llegado al mundo de las letras con las 
virtudes de su elegante y liviana prosa ya cristalizadas, Torre evolucionará 
lentamente, desde sus tempranos y atorados comienzos, de polisilábica y a 
veces grotesca “modernidad”, a cotos menos estridentes”782.  
En este sentido, el personaje literario corresponde al justo medio 
aristotélico que tiende a establecer una relación dialéctica entre ambos 
extremos de la bifurcación que engendra a nivel espiritual, condicionando 
los conceptos teóricos y críticos de la literatura mediante el componente 
lírico que garantiza la dinámica y el movimiento de cada extremo hacia el 
otro; lo cual permitiría la reproducción natural, cíclica y dialéctica de ellos: 
 
“La naturaleza opera por cisma en sus complejos. 
Evoluciona por dialéctica y repartiendo en dos sus 
procesos.”783                      
 
La dialéctica filosófica ejemplificada en acción versus juicio, se 
aplica en el mundo de la literatura a la bifurcación Poética / Crítica; lo que 
sería, en los términos con que María Zambrano recuerda a Alfonso Reyes: 
“(…), obra y persona, objetiva historia se funden y por el momento 
parecen anularse ante el ser de la persona ya a salvo de toda contingencia, 
ya por encima de su propio hacer y crear. Como si toda su vida, acción y 
pasión, hubiera sido solamente eso, lo que se va como un velo que se 
descorre, deja visible, intangible ya al ser. Ha valido la pena, que es como 
decir: ha merecido la vida, la vida, ese trágico don”784. La acción 
corresponde a la Poética, y el juicio es sinónimo de la Crítica: 
                                               
782
 Carlos García, Las letras y la amistad. Correspondencia Alfonso Reyes-Guillermo de Torre: (1920-
1958), Valencia, Pre-textos, 2005, pág. 11. 
783
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 105. 
784
 María Zambrano, “Recuerdo de Alfonso Reyes”, en: Alberto Enríquez Perea, Días de exilio. 
Correspondencia entre María Zambrano y Alfonso Reyes: (1939-1959), México, Taurus, 1ª ed., 2006, 
pág. 265.  
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“(…); somos Poética y somos Crítica, acción y juicio, 
(…)”785 
 
El concepto de la poética viene a ser un conocimiento que se basa en 
la religiosidad, la meditación, la metafísica y la mitología, es decir, 
conceptos que caracterizan la actitud reyesiana, designada por la poetiza 
malagueña como: “«eses indio» anduviera en compañía y hermandad con 
un español burlón y caritativo, como los debió de haber en el siglo XVI y 
XVII, que daba por sabida la filosofía y por insabida la vida; uno de esos 
que saben que lo más difícil es vivir, vivir como lo que se es y no se puede 
renunciar a ser, un hombre entre los hombres, y que teme que el afán 
especulativo se alimente del inmediato y continuo sentir ante la propia vida 
y ante la vida del otro, que no es otro, sino el prójimo, el hermano (…)”786. 
En contra partida, el concepto de la razón se concibe como un 
conocimiento que se basa en la acción, la ciencia, la reglamentación y la 
investigación rigurosa y analítica que vela por la conquista del bien urgente 
e inmediato. Entre ambos conocimientos, el poético y el racional, 
existentes en las distintas culturas desde la antigüedad bajo el sentido de lo 
conflictivo y la lucha eterna, la poética se ha esforzado a lo largo de la 
historia humana para reducir la razón a una condición subordinada, 
mientras que ella toma la iniciativa para liderar el conocimiento humano:  
 
“Hasta aquí no puede decirse que el conocimiento 
racional sea la meta buscada, aunque los grandes ríos de 
las vetustas civilizaciones fluviales parezcan arrastrarlo 
en gérmenes.”787 
 
                                               
785
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 105. 
786
 María Zambrano, “Recuerdo de Alfonso Reyes”, l. c., págs. 266-267. 
787
 Al yunque, op. cit., pág. 251. 
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De este modo, mientras la poética permite la supervivencia de la 
razón, convirtiéndolo en la razón mediadora788, según la terminología de 
María Zambrano, la razón, por su parte, trata de aniquilar la poética y 
poner el fin a los mitos en el curso de la investigación. Desde esta 
perspectiva, la razón no sufre la evolución y la transformación en la 
historia, por los acarreos de la herencia de las culturas y las civilizaciones 
con que ha vivido, sino que adquiere un carácter múltiple que no absorbe 
las influencias que le llegan de su entorno. De este modo, el laicismo, en 
tanto que es el espíritu mercantil, acompañaba la razón desde la época de 
los fenicios; pasando por el Oriente, donde adquirió los aspectos del 
salvajismo y el hieratismo; se extendió a la antigua Grecia, donde fue 
recogido en los conceptos de la teoría y el logos; con la llegada del 
Imperio romano, se convierte en el arma para administrar el imperio; 
sobrevino la escolástica, con el triunfo de la lengua sobre la visión, para 
permitir que la razón se difunda de modo amplio por los excesos de los 
análisis y el excesivo verbalismo; en la era más reciente, se identifica con 
los objetos experimentales y en la inducción; y, finalmente, en la era 
contemporánea de la astronomía y la física, se confunde completamente 
con la acción bajo los conceptos de la máquina y la industria: 
 
“No sólo en la historia, sino también en cada persona, 
se da el conflicto del conocimiento racional y el extra-
racional, con vaivenes e intermitencias. Y aquí como 
allá, al definirlo, los conceptos se dejan de lado (…) la 
                                               
788
 En relación con el conocimiento poético y racional, María Zambrano determina la poética de Alfonso 
Reyes y subraya la función de su obra literaria mediante estas palabras en que lo racional se amalgama 
con poético: “En sus obras, en su misma concepción de la función de la obra literaria aparece con 
esplendor y rigor al mismo tiempo esta manera suya de afrontar la vida, ese aceptar plenamente todo, pero 
sintiéndose desde un centro invulnerable, y desde ese centro, sin descuidar la circunferencia, los 
resplandores últimos que desde el centro se ven, sirven al par a lo más vulnerable del hombre, aquello por 
lo cual el hombre lo es, a la razón, a lo que yo me he permitido llamar razón mediadora, que consiste en 
estar viendo al mismo tiempo lo inmenso y lo pequeño, lo que el hombre no puede alcanzar y lo que ya ha 
alcanzado: la razón del presente, la razón en el tiempo presente. Y en ese caso no puede dejar nostalgia, 
porque su recuerdo es su presencia, la de su razón, la de su palabra, la de su acción”. Vid, María 
Zambrano, “Entre violetas y volcanes”, en Alberto Enríquez Perea, Días de exilio. Correspondencia entre 
María Zambrano y Alfonso Reyes: (1939-1959), México, Taurus, 1ª ed., 2006, pág. 269.  
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Evolución alegórica de la literatura 
 
Esta evolución del conocimiento racional en la temporalidad 
desemboca en la concepción de la poética del tiempo gobernada por la 
sucesividad, el dinamismo y la prolongación, pero, también, por las 
configuraciones y las obras que la poética va realizando para restaurar sus 
argumentos en el mundo existencial e inmediato del instante. De ahí, la 
poética se incorpora al Logos y a la teoría desde la época griega y, luego, 
con la llegada de la escolástica, se configura en la palabra literaria o en la 
expresión verbal; permitiendo, así, una combinación y coherencia entre la 
idea teórica y la praxis crítica mediante la exposición lírica elaborada por 
medio de una peculiaridad estilística y temática. De este modo, la literatura 
no sólo es la teoría, es decir, un proceso mental o una visión que se 
desvincula de la realidad sino, también, es la ejecución y la práctica que 
engendran las palabras, en tanto que éstas son la representación de la 
realidad, según Carmen Ruiz Barrionuevo: “(…) dentro de una más nítida 
dedicación escritural, que contempla la estructura del cuento y el ámbito de 
lo fantástico, lo pone en marcha hacia el siglo XXI, introduciendo una 
característica modalidad de lo cotidiano, en la que el elemento fantástico se 
inserta en la vida de todos los días, dando testimonio de cuanto intuitivo e 
irracional rodea la vida humana”790.  
Dicho de otra forma, la literatura no solamente se conforma con el 
plano teórico de las significaciones o los contenidos sino que, también, 
                                               
789
 Al yunque, op. cit., pág. 251. 
790
 Carmen Ruiz Barrionuevo, “De lo fantástico a lo neofantástico: Leopoldo Lugones y Julio Cortázar”, 
en Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Imaginación y 
fantasía, Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2004, pág. 129. 
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desciende a la realidad para actuar en ella tiñendo con rasgos literarios y 
artísticos la totalidad de la labor humana en lo vivencial, es decir, en 
palabras de Enrique Baena Peña, la literatura se encuentra: “En el espacio 
social, el gesto, la escritura, que convive con esa simulación −en ocasiones 
voluptuosa, en ocasiones irónica− desea ofrecer, sin duda, una imagen 
transgresora: el ejercicio a un tiempo de la soledad y la irrisión. El gusto, 
diríamos, por la misa negra y la parodia de su ritual. La descomposición 
del pensamiento se acompaña, en cambio, de un absoluto reglamento de las 
formas, la aguda claridad, el orden de la lengua”791.  
De este modo, la función poética de la literatura radica en esta 
dimensión humana y social del lenguaje literario que cada hombre 
pronuncia diaria y espontáneamente: 
 
“(…) una hechura, una poética, confiada a esa 
sustancia inconsútil que es el lenguaje.”792           
 
No obstante, esta dimensión social, ética y didáctica de la literatura 
no pretende alejarse de la estética, como principal objetivo de la creación 
literaria, sino que viene a situarse en el inicio de la representación lírica 
que el poeta aprovecharía para conjugar entre lo didáctico y lo social con la 
finalidad de generar una situación dialéctica y problemática que absorberá 
el discurso poético en términos de la estética literaria. Por consiguiente, la 
creación literaria ofrece la unidad tanto en lo textual como en lo 
contextual, es decir, no sólo hay coherencia entre la obra literaria y el 
entorno social sino que, también, entre la poética del yo y las poéticas 
coexistentes en la cotidianidad.  
                                               
791
 Enrique Baena, El ser y la ficción: Teorías e imágenes críticas de la literatura, Barcelona, Anthropos, 
1ª ed., 2004, pág. 167.   
792
 Al yunque, op. cit., pág. 258. 
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A través de esta correlación entre el procedimiento lírico y el mundo 
real y objetivo, el poeta prescinde de cualquier método concreto, por 
posibles escisiones de sus instrumentos, para elaborar el contenido de esta 
relación entre lo textual y lo contextual; obedeciendo, para ello, a un 
proceso ambivalente en que, además de poner en relieve un método propio 
y original que no rehúsa los demás, demostrando irónicamente la futilidad 
de reflexionar sobre la realidad deficitaria, también trasciende la 
contradicción del poeta y la complejidad de su poética mediante las 
expresiones que tienden a convertir la ficción en la realidad, lo subjetivo en 
lo objetivo y el sueño en la realidad, es decir, la alegorización de la 
historicidad como símbolo de la creación literaria.  
Todo ello hay que entenderlo en el marco de la búsqueda del orden 
ideal y la enseñanza ficticia, únicos procedimientos que son capaces de 
sujetar los valores emblemáticos y la creencia profunda y radical del ser, 
para quien, como dice Enrique Baena Peña: “La puesta en orden llega tarde 
o temprano. Ocurre entre los intersticios de la lucidez, implica la 
penetrante conciencia de su medida, vulnera las normas del gentilhombre y 
recluta para sí la secreta, exasperante persecución de uno mismo a través 
de los cuerpos, costumbres, ideas, hazañas, dioses o héroes que animaron 
la efervescencia de las pasadas biografía y bibliografía”793. De tal manera 
que si la crítica viene a contradecir la literatura, resultaría que ambas 
disciplinas coinciden en el concepto de la poética; ésta última, a su vez, 
obedeciendo a los efectos de la crítica, poco a poco se libera de la posición 
subordinada a la literatura para convertirse en su contraste aportando un 
universo de imágenes simbólicas que influyen en la evolución de la 
literatura794.  
                                               
793
 Enrique Baena, El ser y la ficción: Teorías e imágenes críticas de la literatura, op. cit., pág. 167. 
794
 Guadalupe Fernández Ariza introduce el concepto emblemático de la alegoría histórica en el 
pensamiento de Jorge Luis Borges y escribe: “(…), parece advertir al lector acerca de la antigua 
sabiduría, latente en construcciones imaginarias que muestran cómo el pensador, libre de las trabas de la 
racionalidad y dueño de un universo de imágenes simbólicas, ha podido discernir en torno al enigma 
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Se trata de la dimensión crítica de la poética frente a la dimensión 
contemplativa de la literatura; entre ambas dimensiones, la poética se 
incorpora a los dominios de la crítica, es decir, aprovecha la crítica literaria 
y la crítica social para adquirir la doctrina ética y moral, antes de adoptar 
los contornos de la literatura mediante las manifestaciones líricas. Así, en 
principio, el concepto de la poética se confunde con el de la crítica: 
 
“Pero ¿qué es la crítica? Esta bifurcación entre la 
literatura y su contraste parece consecuencia de cierta 
esencial duplicidad del espíritu, al que todo se le 
representa como un tránsito entre dos extremos (…) El 
maniqueísmo es la herejía climática de la mente; y la 
misma palabra herejía comporta la bifurcación. La 
herejía de la literatura es la crítica: la crítica -Grecia 
creó el término para transmitirlo a los latinos y de allí al 
mundo- reacción más o menos fundad en nuestras 




Lo fabuloso y lo humorístico en la crítica literaria 
 
Alfonso Reyes viene soslayando, desde el punto de vista alegórico, 
el ejercicio de la «crítica literaria» a lo largo del tiempo histórico, es decir, 
desde la definición del concepto de la «teoría literaria»: “La teoría literaria 
es un estudio filosófico y, propiamente, fenomenológico: pedirle crítica es 
pedir a la ontología recetas culinarias”796, al principio del libro La antigua 
                                                                                                                                          
humano, a la pasión del conocimiento y a su facultad para trazar un itinerario cuya meta es un absoluto, 
una totalidad que explique y justifique la existencia, el comienzo y el fin. (…) La vieja metáfora, que el 
simbolismo renovó, cobra vigencia en la escritura fantástica −poética de Jorge Luis Borges, en sus 
ejercicios sutiles de sílabas y palabras, en su código secreto, en sus imaginativas anécdotas. Y todo ello 
no es más que el resultado de una labor creadora acorde con su escéptica y lúcida actitud contemplativa”. 
Véase: Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), “Jorge Luis Borges y la emblemática alquímica”, en 
Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Imaginación y fantasía, Málaga, Servicio de publicaciones 
de la Universidad de Málaga, 2004, págs. 147 y 166, (147-166).  
795
 La crítica en la edad ateniense, op. cit., págs. 17-18. 
796
 La antigua retórica, op. cit., págs. 361-362. 
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retórica, hasta llegar a la concepción de la «poética» que le permite 
enfrentarse a la literatura para definirla desde dentro de la crítica 
específica; estableciendo, para ello, las fórmulas de la parodia que llevan 
hasta las últimas consecuencias el sentido de la paradoja y el concepto 
dialéctico de la práctica poética, que pone en énfasis para ridiculizar, a su 
través, las condiciones que sujetan el ser en el mundo existencial y objetivo 
tal como lo observa Manuel Alberca Serrano en la escritura de Severo 
Sarduy797; es decir, la confrontación entre el mundo interior y el mundo 
exterior, además de los minúsculos conflictos que ambos mundos acarrean, 
del teórico para llegar a la creación literaria que representa, en términos de 
Rosa Pellicer Domingo, quien introduce este conflicto en la poética de 
Adolfo Bioy Casares: “(…) los mundos paralelos, los juegos con el tiempo 
y el espacio, los sueños, el doble… son temas comunes en la literatura 
fantástica. Los mundos que representa Bioy en sus invenciones tienen que 
ver con la existencia de diversos tiempos y espacios, o pueden ser 
“creados” por el hombre. (…) La invención de otros mundos en Bioy se 
fundamenta en ideas filosóficas como la del eterno retorno o el idealismo, 
y está relacionada con el problema de la identidad y el fantasma de la 
proliferación”798.  
Desde esta perspectiva, y al llegar a establecer la relación 
complementaria entre la literatura y la crítica, aunque parezcan dos 
extremos contradictorios que corresponden a la doble faceta del espíritu 
                                               
797
 En relación a la voluntad del escritor cubano Severo Sarduy de establecer la relación teoría-crítica-
práctica literaria en su escritura, Manuel Alberca Serrano escribe: “En el libro de ensayos Sarduy elabora 
de forma crítica una serie de premisas literarias sobre una serie de autores y temas, que después, o antes, 
va a trasladar de manera práctica a su novela”. Posteriormente a estas palabras, en su “valoración final” 
sobre el “Capítulo 5” de su Tesis Doctoral, Manuel Alberca alude a la dialéctica crítica versus teoría y su 
evolución en la narrativa de Severo Sarduy: “(…) el carácter dinámico polisémico de la escritura de la 
novela así lo permite, se ha visto también como está es en un cierto modo también la historia, la ficción 
de un imposible (…)”. Vid, Manuel Alberca Serrano, Estructuras narrativas de las novelas de Severo 
Sarduy, Tesis Doctoral, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense de Madrid, 1981, págs. 398 y 
410-411. 
798
 Rosa Pellicer Domingo, “Los mundos infinitos de Adolfo Bioy Casares”, en Guadalupe Fernández 
Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Imaginación y fantasía, Málaga, Servicio de 
publicaciones de la Universidad de Málaga, 2004, págs. 173-175. 
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humano, Alfonso Reyes, sin embargo, tiende a establecer después una 
ruptura entre la literatura y la crítica literaria, basándose en la noción 
astrofísica, la ciencia industrial y la sociedad del consumo de la era 
contemporánea; ofreciendo de esta manera un tono humorístico e irónico, 
latente en la reflexión crítica, que tiende a persuadir el lector mediante las 
fórmulas paradójicas y humorísticas absorbidas en el discurso poético: 
 
“La Literatura brota como realidad condicionante; la 
Crítica, como realidad condicionada. Puede haber 
Literatura sin Crítica, nunca Crítica sin Literatura. El 
astro, suficiente en sí mismo, ha echado de su seno un 
satélite para contemplar en él, como en un espejo, la 
reflexión de sus fulgores.”799           
 
De este modo, la relación entre la literatura y la crítica literaria sufre 
flujos y reflujos en el pensamiento del teórico que opera en una doble 
dimensión; ya sea en lo real y lo vivencial, trascendiendo la fórmula 
estética en detrimento de la ironización ética y la vacilación de los 
destinos, mediante los recursos estilísticos y figurativos de la parábola, la 
prolepsis o la anticatastasis800; ya sea en lo imaginario y fantástico, 
mediante la disposición de una imagen trágica y brutal que corresponde a 
la realidad caducada y el objeto ironizado en la existencia; ambas 
dimensiones sobrevivirán con síntomas de deficiencia en el porvenir, 
permitiendo la aparición de lo que Emilio Chavarría Vargas denominaba la 
tendencia a lo jocoserio que establece el paralelismo entre «la sátira en 
verso», heredada de Horacio, y la «sátira en prosa», floreciente en la 
literatura a partir del Renacimiento801.  
                                               
799
 Al yunque, op. cit., pág. 288. 
800
 Enrique Baena, Metáforas del compromiso: (Configuraciones de la poética actual y creación de Ángel 
González), Madrid, Cátedra, 1ª ed., 2007, pág. 367.   
801
 En esta tendencia, como dice Emilio Chavarría Vargas: “(…) van a coincidir por un lado la sátira en 
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Dicho de otra forma, la relación entre la literatura y la crítica literaria 
está gobernada, de un par, por la complementariedad, la sucesión y la 
alteridad, si se considera desde la perspectiva filosófica; y de otro par, 
dicha relación se ve afectada por los avances científicos de la era 
contemporánea, y cada extremo de la binariedad tiende a dar las vueltas 
sobre sí mismo en forma de los círculos viciosos o los torbellinos que se 
consuman en sí mismos, permitiendo que, según las palabras de Teodosio 
Fernández Rodríguez: “(…), en ese mundo concebido como extraño se 
volvería irrelevante la irrupción de lo sobrenatural, se anularía el efecto 
fantástico y resultaría imposible el desarrollo de la literatura basada en tal 
efecto”802. La evolución de cada extremo hacia los dominios del otro sólo 
se puede conseguir mediante la noción cronológica y ontológica que 
permite situar, primero, la literatura en mayúsculas anterior a la crítica, y 
segundo, la crítica, ya con la fuerza suficiente para sustituir a la literatura, 
toma el relevo y se adelanta a la literatura803. 
A través de este proceso cíclico, es decir, la sucesión o la alteridad 
entre la literatura y la crítica literaria804, la praxis crítica parte de su 
condición de la pasividad o de la «postura pasiva», promiscuando de forma 
legítima en la literatura o en los productos literarios, para llegar, por fin, a 
considerarse en términos de la crítica literaria propiamente dicha. De este 
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modo, la crítica no sólo ha aprovechado, durante su tarea, el concepto de la 
«crítica literaria» que le deparó su enfrentamiento con la literatura sino, 
también, el poder y la autoridad para cambiar constantemente su posición 
por propia cuenta, es decir, un concepto ideológico que ofrece, junto con la 
praxis crítica, un emparejamiento o una estructura metafórica en que se ven 
implicados, entre otras cosas, a nivel de la conciencia del poeta, como dice 
Marina Gálvez Acero: “(…) dos hechos que van a tener unas 
consecuencias de enorme trascendencia en la narrativa. El primero, que el 
texto es un objeto verbal y no un trozo de realidad; y el segundo, que era 
preciso investigar otros procedimientos para el acceso y representación de 
lo real”805. De este modo, la crítica literaria parte de la tabla rasa o de la 
base que constituyen la lectura, los estudios literarios y las investigaciones 
eruditas para situarse por encima de la literatura. En este momento, el 
sujeto poético se encuentra apto para documentar la propia teoría literaria 
que, en el caso de Reyes, representa la obra El deslinde, prolegómenos a la 
teoría literaria: 
 
“(…), el lector se forja una imagen de su lectura en que 
necesariamente pone algo de sí mismo, y en la que 
hasta puede haber divergencias respecto a la imagen 
que le ha sido propuesta.”806        
 
Así el contacto entre el lector y el producto literario constituye una 
condición necesaria para que haya el ejercicio de la crítica literaria. En ésta 
última se dan a conocer las principales fases que el propio Reyes ha 
clasificado en el orden particular y el orden general. 
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Los temperamentos del personaje literario y la textualidad 
 
Alfonso Reyes considera la literatura como un hecho que va 
configurándose mediante el cambio que se produce desde la «postura 
activa» hasta la «postura pasiva», y la crítica literaria se formula mediante 
una transformación en el sentido contrario, es decir, una realización que se 
concretiza partiendo de la «postura pasiva» a la «postura activa», como se 
puede apreciar en los análisis que inauguran El deslinde, prolegómenos a 
la teoría literaria807. De este modo, la crítica literaria va evolucionando en 
dos órdenes, por un lado, se encuentra el «orden particular», y por otro 
lado, se destaca el «orden general». En cuanto al orden particular, la crítica 
literaria adquiere cuatro tipos de crítica que son la «impresión», el 
«impresionismo», la «exegética» o la «ciencia de la literatura» y el 
«juicio»; y en cuanto al orden general, sobresalen otros tres tipos de crítica 
que son la «historia de la literatura», la «preceptiva» y la «teoría de la 
literatura». 
Estas siete fases de la crítica literaria ofrecen un cuadro en que los 
tipos de la crítica se imbrican y se anastomosan; ofreciendo una 
construcción lírica de los distintos conceptos críticos en que, además de 
tomar en consideración el estado de la poética predominante en la 
contemporaneidad, el teórico ya en plenitud y mayoría de edad: “(…) 
tantea las fórmulas heredadas de la tradición anterior, aparecen algunos de 
los rasgos que caracterizarán más tarde su poesía más madura. (…) El 
poeta se enfrenta en ellos, desde su mentalidad adolescente, a la presencia 
inquietante del «otro», otro que en este momento queda representando por 
un antagonista amoroso”808. Por un lado, la «impresión», el 
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«impresionismo» y la «exegética» desembocan en el «juicio»; y por otro 
lado, la «historia de la literatura», la «preceptiva» y la «teoría literaria» 
“que, hasta donde sea humanamente posible, contemplan la literatura como 
un todo orgánico”809. El orden particular de las fases conduce al orden 
general de las mismas, y viceversa, el orden general de la fases retrocede al 
orden particular de las mismas. La inducción y la deducción se convierten 
ya en sinónimos, según estas palabras de La antigua retórica: 
 
“La escala teórica, que va desde la emoción al dictamen 
pasando por la información, ofrece los siguientes 
grados: impresión, impresionismo, exegética o ciencia 
de la literatura, juicio.”810 
 
La misma idea se expresa con otros términos en lo que se refería a la 
“anatomía de la crítica” en “Aristarco o anatomía de la crítica”811, ensayo 
incluido en La experiencia literaria: 
 
“(…) nuestro Día de la Creación se confunde con 
nuestro Día del Juicio. Juicio y creación, precepto y 
poema, van tornando juntos en el seno de la nube 
poética.”812  
 
Ahora bien, Reyes se encuentra ante la tarea de deslindar las 
distintas fases de la crítica que albergan su universo poético, procurando 
ser fiel en su tarea a la reflexión y la teorización objetivas sobre la crítica 
mediante una doble consideración; por un lado, la consideración de la 
historia de la literatura, la preceptiva y la teoría literaria como las fases del 
ejercicio de la crítica literaria, y por tanto quedan incluidas en los estudios 
literarios y las investigaciones eruditas; y por otro lado, la impresión, el 
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impresionismo, la exegética o la ciencia de la literatura y el juicio 
adquieren la concepción de los instrumentos teóricos y paradigmáticos de 
la reflexión sobre estos estudios, investigaciones y productos literarios. 
Dicho de otra forma, se trata de una situación en que, o bien las «fases 
particulares» sirven para reflexionar sobre las «fases generales», o bien, 
estas últimas adquieren autonomía en la existencia gracias a las influencias 
que reciben de las primeras fases, mediante la degradación y la 
transformación paulatina de las fases particulares en beneficia de las fases 
generales: 
 
“Pero llega la hora de la repartición en que uno poetiza 
y otro juzga.”813          
 
Este panorama paradójico y contradictorio que traza Alfonso Reyes 
de las fases generales y particulares de la crítica literaria, establece una 
relación similar con la comparación que Alfredo Taján traza del arte de la 
vanguardia en Argentina en su punto iconográfico de conexión con la 
revolución estética europea, a través de la plástica de Xul Solar y Emilio 
Pettoruti: “(…) Solar y Pettoruti representan la confluencia, el correlato en 
imágenes, el tono singular y parangonable, de la pintura argentina con las 
distintas corrientes literarias y con las distintas publicaciones que en aquel 
momento surgían, se agrupaban y se entrecruzaban en torno al grupo de los 
martinfierristas, y a su contrapunto, el grupo de Boedo. Sin olvidar una 
larga lista de individualidades que iban de un grupo a otro, o convivían con 
ambos”814.  
De acuerdo con ello, las tres formas de las fases particulares se 
conciben como grados de la escala crítica que no sólo se producen 




 Alfredo Taján, “Xul Soler y Emilio Pettoruti: más allá del espejo”, en Guadalupe Fernández Ariza, 
(Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Imaginación y fantasía, Málaga, Servicio de 
publicaciones de la Universidad de Málaga, 2004, pág. 242. 
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paulatinamente en el orden en que aparecen sino que, también, son unos 
peldaños que sólo se dan en el ejercicio de la crítica después de los 
peldaños de las fases generales; dando lugar a un proceso creativo en que 
las fases particulares desempeñan la función de etapas en que va 
evolucionando la crítica, empezando por ser de tipo general y poco a poco 
se convierte en la crítica de tipo particular, es decir, la trascendencia de la 
dimensión historicista de la creación literaria que opera sobre el mundo 
real y contextual para desmitificarlo denunciando en ello los valores 
inhumanos y caducos, como asegura Abel Posse en estas palabras: “La 
literatura hispanoamericana, más allá de lo estrictamente estético, cumplió 
una función desmitificadora. Fue necesario desacralizar y desmitificar para 
descubrir mitos sepultados como aquellos ídolos de los olmecas que 
todavía duermen en la oscura profundidad de la tierra”815.  
No obstante, aunque todo se ofrece bajo forma de un sistema o un 
encadenamiento en la evolución, cada una de las fases particulares, o todas 
ellas en grupo, en un momento dado pueden confirmar su autonomía e 
independencia de todo el sistema para formar cada una de ellas, por sí sola, 
una modalidad independiente. De este modo, los peldaños que antes 
representaban los grados de un proceso en cadena, ahora se han convertido 
en las modalidades independientes; éstas a su vez, dependiendo de la 
actitud del crítico, pueden llegar a diferenciarse entre ellas a nivel de la 
intuición, la emoción, el análisis, la intelección y la valoración de los 
procedimientos o los métodos empleados y del producto crítico resultante. 
Desde esta perspectiva, la crítica se concibe como la encomia y el 
disfrute más que la censura, ofreciendo un tipo de crítica que revela la 
función constructora y edificante que adquiere en los críticos, igualmente 
para garantizar la subsistencia de la crítica literaria, la forma creciente de la 
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creación literaria, la calidad de ella y de sus principales etapas que son la 
impresión, la exégesis y el juicio: 
 
“Hay tres grados en esta escala: 1º La impresión; 2º La 
exégesis; 3º El juicio. A través de la escala, juegan 
diversamente la operación intelectual, el mero conocer, 
y la operación axiológica o de valoración, (…)”816 
 
 
Autocrítica y crítica textual 
 
Siguiendo la evolución en la lírica de Alfonso Reyes y las 
reflexiones del sujeto poético sobre el concepto de la crítica, el teórico 
desarrolla ahora el sentido de la autocrítica, la crítica textual o lo que en los 
juicios literarios se denominaba la poesía crítica, mediante la definición del 
concepto de la «impresión» que vemos evolucionando desde la obra La 
antigua retórica, en los términos del “impacto que la obra causa en quien 
la recibe”817; luego, en La experiencia literaria, donde adquiere el sentido 
de la “condición indispensable, la receptividad para la obra literaria”818; y, 
finalmente, en El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria, se define 
como el “resultado de una facultad general y humana, irresponsable en el 
sentido técnico, por todos compartida, indispensable y mínima, sin la cual 
no podría haber contacto en la obra, ni podrían legitimarse las otras fases 
más elaboradas de la postura pasiva”819. 
La primera observación que se puede hacer de estas tres 
definiciones, es la existencia en todas ellas de un proceso ascendente en la 
definición de la crítica impresionista. Primero, la impresión significa la 
huella, la repercusión, la reacción y la respuesta que la obra literaria 
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produce en quien la recibe o la lee; segundo, el ser asimila el contenido del 
objeto recibido expresando sus propios sentimientos sobre el mismo, es 
decir, el sentimiento se convierte en un derecho del receptor quien siente y 
disfruta lo recibido en su intimidad sin que tenga como motivo hacer la 
crítica, luego la impresión se desprende de la personalidad del poeta bajo 
forma de las expresiones y los actos que brotan del alma humana, lo que, 
por un lado, hace compenetrar las distintas partes de la obra literaria y, por 
otro lado, la integración de las otras fases de la crítica tanto las particulares 
como las generales que componen la postura pasiva; y tercero, se configura 
en dos maneras, o bien como fundamento aislado de la crítica literaria, o 
bien como obra de creación literaria que espera ser abordada de nuevo por 
la crítica impresionista.  
Este ciclo literario de la crítica impresionista está entretejido por 
elementos poéticos, literarios, sociales e ideológicos que sitúan el teórico 
en la posición, como decía Raquel Chang-Rodríguez, de: “(…) Guaman 
Poma como agudo observador de los sucesos peruanos, capacitado por 
entretejerlos en la obra y, por medio de ellos, fundamentar su defensa de 
los andinos así como pautar el «buen gobierno». (…) Entretejiendo todo 
ello el cronista resitúa los acontecimientos peruanos −y se resitúa el 
mismo− en otras coordinadas: la defensa de la población nativa; la 
armónica convivencia de las dos repúblicas; la presentación, desde una 
perspectiva indígena, del virrey ideal; las carreras de un indio ladino por 
pasillos y palacios virreinales”820. 
La formulación de la impresión, mediante la expresión verbal, pasa 
de un estado en que se encuentra como contenido abstracto de la 
conciencia, a otro estado en que resulta más palpable integrando la 
sustancia y el contenido de la obra tanto de crítica como de creación 
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literaria821. En este caso, ya no se habla de la impresión que recibe el poeta 
del mundo exterior, sino del «impresionismo» que proyecta el yo sobre la 
obra literaria, el mundo interior sobre el mundo exterior, es decir, uno de 
los fundamentos de la obra literaria destinada, tanto a la reflexión sobre la 
crítica, como a la creación literaria de tendencia crítica: 
 
“El impresionismo, campo de la crítica independiente, 
es ya una formulación redactada; es ya un producto de 
cultura y sensibilidad destinado a la preservación; es 
una respuesta a la literatura por parte de cierta opinión 
limitada y selecta.”822 
 
Entendido, así, el impresionismo de Alfonso Reyes, resulta relevante 
cómo en este contexto se recuerda el concepto de la autoficción 
desarrollado por Manuel Alberca Serrano: “(…), la autoficción crece en un 
contexto que eleva la simulación y el juego descomprometido a valor 
cultural superior”823; dando lugar a los conceptos teóricos que coinciden en 
la comunicación de la estética literaria y la sensibilidad, que el sujeto 
poético siente ante todo lo bello; se trata de conceptos teóricos que luego 
serán plasmados en la obra literaria de acuerdo con un criterio propio que 
combina entre la realidad histórica y la imaginación mítica de la 
consciencia; formulando dos direcciones antagónicas pero necesarias para 
que se produzca la estética literaria, a pesar de que, como dice Carmen de 
Mora: “La crítica suele separar esta dos vertientes (…). Y precisamente en 
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ello radica uno de los máximos logros del mexicano, en la capacidad de 
integrar elementos de las culturas indígenas prehispánicas incorporados a 
la tradición popular con otros procedentes de la mitología clásica y la 
cultura europea”824.  
De este modo, el sujeto poético expresa lo bello y lo estético en su 
obra literaria a través de la expresión verbal, cuya la intención, en 
principio, es la transmisión de la misma cualidad de lo bello sin ningún 
propósito de hacer la crítica. En este caso, hacer la literatura y hacer la 
crítica se encuentran en el punto de hacer la estética y la expresión de lo 
agradable para el ser humano: 
 
“Cuando esta manera de manifestación informal y sin 
compromisos específicos se atreve a hablar en voz alta 
o se atreve a la letra escrita. Suela llamársela 
impresionismo.”825 
  
 De esta manera, la crítica se convierte en el sinónimo de lo estético 
que, no sólo es el derecho natural de todos los humanos ante el objeto 
creado, literario o artístico, sino que, también, es un deber que hay que 
respetar, es decir, el rechazo de cualquier acto que atente contra el disfrute 
y el goce estético que se traduce en expresiones y palabras que dan forma y 
contenido a lo percibido, entendido bajo forma de: “(…); las historias 
familiares, los fantasmas del pasado y del presente, el amor imposible, la 
crueldad y la violencia, la culpa, el rencor, la venganza, la justicia, etc., 
forman parte de la naturaleza humana, están en la tragedia griega, en la 
épica y, naturalmente, en la vida cotidiana. Lo excepcional, como sucede 
siempre en la buena literatura, es la manera de contarlo”826. De acuerdo 
con ello, Reyes insiste en que: 
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“Es un derecho natural, si se me permite un lenguaje 
articulado.”827 
 
No obstante, la falta de la estética en la crítica puede conducir a dos 
ausencias, por un lado, la ausencia del impresionismo en la obra, y por otro 
lado, la ausencia de la impresión en el sujeto. En ambos casos se percibe la 
falta de la crítica tanto en las expresiones que pronuncia el hombre como 
en la expresión verbal del producto literario: 
 
“El impresionismo es el común denominador de toda 
crítica.”828 
 
Después de definir el concepto de la impresión y deducir a su través 
el concepto del impresionismo, que a su vez asciende hasta los límites de la 
impresión, ahora toca abordar la impresión desde el punto de vista de la 
manifestación pública que pone de relieve la resignificación metafórica, es 
decir, en términos de Mohamed Abrighach: “(…) una perspectiva 
profundamente trascendental, en virtud de (…) los parámetros éticos, 
humanitarios e ideológicos a los que se hace recurso. Al mismo tiempo, se 
re-significa en segundo grado con un fuerte adensamiento semántico”829. 
Por consiguiente, la impresión pasa del sentimiento en lo espiritual para ser 
la manifestación de este sentimiento; o bien, a través de los actos, los 
gestos y los ademanes que hace el cuerpo humano; o bien, a través del 
ejercicio de escribir la crítica, lo que daría lugar a una obra escrita que 
resulta de la conjunción entre ambas manifestaciones; convirtiéndose, así, 
en el concepto de la obra literaria de tendencia impresionista o la creación 
del concepto de la «crítica impresionista» en la crítica literaria: 
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“Aquí no se trata ya de la facultad humana de sentir, 
sino de una manera de escribir la crítica.”830                
 
Este concepto remite de nuevo, en primer lugar, al primero de los 
tres grados de la escala de la crítica, la impresión, antes de que vea 
arrastrado por el cierre del ciclo de esta modalidad de la crítica; 
adquiriendo la maduración que permite no sólo situar la crítica 
impresionista junto a la creación en el ámbito de la creatividad literaria 
sino que, también, cada uno de estos conceptos se identifica con el otro, 
obrando mutuamente en beneficio de la estética literaria con que se 
identifica el sujeto poético ante la adversidad de lo cotidiano y lo 
existencial. Se trata de una experiencia en que el artista oscila entre el 
realismo mágico que construye en su obra y lo real maravilloso que lo 
mantiene atado a una realidad deficitaria y adversa, como pretende 
decirnos Giuseppe Bellini con estas palabras en que se refiere a la novela 
El reino de este mundo de Alejo Carpentier: “Toda la naturaleza mágica se 
mueve sacudida por el renovado espíritu de lucha. El reino del terror, el 
infierno en lo maravilloso sigue. Pero la novela concluye con una positiva 
abertura hacia la esperanza”831. En todo ello se perfila una dirección 
creativa que pone en relieve: 
 
“(…) crítica sin compromisos metódicos (…) cuyo 
valor depende del talento artístico del crítico, de su 
sensibilidad y sus dotes literarios, como para una 
creación más.”832        
 
De este modo, la crítica impresionista poco a poco deja el campo de 
la crítica para establecerse en el campo de la literatura, es decir, una fusión 
                                               
830
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 333. 
831
 Giuseppe Bellini, “Los dos reinos de Alejo Carpentier”, l. c., pág. 105. 
832
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 333.  
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de dos extremos que hasta hace poco eran antagónicos; dando lugar a un 
nuevo concepto o modalidad crítica que se concibe, o bien, como una 
creación hecha a base de la autocrítica, o bien, como una creación literaria 
que tiende a confrontarse con otra creación literaria, es decir, una especie 
de literatura comparada en que cada tendencia artística y poética se inclina 
sobre la otra para juzgarla y cuestionarla; formulando una especie de 
exorcismo literario destinado a la depuración del fenómeno literario 
llevándolo hasta sus últimas consecuencias, en el marco de proceso 
analítico gobernado por los procedimientos de la poeticidad  y la liricidad 
del objeto creado, con el fin de otorgar mayor dignidad estética a la 
literatura833: 
 
“Ella puede alcanzar por sí la dignidad de una obra 
artística, creación provocada al roce de otras 
creaciones.”834  
 
Para ello, Alfonso Reyes ha señalado en el inicio de la obra La 
crítica en la edad ateniense el mismo objeto estético-metafórico de la 
crítica impresionista con términos más precisos: 
 
“(…) es la crítica artística, creación provocada por la 
creación; (…)”835  
 
                                               
833
 La expresividad posee un papel preponderante en la invención literaria, un instrumento que marca la 
diferencia en el proceso creativo y dota una determinada obra literaria con un acento peculiar y personal 
que trae, desde el entorno social y cultural, la fuerza y el dinamismo necesarios para la construcción de la 
imagen “surreal”, según la terminología de Begonia Souviron López: “El lenguaje polisémico, sujeto a un 
código poético de creación, se convierte en un repertorio de contraseñas. Cuando lo real se hace 
metafórico, cuando la expresión de la realidad se hace metafórica mediante la exploración/explotación del 
significante, se abre un nuevo acceso al más allá de la misma palabra, a sus referencias a la 
representatividad de lo real expulsado/relegado ante la preponderancia de lo figurativo. La autonomía de 
la metáfora es ilusoria porque crea la propia dimensión maravillosa del lenguaje ya que no puede negarse 
una experiencia elevándola al rango metafórico sin haberla postulado primero como existente y negable o 
expresable en términos más o menos realistas o convencionales”. Vid, Begonia Souviron López, “Alejo 
Carpentier. Entre el surrealismo y lo real maravilloso”, l. c., pág. 131.  
834
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 333. 
835
 La crítica en la edad ateniense, op. cit., pág. 18. 
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Sin embargo, cuando la impresión se deshace del carácter general y 
colectivo, que remite a la herencia antropológica y otras coordinadas 
históricas y culturales, en su definición del ser humano, en tanto que es un 
sujeto dentro de la comunidad, la crítica impresionista poco a poco va 
perdiendo su carácter de la impresión para adquirir el concepto del 
«impresionismo crítico»836; se trata de una nueva modalidad de la crítica 
que expresa el ser humano o el sujeto poético en el estado puro y refinado, 
sin que en su consciencia aparezcan los acarreos históricos, culturales, 
sociales y religiosos: 
 
“El impresionismo crítico es función de individuos, y 
sólo cuenta cuando el individuo es refinado.”837      
 
De esta manera, el crítico dotado del don de la crítica impresionista 
no es partidario de ningún sistema, esquema o método fijo y determinado 
de la crítica literaria. En este tipo de la crítica sólo opera el talento, el buen 
gusto y el buen sentido que llevan el crítico impresionista a prescindirse de 
los procedimientos técnicos, rigurosos y analíticos, para marcar por sí solo 
la diferencia con respecto a sus semejantes y con respecto a los métodos de 
la exégesis crítica: 
 
“El verdadero crítico impresionista es un creador en 
creación (…) al punto que, a veces, su comentario 
supera a lo comentado.”838  
 
                                               
836
 Aludiendo a la caracterización del “impresionismo crítico” que tiende a extender su hegemonía sobre 
del arte poético, Begonia Souviron López traza posibles inconvenientes que pueda acarrear dicha tarea al 
autor o el poeta en estas palabras: “El hecho de hacerse agente de esa lengua poética confiere al autor un 
carácter de peregrino, sujeto errante a la búsqueda de algo que está más allá de los límites de la expresión 
habitual. A veces se identifica al artista con aquellos iniciados que se adentraban en los más recónditos 
lugares de la tierra hasta alcanzar la perfecta comprensión de los misterios y rituales más ancestrales”.Vid, 
Begonia Souviron López, “Alejo Carpentier. Entre el surrealismo y lo real maravilloso”, l. c., pág. 139.      
837




La obra conseguida a través de este primer peldaño de la crítica, se 
considera como una creación dentro de otra creación839, es decir, una obra 
artística creada en detrimento de otra obra artística concebida como objeto 
de la lectura. En este caso, la obra resultante sólo ha sido posible gracias al 
contacto entre el lector y la obra literaria, independientemente de otras 
relaciones que pueda tener el lector en el entorno social, cultural y 
existencial en que vive; dando lugar a una obra literaria en que predomina 
una crítica académica, un producto que procede de los críticos dotados de 
las habilidades y los instrumentos interpretativos y, por lo tanto, es 
inaccesible para la mayoría de los hombres que representan el lector 
público, implicado en la desarticulación de la trama poética artificiosa y 
compleja que suponen algunas obras creativas, como en el caso de la 
creatividad de Alejo Carpentier y Germán Espinosa, según dice Patrick 
Collard: “Si la novela de Carpentier tiene fama de culta, por su abundancia 
en referencias culturales de todo tipo, la de Espinosa parece querer 
superarla de una manera que subraya su propio exceso: está saturada de 
cultura”840.  
Este desnivel en el plano de la percepción del objeto literario, 
provocado por el cultismo filosófico, científico, artístico e histórico del 
crítico impresionista, hace posible la aparición de dos tendencias críticas: 
el realismo crítico que opera en lo cotidiano y lo vivencial, estando al 
alcance del público, y la crítica académica que, sin desvincularse 
completamente de la crítica impresionista, cada vez más se encierra en las 
leyes y las normas inaccesibles para la inmensa mayoría de los lectores del 
mundo real y público: 




 Patrick Collard, “Diálogos novelescos de Germán Espinosa y Antonio Benítez Rojo con Alejo 
Carpentier”, en Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: 
Historia y maravilla, Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2006, pág. 144. 
Especialmente se abordan las novelas tituladas El siglo de las luces, de Alejo Carpentier, y La tejedora de 
coronas, de Germán Espinosa.   
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“En él, la obra ajena pone en acción una sensibilidad 
más matizada y profunda que la del lector común.”841       
  
Por lo tanto, la obra crítica de tendencia impresionista encamina 
poco a poco hacia la adopción de los contornos de una obra literaria estéril 
y escasa842, porque ya no sirve ni para enseñar las futuras generaciones de 
los críticos, ni para presentarse como contenidos de los programas 
académicos puestos en marcha por los centros educativos y escolares. Se 
trata de unos sistemas huecos y vacíos de contenido que contemplan el 
fenómeno literario desde la óptica formalista, despojándolo de todo 
contenido biográfico y autobiográfico capaz de engendrar movimiento y 
dinamismo en la creación literaria mediante la eterna relación dialéctica 
entre el mundo interior y el mundo exterior, lo textual y lo extratextual, la 
ficción y la realidad843. Con lo cual, según Alfonso Reyes, cualquier 
tendencia crítica que no respeta esta ley:  
 
“No puede enseñarse, legislarse ni recomendarse, como 
no puede enseñarse, legislarse ni recomendarse el 
talento.”844  
 
De este modo, los críticos impresionistas, que se desvinculan del 
entorno social y cultural en su producción literaria, distan de ser 
                                               
841
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 333. 
842
 Ibid., pág. 334. 
843
 Rosa Francia Somalo va más allá de considerar la biografía como una tarea que se reduce a la 
reproducción de los hechos que ocurrieron en el pasado, distinguiendo entre la biografía histórica y la 
biografía novelada, y añade: “(…), lo importante es que, como es bien sabido, la historiografía latina fue 
en gran medida personal y era frecuente que obras historiográficas tuvieran como centro no sólo países, 
pueblos o ciudades, sino también individualidades, más o menos poderosas, que encarnaban la opinión, la 
ideología o la fuerza de un grupo −como Catalina, como Cicerón, como Mario en Salustio, p. ej.−, que 
llenaban y representaban períodos enteros e incluso hazañas colectivas, por lo que, en ocasiones, estas 
obras se convertían en piezas encomiásticas”. Vid, Rosa Francia Somalo, “La tradición latina de la 
biografía: el ejemplo de Manuel Mujica Lainez”, en Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura 
Hispanoamericana del Siglo XX: Historia y maravilla, Málaga, Servicio de publicaciones de la 
Universidad de Málaga, 2006, pág. 156.   
844
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 333. 
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profesionales de la crítica sociológica de tendencia educativa, didáctica y 
ética, necesaria en los programas del el maestro, el educador y al 
autodidacta; porque la obra, que corresponde a este nivel del 
intelectualismo, sólo podrá ser accesible para los lectores de categoría 
superior que son capaces de interpretar la intervención del yo poético en la 
obra literaria; esta intervención, estudiada por Rosa Francia Somalo en la 
narrativa de Manuel Mujica Lainez, consiste: “(…) en la caracterización de 
los personajes, en sus matizaciones. (…) En resumen, aparentemente se 
deja ganar por la debilidad de su carácter, sus limitaciones, su posición de 
escritor erudito y gramático, e interpreta exageradamente la vida de 
Claudio bajo una luz muy favorecedora”845.  
De ahí se infiere que los profesionales de la crítica impresionista, 
empiezan por ser narradores, cronista e historiadores que mantienen un 
permanente contacto con la realidad circundante, como contenido de su 
invención literaria, es decir, un ejercicio literario que va desde la biografía 
histórica hasta la biografía novelada: 
 
“(…), y ellos mismos son novelistas y poetas. Su crítica 
es una poesía de la crítica.”846  
 
A la sazón, el crítico impresionista, ya en la plenitud del artista 
intelectualmente dotado, poco a poco se deshace de su condición de un 
simple crítico para adquirir el nombre del novelista, el narrador y el poeta. 
Sin embargo, el poeta y el narrador de que se trata aquí son los que tienen, 
como el objeto de la reflexión y el estudio, la obra de otro artista, y a través 
de ella deducen su propia obra, es decir, la creación que ellos mismo 
suelen llamar la literatura; poniendo en el funcionamiento todas sus 
facultades mentales y apurando al límite los sentidos que se desprenden de 
                                               
845
 Rosa Francia Somalo, “La tradición latina de la biografía: el ejemplo de Manuel Mujica Lainez”, l. c., 
pág. 165. 
846
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 334. 
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los textos literarios, gracias a la fe suprema en los efectos de la 
sensibilidad, la exquisitez natural, la intuición y la emoción que permiten 
deducir los contenidos contextuales, históricos y materiales que encierra la 
obra objeto de estudio: 
 
“(…) reacción ante un personaje ficticio, ante una 
situación inventada, ante una expresión poética, con la 
misma fuerza de reacción que otros despliegan ante las 
cosas de la realidad; (…)”847  
 
Paralelamente al curso de este estudio crítico y erudito, el crítico 
impresionista adquiere la experiencia que le depara la obra criticada, un 
medio para disponer del talento creador y los modos de la lectura que 
permiten el análisis de la trama literaria en el mayor número posible de las 
obras literarias. De este modo, el crítico llega a su objetivo final que es la 
formulación del universo imaginario que engendran las distintas obras de 
una época, estilo o movimiento literario, y no solamente se conforma con 
detenerse en una obra determinada848. Por consiguiente, el objeto final de 
la crítica impresionista desemboca en la formulación de la impresión 
humana, se trata de la cualidad esencial que el crítico aprovecha para crear 
su propia obra artística; dando lugar a una crítica de tendencia creativa 
capaz no sólo de transformar la crítica en la creación sino que, también, 
permite transformar los críticos impresionistas en los creadores de la 




 En lo referente a la mayoría de edad del artista y la experiencia literaria adquirida por el escritor, 
Guadalupe Fernández Ariza escribe, en el caso de Mario Vargas Llosa: “En el largo itinerario de Mario 
Vargas Llosa ocupan un lugar importante sus novelas de tema peruano, puesto que el escritor se dedica 
durante muchos años, y en obras de gran relevancia, a retratar, aunque ficticiamente, la vida de su mundo 
de origen, comenzando por la ciudad de Lima y extendiendo su mirada por toda la geografía de un país de 
gran diversidad. Sobre este telón de fondo se destacan los episodios de la historia vivida por el autor, que 
va buceando en su memoria para recuperar esos fragmentos de lúcida recreación: la experiencia de la 
infancia y de la juventud dan cauce a la crónica de una época, en la que, tal vez, el episodio de mayor 
relieve fuese la dictadura de Manuel Odría, sin olvidar el colegio paramilitar Leoncio Prado. Los 
“demonios” del novelista salen a la luz”. Véase: Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), “Mario Vargas 
Llosa: el dictador y la tragedia”, l. c., pág. 175.    
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literatura, es decir, el crítico se convierte en la voz lírica de la comunidad a 
la que pertenece: 
 
“Ellos son la voz de la impresión humana, y la 
impresión humana es al fin y al cabo el blanco sobre el 
cual dispara la creación.”849 
 
Esta dimensión lírica de la crítica impresionista pone en duda el 
ejercicio de la crítica considerándolo como un hecho que se proyecta en lo 
artístico de una doble manera; o bien, de un modo provocativo que actúa 
desde las entrañas de la obra ajena con la intención de procrearla y 
reproducirla; o bien, de un modo que va más allá de lo textual para 
explorar el mundo existencial y vivencial; considerando, así, la obra 
literaria como un objeto más de que conviene prescindir para descubrir 
más cosas que a su través se perfilan de la naturaleza y el mundo objetivo 
del sujeto poético, es decir, una fórmula poética que se despoja del 
estudioso de gabinete para abarcar los contornos de un estudioso libre y 
profesional del realismo crítico; se trata, en términos de Guadalupe 
Fernández Ariza, de uno de estos: “(…) personajes, que actúan no por la 
fuerza de la venganza sino por el anhelo de realizar una acción ejemplar, 
un servicio a la comunidad, un deber que acalla sus conciencias, que 
implica la rebelión contra el orden establecido, y, por este motivo, los 
conspiradores van a enfrentarse a la muerte”850. 
Entendida, así, la función del teórico que puede interpretar una obra 
de arte actuando en distintas perspectivas, su procedimiento interpretativo 
conduce a las diferentes concepciones del objeto creado, que se traducen 
en términos de la ficción y el engaño que corresponde única y 
exclusivamente a la imagen poética del yo. De esta forma, el crítico se 
                                               
849
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 334. 
850
 Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), “Mario Vargas Llosa: el dictador y la tragedia”, l. c., pág. 189. 
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sitúa en un nivel intelectual superior al de la mayor parte del público 
existente en su entorno, y la obra resultante de su crítica impresionista se 
convierte alegóricamente en una realidad tan arraigada en el mundo 
existencial y objetivo851; este proceso de alegoría histórica termina 
subrayando tanto la actitud heroica del autor como la dimensión metafórica 
de la literatura derivada del saber acumulativo, que a su vez se invierte en 
nuevas conquistas literarias en el dividir temporal: 
 
“(…) quien reacciona ante el engaño del arte, es porque 
ha superado el nivel de la vulgaridad, es porque ha 
logrado incorporar el arte entre las demás realidades de 
su vida.”852           
 
Desde esta perspectiva, la crítica impresionista considera el ejercicio 
crítico como una tarea que oscila entre una doble actuación; o bien, como 
una creación dentro de otra creación, sin que llegue a tomar en cuenta la 
obra ajena, es decir, una especie de creación ensimismada; o bien, como un 
ejercicio de la reproducción que se aplica a las obras ajenas llegando a los 
contornos de la creación, sin confundirse completamente con el ser de una 
creación propiamente tal. Dicho de otra forma, esta modalidad de la crítica; 
o bien, considera el ejercicio de la crítica como un fin en sí mismo, es 
decir, un ejercicio que no aprovecha las otras modalidades que le ofrece la 
crítica en general, dejando de conservar la propia identidad; o bien, 
                                               
851
 Con respecto a la dimensión raigal de la obra literaria que aquí se desarrolla, Trinidad Barrera estudia 
el componente histórico y ficticio en la narrativa y la poesía de Augusto Roa Bastos, perfilando en todo 
ello los orígenes de su invención literaria: “Si la narrativa y la poesía de de Roa Bastos se iluminan con la 
comprensión del dividir literario de su país, no menos cierto es que este proceso, marcado por el 
enclaustramiento y la escondida presencia, tiene su razón de ser en un proceso histórico-geográfico que se 
remonta a los tiempos de la conquista. Como “isla rodeada de tierra” califica Roa Bastos a su país, 
comparación ajustada a lo que ha sido y sigue siendo su situación. Territorio Mediterráneo, reducido en 
extensión y población, comienza su aislamiento ya desde antes de su separación de lo que vino a llamarse 
la Gran Provincia de las Indias. La ausencia de metales preciosos hizo que dicho territorio quedase 
marginado de las principales rutas de la conquista, más aún cuando se comprobó que era imposible llegar 
a la zona de la Plata a través del Chaco”. Vid, Trinidad Barrera, “Augusto Roa Bastos: historia y ficción”, 
en Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Historia y 
maravilla, Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2006, pág. 191. 
852
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 111. 
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aprovecha todo lo que le interesa de las otras modalidades para seguir 
enriqueciendo su posición que le permite no sólo conservar su identidad 
sino que, también, supera mediante ello las demás formas de la crítica que 
competen con ella, formulando el concepto de la crítica a base de unas 
similitudes entre lo creativo y lo cotidiano, según reflejan estas palabras de 
Trinidad Barrera: “El conjunto de la producción literaria (…) es una 
lección de ejemplaridad con la historia, (…)”853. Por eso, Alfonso Reyes no 
deja de manifestar su rechazo rotundo a la primera posición en que: 
 
“El impresionismo toma el arte en serio, sin ninguna 
obligación de oficio.”854 
 
Sin embargo, tampoco disimula su aprecio, identificación y defensa, 
a la segunda posición, matizando la actitud de la crítica impresionista que 
pasa de ser parásita a ser inquilina855. 
Ante la duda, el teórico opta por suspender su juicio final sobre la 
crítica impresionista con la intención de volver a evocarla implícitamente, 
desde el punto de vista ideológico, en las posteriores modalidades. Se trata 
de los lazos que le mantienen unido con la crítica impresionista, las propias 
raíces y la identidad personal, tratando de buscar otra modalidad de la 
crítica en que estos ingredientes de la impresión, a la vez, se sobrevivan y 
se superan: 
 
“De esta crítica, que no llega aún a los altos vuelos del 
juicio, podemos decir que es un «inquilino».”856 
 
De todo lo dicho en este apartado, se puede decir que la crítica 
impresionista ofrece un modo de vida ficticia, ideal y utópica, distinto al 
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 Trinidad Barrera, “Augusto Roa Bastos: historia y ficción”, l. c., pág. 204. 
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modo de la vida real e instantánea en que vive personalmente el crítico. De 
ahí viene su nombre de crítica inquilina, porque crea un mundo irreal, el de 
la poesía, dentro del mundo real, el de la contingencia, la arbitrariedad y la 
barbarie, como sinónimos de la brutalidad y lo trágico operante. De este 
modo, la crítica y la poesía coinciden en ser inquilinas, no parásitas, de la 
vida; poniendo de relieve el objeto poético que engendra la poesía y 
proporciona a la crítica la fuerza necesaria para ascender desde la 
condición pedestre de la realidad en que se encuentra hasta la condición 
sublime, como fuente de vida y energía necesarias para la continuidad de la 
especie o el género: 
 
“Pero un inquilino de la vida, como lo es la misma 
poesía, puesto que el objeto poético ha ascendido aquí a 
la categoría de objeto de la vida.”857  
 
Esta dialéctica entre la crítica y la vida son dos círculos que se 
cruzan en la zona del temperamento poético de que gozan ya tanto el sujeto 
poético como el público menos dotado de las facultades críticas; generando 
un debate cosmogónico que desde siempre ha acompañado el pensamiento 
literario desde sus orígenes: “(…): la combinación de lo real con lo ficticio, 
pero éste es un debate que nace con la propia literatura, que es 
combinación de genio creador y de realidad. (…) Esta veracidad a la que 
me refiero es una verdad adscrita a un tiempo y a un lugar y tiene que ver 
con el desarrollo objetivo de la vida de las comunidades y de sus 
habitantes”858. De ahí, ni la crítica es una metáfora de la vida, ni ésta es la 
metáfora de aquella, sino que entre ambos extremos hay diferencias que 
pueden llegar a ser más o menos como las semejanzas entre ellas; de tal 




 Isabel Gallego Rodríguez, “Verdad histórica y verdad poética en Los perros del paraíso”, en 
Guadalupe Fernández Ariza, (Coord.), Literatura Hispanoamericana del Siglo XX: Historia y maravilla, 
Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga, 2006, pág. 206. 
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manera que el crítico no es más que un producto de la vida, y ésta no es 
más que la meta de todo el público, atores y espectadores, condenado a 
practicar espontáneamente el ejercicio de la crítica:  
 
“Entre la crítica y la vida no hay una interposición 
metafórica llamada poesía.”859   
 
Así la zona en que se cruza la crítica artística con la vida real resulta 
ser ocupada por la poesía, porque como dice Benedetto Croce en su 
Breviario de estética respecto al arte: “(…) si no se le juzga dependiente, 
habrá que investigar en qué se funda su independencia, distinguiendo de 
qué modo el arte se distingue de la moral, del placer o de la filosofía, 
investigando lo que es, o lo que es igual, si goza de verdadera 
autonomía”860. De modo que la crítica, la poesía y la vida son tres órdenes 
distintos, pero siempre con preferencia al orden de la poesía que 
desempeña la función mediadora entre la crítica y la vida: 
 
“La poesía es para la crítica una expresión más de la 
vida, la más atendible. Poesía y crítica son dos órdenes 
de creación, (…).”861 
 
De este modo, Alfonso Reyes, como respondiendo al llamamiento 
de Croce: “Debe existir un modo de ordenar, subordinar, conectar, 
entender y dominar las redes de las intuiciones, si no queremos perder la 
cabeza en este laberinto”862, considera la crítica impresionista, por sí sola, 
como una disciplina con escasas posibilidades artísticas, pero necesaria 
para la evolución de la literatura; por eso, sin dejar de defenderse y tener 
confianza en sí misma, no deja de buscar el auxilio en la poesía y en la 
                                               
859
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 111. 
860
 Benedetto Croce, Breviario de estética, Madrid, Espasa-Calpe, 8ª ed., 1979, págs. 57-58. 
861
 La experiencia literaria, op. cit., págs. 111-112. 
862
 Benedetto Croce, Breviario de estética, op. cit., pág. 56. 
 432 
vida para completar las escisiones del ejercicio crítico. De ahí, la crítica 
impresionista adopta una actitud del equilibrio ponderado entre la 
autosuficiencia para el abordaje crítico de cualquier texto que se le 
presenta por delante, y la necesidad de acudir a la crítica metódica para 
recibir de ella las influencias necesarias para el desarrollo posterior de 
cualquier ejercicio crítico: 
 
“Hasta puede ser que la crítica impresionista no sea tal 
crítica, en el sentido riguroso de la palabra, y conserve 
por sí misma un alto valor poemático.”863 
 
 
Aspectos de una nueva perspectiva crítica 
 
Al igual que en los distintos temas abordados en su obra literaria, 
Alfonso Reyes vuelve a los orígenes para formular el sentido de su crítica 
literaria; poniendo de relieve el concepto de la «exégesis» para abordarlo 
desde el punto de vista de un doble significado, por un lado, se encuentra el 
significado tradicional que remite a las interpretaciones bíblicas, y por otro 
lado, se subraya el significado más reciente que recogió Benedetto Croce 
en su Breviario, bajo el nombre de la «Exegética»864, que remite a las 
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distintas interpretaciones a nivel de la escritura. Pero en la opinión de 
Reyes, tanto en uno como en el otro significado, el objeto de la exégesis es 
la interpretación, y ésta a su vez va evolucionando desde el concepto 
tradicional de la «exégesis» hasta el concepto más reciente de la 
«exegética» relacionando, así, el pasado con el presente.  
A este concepto reciente de Benedetto Croce se suma también el 
concepto alemán de la «Ciencia de la literatura» y la denominación 
«Dirección del espíritu» del escritor portugués Fidelino de Figueiredo865. 
En todas estas denominaciones predomina un carácter eminentemente 
didáctico y escolar; dando lugar a la tarea de la exégesis como un área en 
que predomina la investigación especializada de los profesores, los 
maestros, los educadores y los catedráticos, es decir, es el dominio de la 
filología a la que se confía la tarea de la conservación, la depuración y la 
interpretación de la herencia literaria; se trata, pues, como dice Isabel 
Gallego Rodríguez, de entender que: “La escritura es, pues, un arte que 
requiere un proceso selectivo. La elección y combinación de personajes, 
tiempos, espacios y acciones es estrictamente personal, y en esta elección 
se muestra la invención creadora del novelista”866. Así el segundo peldaño 
de la crítica que corresponde a la exégesis, se disipa, pues, en todas estas 
concepciones que median entre la impresión y el «juicio», entendido éste 
como tercer grado de la escala crítica: 
 
“A medio camino entre el impresionismo y el juicio, se 
extiende una zona de laborioso acceso que significa ya 
un terreno de especialistas.”867       
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En El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria, Reyes vuelve a 
reiterar el carácter de la crítica exegética como vehículo de las 
configuraciones líricas que van desde la crítica impresionista hasta el 
«juicio»: 
 
“Prepara los elementos del juicio y, a veces, aunque no 
necesariamente, lo alcanza.”868 
 
La exégesis ocupa un terreno indeciso entre el primer grado y el 
tercer grado de la escala crítica, es decir, la invención literaria fundada en 
los conceptos de la intuición y la expresividad que dan sentido a la estética 
de la experiencia y forjan los horizontes líricos de una poética textual; 
porque, según el pensamiento de Croce llevado hasta sus últimas 
consecuencias por Alfonso Reyes: “(…), la coincidencia puntual de 
intuición y expresión se traduciría en una negación de las tentativas, de la 
búsqueda y, por consiguiente, en una negación del hecho de ser la obra de 
arte una obra “terminada”, o sea, el resultado de un proceso de 
formación”869.  
De este modo, la indecisión del campo de la exégesis o de la 
formación literaria, remite a la indecisión del nombre de la metodología y 
las leyes que lo rigen; así tanto el nombre como el objeto nombrado 
generan la duda y la ambigüedad que son propios de la crítica exegética, 
que desempeña la función de una crítica sistemática, aunque no se 
desvincula por completo de la impresión que todavía sobrevive en ella, 
dotándola de los elementos de la subjetividad que la crítica había adquirido 
de la impresión o del impresionismo.  
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Es este sentido, el sujeto poético va oscilando entre la admisión y la 
refutación de la exégesis en el ejercicio de la crítica, porque en vez de 
permanecer fiel a una interpretación objetiva, sistemática y rigurosa, 
emplea el yo subjetivo y conduce los resultados del análisis crítico a un fin 
en que la opinión personal supera la opinión ajena y la otredad. Ante la 
duda de ofrecer un análisis literario de corto o exceso alcance, la exégesis 
confiere la tarea de su definición a los maestros que, a su vez, encierran sus 
leyes en las aulas escolares: 
 
“Es aquella parte de la crítica que puede considerarse, 




Metaforización de lo textual: Consciencia y estética 
 
Alfonso Reyes defiende la tarea de los profesores considerándola 
como una labor que consiste en introducir el concepto de la exégesis en el 
concepto de la crítica. Sin embargo, el crítico de tendencia impresionista 
no ha podido aprovechar todas las oportunidades que le ofrece la literatura; 
por eso, poco a poco prescinde de la impresión para incorporar la exégesis 
a sus dominios; de tal manera que la crítica impresionista pasa a ser la 
crítica exegética capaz de aprovechar lo histórico reflejando, a su través, y 
a la manera que explica Carmen Ruiz Barrionuevo en el caso del género de 
la Novela: “Ciertas características que se han asignado a estas novelas 
deben ser tenidas en cuenta para observar esa poética general que subyace 
en la Nueva Novela Histórica, como la presencia de esas ideas que hacen 
tambalear el concepto mismo de lo histórico, (…); la distorsión de la 
historia con la inclusión de anacronismos; la ficcionalización de los 
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personajes históricos destacados; el comentario crítico metaficcional; el 
manejo de la intertextualidad, de la heteroglosia, de lo dialógico y lo 
carnavalesco”871.  
Así la maniobra de la crítica permite contemplar un proceso en su 
trayectoria que regresa en el juicio literario hasta el concepto de la exégesis 
para referir a su objetivo, pasa por la «crítica metódica» para describir los 
métodos que emplea y, finalmente, alude a la «Ciencia de la literatura» 
para ubicarla en la disciplina que le corresponde. De ahí se infiere que la 
crítica exegética es, pues, una combinación entre estos tres aspectos: 
 
“(…) aquella parte de la Crítica que, contando siempre 
con las reacciones emocionales, patéticas y estéticas, 
admite el someterse a métodos específicos -históricos, 
psicológicos y estilísticos-, y con ayuda de ellos se 
encamina a un fin exegético inmediato, mientras de 
paso enriquece el disfrute de la obra considerada, 
puesto que aviva todas las zonas posibles de 
sensibilidad, y prepara el juicio superior, la última 
valoración humana que, por su alcance, escapa ya a los 
dominios metódicos.”872 
 
Ahora bien, el hecho de que la crítica exegética tiene el punto de 
partida en el ámbito educativo, didáctico y escolar no impide que el 
ejercicio de la crítica se extienda a la vida pública, aprovechando la 
interacción entre el mundo privado de la escuela y el mundo público de la 
sociedad, las calles y las plazas, es decir, la literatura empieza a extenderse 
a los quehaceres cotidianos del ser humano para incorporar el mundo real e 
histórico al mundo textual y ficticio de la literatura; se trata de una manera 
de concebir la historia bajo el concepto del «reino de las tinieblas» en que 
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el ser procura distinguir entre la acción y el pensamiento, la voluntad y la 
consciencia, dando lugar a una actitud pueril que trata de: “(…) destruir la 
vida del espíritu, destruyendo a la par el pensamiento y la acción”873.  
De este modo, la crítica, en vez de encerrarse en los sistemas 
analíticos y metodológicos, tiende cada vaz más a especializarse en el área 
del conocimiento que es la filología; integrando la totalidad de la 
información y el contenido que aportan las expresiones verbales y los 
textos literarios objeto de estudio, es decir, la formulación de los estudios 
eruditos y las investigaciones filológicas que mantienen el sujeto poético 
aislado de lo inmanente recuperando el tiempo histórico para plasmarlo en 
lo textual y artístico desde el punto de vista historicista, que permite la 
evolución de la práctica literaria en un proceso que va desde la memoria o 
el pasado, pasando por la instancia o el presente, hasta llegar a la 
imaginación o el futuro; construyendo, así, un conocimiento acumulativo 
mediante el cual el sujeto poético, en términos de Carmen Ruiz 
Barrionuevo aludiendo a la obra de Gil Otaiza: “(…) se inserta (…) dentro 
de su mundo ficticio, la rectificación biográfica de un personaje a la vez 
que nos aproxima casi un siglo de historia venezolana”874.  
La crítica, considerada desde el punto de vista filológico, investiga el 
conocimiento y la información de forma rigurosa y objetiva, pero no puede 
evitar la aparición de las emociones, las valoraciones, las intuiciones y las 
impresiones en la obra, ya que ésta es ante todo un producto del primer 
grado de la escala crítica o la impresión. De este modo, la crítica exegética 
no pretende encerrarse en los sistemas huecos de la investigación 
académica: 
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“Esta crítica, que por ahora prefiero llamar la exegética, 
(…), acentúa el aspecto del conocimiento. (…) no 
podría prescindir del amor, (…), también valora y 
también puede llegar hasta el juicio, (…)”875 
 
De tal manera que el crítico de la tendencia exegética sigue usando 
los instrumentos de la crítica impresionista y las relaciones que lo 
mantienen unido al origen del ejercicio de la crítica, pero tampoco llega a 
los niveles del «juicio», es decir, una postura crítica en que el sujeto 
poético combina entre la doble tarea de lector/escritor que le permitirá 
reaccionar de vez en cuando ante el mundo contextual y real en que vive, 
pero sin dejar de aprender de sus maestros clásicos y coetáneos, para seguir 
completando la imagen de su poética o doctrina literaria, en que 
sobrevivirán los modelos recibidos desde el entorno social y cultural, 
marcando con acento cosmopolita, poético y lírico, la creatividad y la obra 
literaria.  
Atendiendo a la tarea del lector como protagonista de la crítica 
exegética, Sergio Baur señala que: “Es necesario desdramatizar los 
complejos de lector. Siempre parece que estuviéramos en falta con los 
habitantes de las bibliotecas. Aquellos autores que no conseguimos 
aprehender tienen una excusa borgiana perfecta: ese escritor no ha escrito 
para nosotros, y un bálsamo que ahuyenta toda culpa se hace de nosotros, 
para continuar con un autor vecino, que seguramente nos espera con la 
generosidad de su silencio”876. Entre ambos extremos, la crítica exegética 
se concentra en la segunda escala del ejercicio crítico haciendo gala a sus 
dones cosmopolitas e inter-culturalistas, no sólo para alejarse del 
ensimismamiento propio de la crítica impresionista, sino, también, para 
estar preparada a la transformación en el juicio, acto que se producirá en 
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cualquier momento que corresponde a la madurez, la plenitud y la mayoría 
de edad.  
De este modo, el crítico requiere la suficiente maduración en la 
investigación erudita y académica, y esta maduración puede durar tanto 
como dura toda una vida o experiencia literaria; justificando, así, que la 
configuración de la crítica exegética es depende del acierto o no en esta 
carrera académica y escolar: 
 
“Si no siempre llega, es porque se detiene y se 
entretiene con frecuencia en la mera erudición de sus 
temas, (…)”877  
 
La libración de la crítica exegética del ámbito privado de la escuela, 
en que predomina el conocimiento bajo forma de los armazones y los 
esquemas, permite incorporar el ejercicio de la crítica a la vida pública, 
donde se encuentra al alcance del sujeto y los objetos de la vida pública; 
por que además de los instrumentos, las técnicas y las claves analíticas de 
que hay que disponer para enfrentarse a un texto literario, también, para la 
interpretación de la literatura hay que disponer de: “La idea, o ideología si 
se quiere, que subyace en esta noción de influencia, es que la obra de arte, 
la obra literaria en este caso, es un ente vivo que despide una especie de 
efluvio misterioso que en el acto de la lectura alcanzaría irremisiblemente, 
además de a los lectores de a pie, a otros productores (escritores) y haría 
que sus obras se pareciesen poco o mucho a la obra en cuestión; (…)”878. 
De este modo, la crítica pasa de ser un simple andamiaje o una red 
de relaciones entre los temas eruditos que esperan su configuración final, a 
ser una entidad ya construida y configurada a base de las conclusiones de 
la fase anterior que codifican las distintas partes de su organismo; en pocas 
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palabras, la crítica exegética pasa de tener el fin típicamente erudito a tener 
el fin propiamente humano: 
 
“(…), y porque sus temas mismos, alguna veces, más 
que un definitivo valor humano tienen un valor interior 
a los propios fines eruditos, un valor solo de referencia 
para establecer el conocimiento.”879 
 
Sin embargo, lo que realmente hace de la crítica exegética una etapa 
transitoria entre la impresión y el juicio es lo que permite su trascendencia 
en detrimento de ambos extremos, dándole un carácter especial, 
independiente e inconfundible entre ellas; se trata de unos rasgos 
peculiares en la creación artístico-literaria que transmiten señas de la 
identidad y la idiosincrasia aprovechando el vehículo de la tradición clásica 
y la dimensión humana e ideológica en la invención literaria880. Desde esta 
perspectiva, se puede decir que el carácter sistemático, riguroso, analístico, 
racional y erudito de la crítica exegética, no sólo va a contra corriente del 
carácter emotivo, intuitivo, natural y humano de la crítica impresionista y 
el «juicio», sino que, también, permite configurar en el mundo real las 
facultades espirituales, sentimentales y emotivas que sólo existían en 
estado de la abstracción psicológica del sujeto poético.  
Pero el proceso de la transformación de lo irreal a lo real todavía no 
es completo, porque el hecho de someter el sentimiento humano a los 
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sistemas didácticos y educativos para interpretarlo, desde el punto de vista 
filológico y erudito, no sería más que un nuevo encarcelamiento posterior a 
su liberación del ámbito corporal y físico del ser. En todo caso, la crítica 
exegética no ofrece la libertad total que permite el acceso a lo sublime, que 
se puede encontrar tanto en la naturaleza como en el ser, poniendo en 
énfasis la necesidad de cambiar la perspectiva de la crítica para interpretar 
los temas, objeto de su estudio, en la vida social y pública que se halla más 
allá del entorno académico: 
 
“La exegética no puede considerarse, aunque así 
aparezca en la enumeración que hemos hecho, como 
tránsito o zona media entre el impresionismo y el juicio. 
En rigor, son entre sí más semejantes, están más cerca 
en la apariencia el impresionismo y el juicio, por lo 
mismo que recogen saldos.”881 
 
 
Conceptos teóricos y valor humano de la literatura 
 
Durante la estadía de Alfonso Reyes en España, la crítica reyesiana 
se libera del ámbito privado de lo mexicano para desarrollarse en el ámbito 
público de lo español/lo europeo, pero siempre manteniendo una estrecha 
relación con las raíces mexicanas/americanas, no sólo para valorar las 
circunstancias del mundo real y objetivo de los orígenes, sino, también, 
para defender su grandeza en el tono de un patriotismo dolorido, es decir, 
Alfonso Reyes decide aprovechar todas las áreas del conocimiento que le 
permite el sistema educativo desarrollado en los centros de la formación 
académica, inaugurados por sus amigos españoles de la llamada 
“Generación del 27”, en que, según interpreta Rafael Gutiérrez Girardot: 
“(…) confluyeron el modernismo, la llamada Generación del 98, la 
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vanguardia, las huellas del Krausismo, (…) la tradición del Siglo de Oro, 
las exigencias y difíciles ensayos de europeizar, modernizar a España, la 
seguridad de estar creando la España que Alfonso Reyes llamó «una 
Europa sui generis»”882.  
Así la crítica se extiende poco a poco a los temas públicos y sociales 
abordados en las formas de las investigaciones eruditas y filológicas, 
formulando una especie de crítica simbólica dirigida al mundo real, 
contextual y existencial; porque si no todo el sistema ideológico 
predominante permite la praxis crítica y la exégesis de los clásicos, sí se 
puede ejercer en el marco del sistema educativo puesto en marcha por este 
grupo de escritores y poetas españoles883. De este modo, el ámbito literario 
y didáctico poco a poco se distancia del sistema ideológico y político 
predominante; del mismo modo que los temas que componen los 
programas educativos, se desprenden del entorno privado de la escuela 
para incorporarse en la vida de cada persona. 
Se trata de una tendencia de la conspiración cuyos actores van 
enmascarados de críticos literarios y filólogos, pero en realidad dirigen sus 
instrumentos críticos a la política y la mentalidad operante en el mundo 
objetivo y social; utilizando, para ello, la herencia que acarrea cada 
persona consigo, la cual no sólo puede variar entre los componentes 
sociales, políticos, religiosos, históricos, económicos, antropológicos, 
etnológicos, etc. sino que, también, permite el florecimiento de la 
interacción entre el ámbito académico y el ámbito sociocultural, que 
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posteriormente repercute en el sentido de la estética, la vivacidad y la 
inmortalidad del objeto creado por el propio Alfonso Reyes, porque: “Lo 
que él retrata habla por sí solo, pero esa realidad no es adamítica. Y en vez 
de la reflexión, Reyes acude al recuerdo literario, la tradición”884.  
Pero en todo caso, la investigación académica, la descripción, el 
análisis y la interpretación son las principales armas con que el sujeto 
poético se enfrenta a los temas objeto de su estudio y a la realidad, dando 
lugar al sentido de la crítica exegética de tendencia ética y didáctica: 
 
“La función educativa es en ella predominante; es decir: 
la preservación de caudales que llamamos cultura.”885 
 
De ahí se infiere que la función educativa es, pues, el objeto 
principal de la crítica exegética, porque, al deshacerse de los saldos 
culturales en los laboratorios escolares, la creación literaria adquiere la 
forma de un esquema o un armazón vacío de contenido, que desempeña la 
función de las reglas, las leyes y las normas científicas, que el propio 
Reyes utiliza como herramientas para el redescubrimiento de su pasado, 
cultura, tradición e historia; elaborando, así, una especie de poesía que va 
más allá de la artificialidad y el amaneramiento que inauguraron los 
españoles contemporáneos a la estadía de Alfonso Reyes en España, como 
escribe Begonia Souviron López: “(…), los poetas del 27 retomaron la 
tradición. El camino lo había abierto entre otros Juan Ramón Jiménez; (…) 
Muchos de esos poetas cruzaron el charco entrando en contacto con los 
escritores hispanoamericanos y de ese encuentro maravilloso surgieron 
efectos poéticos (…)”886.  
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De tal manera que estos sistemas huecos y desnudos, 
inmediatamente se llenan con la tematización de que resultaron 
despojados, gracias a las influencias del yo subjetivo en el proceso de la 
interpretación o en el estudio crítico, es decir, el sujeto poético no puede 
evitar la intervención de su personalidad en la obra objeto de estudio; 
dando lugar a la crítica exegética que empieza por ser objetiva, mediante la 
descripción de los hechos tal como se encuentran en la vida práctica, pasa 
por ser académica y educativa, a través del análisis que deslinda entre la 
función educativa y la función sociocultural de la actividad literaria y, por 
último, vuelve a unir entre ambos extremos, en lo que sería a la vez el 
cierre de un ciclo que corresponde a la formación del ser humano y el 
comienzo de otro nuevo ciclo que introduce nuevamente la crítica en lo 
cotidiano y lo vivencial: 
 
“Por cuanto es conservación y depuración, permite la 
interpretación, la cual a su vez influye sobre la tarea del 
depurar.”887  
 
Esta doble tarea de la descripción y la interpretación, la conservación 
y la depuración, corresponde más a la crítica de tendencia sociológica o el 
realismo crítico, mientras que sus instrumentos son propiamente de la 
crítica metódica; se trata de la construcción de la imagen de la realidad, a 
través el objeto artístico y literario, en que simbólicamente se entrecruzan 
los conceptos del contenido y la forma, el clasicismo y la actualidad, con la 
finalidad de que la tradición continúe su flujo en la realidad 
contemporánea; reflejando, así, un estado de ánimo gobernado por la 
templanza y la reconciliación de los opuestos, mediante el cual el teórico 
adopta una posición neutra en que: “(…) no reivindica ni lo falso ni lo 
verdadero como opuestos que se excluyen sino como conceptos 
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problemáticos que encarnan la principal razón de ser de la ficción, pero es 
más, las ficciones aunque se reconozcan como tales, requieren ser tomadas 
al pie de la letra, de ahí que podamos reclamar para ellas el estatuto de 
antropología especulativa”888.  
Y este «estatuto», de que habla Begonia Souviron López, es el que 
ha presentido Alfonso Reyes en su concepción de la crítica exegética, 
dejando al lado y momentáneamente la dimensión descriptiva e 
interpretativa de la herencia tradicional en la crítica literaria, para dedicarse 
a la enseñanza de las teorías, las doctrinas y las ideas que introducen el 
dinamismo en el ejercicio de la literatura y acompañan su evolución en un 
equilibrio ponderado; es decir, en vez de enfrentarse a un texto literario 
con instrumentos preestablecidos que conducen a los resultados idénticos, 
Reyes aborda el objeto creado desde la perspectiva teórica que permite su 
exploración en diversas facetas, permitiendo al intérprete, con signos del 
desdoblamiento889, la movilidad y la libertad necesarias para recuperar el 
sentido totalitario de la palabra literaria, que se encuentra tanto en lo 
académico como en lo social y lo militante. Desde esta doble perspectiva, 
la crítica exegética: 
 
“Es la única que puede enseñarse y aprenderse, y por 
eso, en mayor o menor pureza, forma parte del 
programa académico.”890 
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De este modo, la crítica exegética desempeña la función de la 
disciplina que enseña los utensilios y las herramientas que se pueden 
utilizar para descifrar los múltiples problemas que se dan en las actividades 
vinculadas al hecho literario, es decir, una manera de creación literaria que 
no se conforma solamente con los objetivos alcanzados sino que, también, 
anhela la perfección de lo ya conquistado y el descubrimiento de lo no 
descubierto todavía; en definitiva, se trata, como dice Carmen Ruiz 
Barrionuevo, de: “(…) la poesía [que] tiene un origen hipertélico, es decir, 
supera sus fines, desborda su propio ser al brotar del chispazo que produce 
el contacto entre los ámbitos de lo incondicionado y lo causal”891.  
A la luz de estas palabras, el propósito de la crítica exegética no 
estriba en el hecho de dar los resultados premeditados sino en los medios 
con que se puedan conseguir tales resultados improvisadamente; 
ofreciendo, así, una especie de poética en que la labor del erudito y la labor 
del teórico se conciben metafóricamente en lo textual, de modo que siguen 
insinuando simbólicamente al mundo real y existencial, predicando las 
transformaciones necesarias que hay que introducir en ello tanto en la 
actualidad como en el porvenir: 
 
“(…) ella estudia la producción de la obra en su época 
mental e histórica; la formación psicológica y cultural 
del autor; las peculiaridades de su lengua y su estilo; las 
influencias de todo orden -hechos de la vida o hechos 
del pensamiento- que en la obra misma se descubren; su 
significación en la hora en que parecen; los efectos que 
a su vez determina en otras obras y en el público de su 
tiempo; su fortuna ulterior; su valor estético puro.”892 
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A partir de ahí, la principal tarea que se presenta al crítico es la de 
poner el orden metodológico en la crítica exegética creando, para ello, las 
claves y los conceptos necesarios como la “crítica metódica” capaz de 
investigar los problemas que plantea la crítica exegética, es decir, la 
formulación de un «método» que hay que seguir en los estudios literarios 
pudiendo, asimismo, valer tanto como valen los resultados obtenidos al 
final de tales estudios en que se emplea; de modo que el resultado y el 
método, el contenido y la forma, se imbrican en la aclaración de las 
imágenes posibles con que el teórico: “(…) rompe así la causalidad 
establecida en la imagen clásica, de tal modo que la metáfora en su camino 
hacia la imagen cumple, oblicuamente, las más curiosas y extrañas 
conexiones de las cosas”893.  
Así el estudio del objeto literario permite escoger; o bien, un método 
específico y seguir con ello hasta el final del estudio, lo que haría que los 
resultados sean parciales y el método seguido resultaría rechazado e 
ineficaz; o bien, el empleo de varios métodos en un estudio determinado, 
lo que igualmente permitiría la variación de los resultados y la apreciación 
del método; dando lugar a una tendencia metodológica que se desvincula 
del método de los especialistas académicos para combinar entre varios 
métodos en un solo estudio e investigación literaria, determinados muchas 
veces por las inclinaciones y los gustos literarios del intérprete, ya 
favorables a la especialización o ya beneficiarios de la multiplicación. De 
este modo, la estrategia de Alfonso Reyes coincide con lo que traza 
Carmen Ruiz Barrionuevo de Lezama Lima, “(…) arranca de una imagen 
preexistente, (…), a la que va a dotar de una nueva dimensión, la del poeta 
que reta, busca y consigue el don de lo poético”894.  
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En primer lugar, el método da la estimación al estudioso mediante la 
descripción del producto literario, luego lo somete a la prueba en el análisis 
microscópico del fenómeno literario y, finalmente, lo recompensa 
mediante la propia interpretación y los resultados obtenidos: 
 
“Esta estimación resulta de establecer lo que el método 
abarca. Y esto sólo puede determinarse definiendo lo 
que procura el método, puesto que un método sólo vale 
con relación a un fin.”895  
 
Pero, igualmente, los resultados obtenidos por el método plantean, a 
su vez, un problema de confrontación entre la investigación sistemática de 
tendencia objetiva y la propia personalidad del estudioso, que influye en el 
curso del estudio para guiar los hechos hacia la interpretación subjetiva; 
ofreciendo una imagen de la experiencia gobernada por la ambivalencia 
entre lo objetivo y lo subjetivo, es decir, una paradoja que va impregnando 
su escritura al no admitir ningún método concreto para formular un punto 
de vista poético en que quepan los distintos métodos, perspectivas e 
influencias896. De ahí, los estudios críticos, que proponen desde el principio 
un método, suelen desarrollarse paulatinamente y poco a poco van 
midiendo sus fuerzas y ejercitan sus posibilidades en las aulas escolares en 
que predomina la investigación objetiva, antes de que se consideren como 
obras literarias propiamente subjetivas: 
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“Del solo enunciado de estos problemas se infiere que 
el método tiene por fin llegar a un resultado 
objetivo.”897 
 
De tal manera que la crítica metódica no opta única y 
exclusivamente por el método, ya que por sí solo resultaría insuficiente 
para llegar a los resultados deseados sino que, también, en ella van unidos, 
además del método, el yo subjetivo del estudioso y el caudal cultural 
absorbido en el producto literario objeto de la investigación. Por eso la 
crítica metódica opta por la totalidad para abarcar todos estos ingredientes, 
procurando ser en lo máximo posible una crítica metódica de tendencia 
específica, ofreciendo una crítica que refleja las peculiaridades y los rasgos 
distintivos de la poética del yo que, a su vez, se reduce al método: 
 
“El método, pues, no prescinde del contacto eléctrico, 
de la emoción del crítico ante la obra, hasta cuando la 
reacción es negativa.”898   
 
Sin duda, Alfonso Reyes es, pues, uno de los partidarios del método 
como elemento imprescindible en la organización y el desarrollo de la 
imagen poética, pero no de cualquier método; se trata del método sinónimo 
a la propia forma de ser donde sobresalen los impulsos creativos y 
metodológicos con criterio particular que establece la transacción: “En 
cualquiera de sus dos opciones, la de transgredir o la de  llegar a un 
acuerdo o trato, se puede entender también su conclusión: «en esto hay 
sufrimiento»”899. Por consiguiente, este sufrimiento es el que Alfonso 
Reyes traduce en términos del concepto de la crítica metódica que alcanza 
el nivel del segundo peldaño independiente en el proceso del ejercicio de la 
crítica; pero, como segundo peldaño, tampoco puede prescindir de la 
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coexistencia, en el mismo ámbito literario, con el primer peldaño que es la 
crítica impresionista. Esta última tiene el carácter intuitivo y en ella 
predominan la afectividad y la sensibilidad que desembocan en el sentido 
del «buen gusto» del preceptor900, lo cual no impide que en la crítica 
metódica domine este carácter paradójico que oscila entre lo racional y lo 
irracional, lo real y lo irreal, lo verosímil y lo inverosímil como apunta 
Carlos Pacheco evocando la literatura de Alfonso Reyes: “Se trata, más 
bien de una indagación sistemática y racional, que si bien parte de la 
impresión, pretende acercarse a la objetividad y requiere por tanto —ahora 
sí— del instrumental metodológico para avanzar hacia su objetivo, que no 
será ya el ilustrado deleite, sino el conocimiento”901.  
Esta necesidad de volver al impresionismo en la praxis crítica hay 
que entenderla desde el punto de vista que pone de relieve el acto de la 
percepción frente al acto del conocimiento predominante en la crítica 
metódica; permitiendo, así, la distinción entre tres métodos que responden 
a esta relación binaria entre lo preceptivo y lo informativo en la creación 
literaria de Alfonso Reyes: 
 
“Sus métodos pueden reducirse a tres fundamentales, 
(…): 1º métodos históricos; 2º métodos psicológicos; 3º 
métodos estilísticos.”902  
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El método psicológico acarrea consigo el concepto de la 
«psicología», pero el teórico evita tanto teorizar sobre esta disciplina como 
tenerla de criterio en los estudios eruditos, para no prescindir del campo de 
la crítica literaria que le incumbe hacia los campos extra-literarios; dando 
lugar a una técnica abstracta que concibe la escritura poética desde una 
visión que informa, al igual que lo observa también Alfredo Taján en el 
caso de José Lezama Lima y Severo Sarduy: “(…) la expansión, la infinita 
posibilidad de la imagen, la infinita posibilidad de la creación literaria 
liberada de prejuicios y cánones, en realidad, un esquema puro operante 
heredero de la tradición barroca”903. 
Alfonso Reyes va más allá de documentar el concepto del método 
psicológico, porque es consciente de que sería absurdo definir lo indefinido 
e intentar concretizar lo abstracto; dando por sobreentendido, de distintas 
maneras, lo psicológico en la obra literaria, porque realmente; o bien, está 
disipado en toda la obra objeto de la crítica; o bien, constituye el telón de 
fondo de la perspectiva con que el crítico interpreta el producto literario. O 
bien, falta el método psicológico en la crítica metódica; o bien, en ésta 
última convive más de un método. De tal manera que el método 
psicológico brota de lo espiritual y condiciona los hechos de la crítica hacia 
su configuración final en el orden personal; ofreciendo un panorama 
poético en que confluyen las nociones del alma, el espíritu, la mente, el 
gusto, la orientación y la educación de cada persona en particular; estas 
cualidades, a su vez, varían de un crítico a otro o de un teórico a otro 
gracias a las vinculaciones de cada individuo con el entorno social, 
político, histórico, económico y cultural al que pertenece.  
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Esto es lo que realmente hace imposible la transferencia o la 
imposición del método psicológico a los demás individuos, porque lleva el 
sello, la identidad y la idiosincrasia de su portador; estos argumentos 
pueden ser; o bien, admitidos, si son semejantes a los de la mayoría de las 
personas de la comunidad, el grupo, la sociedad y el pueblo; o bien, 
refutados, si no representan más que la voluntad personal marginando el 
mundo contextual e inmediato. Con lo cual, ante la abstracción del método 
psicológico, el crítico interroga a sí mismo y duda sobre lo que realmente 
es su esencia y el objetivo principal de su existencia, es decir, va cobrando 
la consciencia del mundo racional, sistemático y reglamentario que le 
rodea, frente al mundo imaginario que va insinuando imágenes, verdades y 
horizontes posibles y alternativos que desembocan en la perfección de la 
experiencia y lo vivencial. Ante la duda, el crítico vuelve los ojos a la 
naturaleza que le rodea para buscar: 
 
“(…) las explicaciones (…) respecto a los procesos 
naturales, la clave asimismo para los procesos de la 
vida intelectual en las sociedades.”904 
 
Ahora es cuando el poeta emplea el «gusto literario» en el ámbito de 
la crítica literaria, el método psicológico está sustituido por la expresión 
más restringida y más limitada al ámbito de la literatura; introduciendo un 
movimiento en el método psicológico que permite su evolución desde el 
campo de la naturaleza hasta el campo de la literatura, es decir, una 
maniobra que se justifica por la inevitable contaminación que se está 
produciendo entre ambos extremos, lo natural y lo literario, y que 
ejemplifica Teodosio Fernández Rodríguez mediante el cervantismo de 
Jorge Luis Borges: “Otra cuestión relevante es el aprovechamiento que 
−más allá de sus opiniones− Borges pudo hacer de Cervantes y su obra 
                                               
904
 Al yunque, op. cit., pág. 346. 
 453 
para el desarrollo de su propia búsqueda literaria. (…), una parece reducir 
la literatura a las combinaciones que permite un vocabulario determinado; 
la otra declara que el efecto de esas combinaciones varía según cada lector, 
(…)”905. Esta contaminación es consecuencia de la actitud crítica del 
teórico que vincula en lo poético entre el orden didáctico y el orden 
psicológico, manifestando un aspecto de tendencia bipolar que se confirma 
justo en el momento en que la crítica adquiere la concepción de crítica de 
gabinete. 
Pero aparte de las influencias que la literatura recibe del mundo 
natural, vegetal y existencial, además de las posibles contribuciones de lo 
extratextual en el progreso de la literatura, el gusto literario adquiere un 
proceso ascendente partiendo de la crítica, es decir, el texto, el producto 
literario o la base que propone el crítico para el desarrollo de su trabajo 
crítico cuyos resultados poco a poco se canalizan en la estructura 
metafórica en que la imagen poética es el espejo de la realidad con la 
intención de exaltarlos, no para conservarlos, sino para perfeccionarlos y 
así superarlos; acentuando, así, como en el caso de Manuel Mujica Lainez, 
según el decir de Guadalupe Fernández Ariza: “La estirpe inmortal del 
Artista está eslabonada con las figuras congregadas por Mujica para 
configurar su ilusorio relato. Estas apariciones le prestan realidad a la 
fabulación, engrandecen la tarea del creador y fijan la memoria 
colectiva”906.  
Esta memoria constituye la base del conocimiento, en estado 
abstracto, susceptible de transformarse en el documento escrito que 
transmite la información literaria mediante la palabra escrita, que se 
convierte en arma por excelencia de los críticos de la literatura que 
prefieren adoptar la postura de los investigadores en la lengua con que los 
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textos literarios están escritos. De tal manera que, a través de la 
investigación lingüística, el teórico puede llegar a entender la dimensión 
textual y contextual que alberga la obra literaria; se trata de una fórmula de 
entender la vida y la biografía del sujeto poético, además de descifrar los 
componentes de la tendencia literaria a la que pertenece, empleando la 
intuición y las claves figurativas de la poética adquirida a lo largo de la 
experiencia.  
Sin embargo, atendiendo solamente al método formal o estilístico en 
la creación literaria, no sólo se desminuyen los resultados de la creatividad 
y el desarrollo de la poética textual en el instante, sino que, también, el 
procedimiento formalista impide la creación de los horizontes que 
permiten la supervivencia de la obra literaria en el porvenir, es decir, ante 
la metáfora estilística, habrá que recurrir, también, a la alegoría histórica, 
establecida por Fernando Báez a través de su comparación entre Alfonso 
Reyes, Jorge Luis Borges y Rafael Cansinos Asséns: “(…): Borges 
también fue Reyes. (…) Por desgracia, la influencia de Cansinos no fue 
buena, pues Borges adquirió entonces un estilo que buscaba, como en la 
poesía que escribía entonces, la metáfora, el asombro lineal, y esa 
sensación, por desgracia, aniquila los textos. (…) Borges, aunque tarde, 
supo que era irremediable que sus lectores terminaran por conocer esos 
primeros libros y no dudó en comentar que, cada vez que veía alguien 
cometiendo los mismos errores (criollismo, una escritura que recurre al 
diccionario para asombrar, en fin), se alegra al pensar que ya había pasado 
y superado eso”907.  
De este modo, la crítica metódica de tendencia histórica es la etapa 
que media entre la etapa del método estilístico y la etapa del método 
psicológico; formulando una configuración lírica que va de un extremo a 
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 Fernando Báez, “Borges y Reyes: notas sobre un enigma”, Revista Anthropos, Nº 221, 2008, págs. 
122-123. 
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otro para aprovechar todos los datos históricos, sociales, económicos, 
políticas, académicos, etc. que encuentra en su camino, con la intención de 
establecer su validez o el significado de todos ellos tanto en la 
superficialidad como en la profundidad del discurso literario: 
 
“(…), toda operación crítica consiste en enfrentarse con 
un texto determinado y conocer su vida en superficie y 
en profundidad, en materia y en significado.”908 
 
El sentido alegórico, o el método histórico en la poética de Alfonso 
Reyes, está disipado en la totalidad de la obra literaria adquiriendo una 
fórmula ambivalente entre lo histórico y lo literario, lo real y lo ficticio lo 
extratextual y lo textual. De este modo, la relación entre la vida personal y 
la obra literaria se vuelve cada vez más intensa en la consciencia del 
teórico, para quien los componentes de la realidad objetiva desempeñan la 
función de los utensilios primordiales para comprender el texto o la obra 
literaria y, a su través, se depuran las claves figurativas de la poética 
textual y la tendencia literaria predominante en lo real; porque como 
observa José Carlos Rovira: “Todos los escritores sociales que señalaba al 
principio se depuran en una actitud poética que tiene ejemplos 
memorables. (…) Hay como una premonición fatídica de cosas que van a 
ir mal necesariamente”909.  
Así la balanza de lo colectivo y lo público supera la balanza de lo 
individual y lo privado en la crítica metódica de tendencia histórica, porque 
el sentimiento melancólico que se desprende de la visión poética es 
consecuencia del descuido de la expresividad y la escritura literaria que, en 
vez de extenderse por la vida cotidiana para recuperar el lenguaje coloquial 
y social a la creación literaria, se encierra en el ámbito limitado del método 
                                               
908
 La experiencia literaria, op. cit., pág. 241. 
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 José Carlos Rovira, “Benedetti: desde Rodó a lo más cercano”, l. c., pág. 129. 
 456 
estilístico, antes de convertirse en un lenguaje filosófico recogido en el 
método psicológico: 
 
“(…), así como el histórico −más disuelto en los 
ambientes y menos concentrado en lo íntimo del 
individuo− (…)”910 
 
Dicho esto, el método histórico puede operar en dos direcciones; por 
un lado, se encuentra la dirección que lo lleva en el campo de la literatura, 
en donde la crítica histórica pretende deslindar entre la literatura en pureza 
y la literatura ancilar; y por otro lado, se destaca la dirección que lo lleva a 
los campos extraliterarios, en donde la crítica histórica tiene como la tarea 
principal la separación entre lo literario y lo no literario. De esta forma, el 
tema de la literatura predomina en las obras resultantes de la primera 
dirección como es el caso de la «historia literaria», la «literatura 
universal», la «literatura mundial», las «literaturas nacionales» y los 
«ciclos literarios»911.  
Sin embargo, en la segunda dirección predominan las obras no 
literarias, o las obras en que el componente literario resulta escaso, que 
pueden abarcar todas las áreas del conocimiento humano como la 
«antropología», la «etnología», la «arqueología», la «historia», la 
«religión» y la «ciencia». Ante la amplia gama de la información literaria y 
no literaria que ofrecen estos recursos, campos y áreas de la investigación, 
el teórico resulta desbordado por un clima de la tristeza y la angustia de 
haber obrado tanto sin llegar a ofrecer una imagen completa, 
suficientemente exhaustiva, del concepto de la literatura; este estado de 
ánimo justifica la visión desoladora del teórico y la magnitud de la tarea 
que se perciben en este fragmento: 
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“(…) el cuerpo y la tradición de una obra: su fecha, su 
texto, su atribución, sus versiones o variantes sucesivas 
de mano del autor y lo que ellas significan; la 
elaboración previa si es posible y los estímulos que la 
guiaron; su exacta interpretación lingüística cuando lo 
exige la época; su alcance sentimental, artístico, moral, 
social, filosófico o religioso en la atmósfera de su 
tiempo, tanto por lo expreso como por lo reticente o lo 
tácito; el temperamento del autor, basado en los datos 
de su vida; sus fuentes, inspiraciones, influencias y 
hasta groseras imitaciones o plagios si los hay; en suma, 
la huella de la tradición oral y escrita; la acogida que 
recibió la obra y la influencia que después ejerce (…), 
la enumeración de ediciones y reimpresiones (…), la 
reseña de las impresiones que ha ido provocando en la 
prensa (…). Hecho esto para un texto, se repite para los 
demás del mismo autor; luego para otros escritores 
asociados por cualquier concepto (…) y así se trazan las 
rutas de los géneros, las corrientes ideales, las épocas 
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Hipertextualidad: Estética y estática literarias 
 
En su ensayo “Estética estática”, Alfonso Reyes destaca la actitud 
del sujeto poético inmerso en la reconstrucción de la historia o la 
composición del orden cronológico de los hechos en la temporalidad desde 
el punto de vista invocativo: “Quien haya llegado al fin de un drama, de 
modo que le toque ver el desenlace antes de la exposición, ha tenido ya 
oportunidad para descubrir una ley estética: (…) El desenlace no tendría 
entonces más fin que el de procurar la exposición, el de alimentarla y 
robustecerla, como los antecedentes de un retrato contribuyen a la 
figuración del retrato mismo. En esta revisión, lo dinámico (…) conduce a 
lo estático”913. En estas palabras se percibe un sentimiento en que los 
elementos de la angustia, la responsabilidad y la consciencia constituyen la 
motivación del ser no sólo para expresar su rechazo a las condiciones de la 
realidad existencial sino, también, para confirmar su afiliación a una 
tendencia poética, artística y literaria emergente en lo contextual, y en que 
el teórico adquiere un papel protagónico mediante su proyección en tres 
dimensiones: uno, los fundamentos morales y éticos del yo, dos, la 
creación literaria en que han de sobrevivir los saldos de las poéticas 
anteriores y, tres, la integración de los contenidos contextuales que refieren 
al ámbito social, histórico y cultural del instante en el sistema artístico. 
Esta actitud del sujeto poético es consecuencia de la inquietud del 
ser ante los múltiples sistemas que se le presentan por delante sin que 
ninguno de ellos tenga una validez universal o una garantía efectiva que 
certifique sus intenciones no engañosas o no erróneo; se trata de una 
situación preocupante e inestable que gobierna el yo, por motivo de los 
conflictos bélicos del siglo XIX y principios del siglo XX, y que será 
plasmada, sobre todo, en los artículos periodísticos publicados en El Sol de 
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 “Estética estática”, en Tren de ondas, op. cit., pág. 355. 
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Madrid, “entre el 5 de junio de 1919 y el 22 de enero de 1920”914, y 
recogidos más tarde en el libro Historia de un siglo915.  
De este modo, la lectura de la historia abordada en este libro se 
caracteriza por la evocación de los hechos históricos desde el punto de 
vista subjetivo que permite la expresión libre de los contenidos históricos; 
se trata de una intervención del yo poético bajo forma de la crónica 
histórica que permite la transformación de una mera narración histórica a 
un ejercicio de historicidad, en que el autor y el poeta promiscuan con 
legitimidad sobre la realidad histórica para establecer, no sólo una postura 
filosófica capaz de descubrir la verdadera realidad de los hechos históricos, 
sino, también, una doctrina en que el sujeto asume su responsabilidad ante 
la realidad objetiva que atraviesa en la actualidad: 
 
“El estudio de la historia reciente, la que más de cerca 
nos incumbe, suele ser el más descuidado. El educador 
padece más de escrúpulos y teme no ser bastante 
objetivo. No sabemos si lo impersonal posee verdadero 
valor en este valle de las pasiones. Basta con no mentir 
a sabiendas. Lo demás es extralimitación, hybris, 
ambición desmedida para lo humano.”916                   
 
Desde esta perspectiva, la labor poética de Alfonso Reyes reposa en 
la reproducción de la historia, no ya desde la óptica de lo narrativo, sino 
que a través de un procedimiento capaz de crear un sistema poético y 
defender su posición intelectual que le identifica en la actualidad. De ahí, la 
tendencia literaria del teórico ya no se distancia del ámbito contextual, 
natural y social sino que se entromete en ello con el propósito de establecer 
una forma literaria en que se relacionan íntimamente, por un lado, el 
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 Alfonso Reyes, “Prólogo”, OC, op. cit., tomo: V, 1ª ed. 1957, 2ª reimp. 1995, pág. 11.  
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época de su origen, se lo acomoda en el tomo V de estas Obras completas”. Véase, Alfonso Reyes, 
“Contenido de este tomo”, Ibid., pág. 7. 
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 Ibid., pág. 12. 
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pasado inmediato de la poesía mexicana que el propio Reyes fundó en los 
Poemas rústicos de Manuel José Othón y, por otro lado, la poesía de la 
llama “Generación del 98” que mezcla entre una forma de la Arcadia-lírica 
y las tendencias ideológicas, políticas e históricos que suscitaron los 
desastres del imperio español tanto en América como en el norte de África, 
y el concepto epistemológico que establece el paralelismo y el deslinde 
entre la concepción de la literatura y el mundo real y objetivo dentro de la 
creación literaria917. 
En el marco de este contexto dialéctico, la experiencia literaria de 
Alfonso Reyes se transita por el sentido de la paradoja que determina la 
poesía española, gobernada por una crítica que oscila entre la condición 
realista y comprometida con el mejoramiento de la sociedad y la condición 
de tendencia política e ideológica, aunque de poco sirve al pueblo a corto 
plazo, pero sí puede ser eficaz para su vida, su libertad y su historia a largo 
plazo. En medio de estas circunstancias plausibles y pasmosas, el teórico 
logró desarrollar su teoría poética, durante su década madrileña, recogida 
principalmente en los libros Las vísperas de España, editado en 1937, y las 
dos series de Capítulos de literatura española, editadas sucesivamente 
1939 y 1945, en obras que ejemplifican esta relación dialéctica, 
sociopolítica y erudita como característica de la crítica reyesiana: 
 
“En estas páginas alternarán las exposiciones populares 
con las investigaciones eruditas, pues el querer 
delimitar la frontera entre una y otra clase de trabajos 
                                               
917
 En lo tocante al sentido epistemológico que el propio Alfonso Reyes irá desarrollando posteriormente 
en su obra El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria, Ulises Sánchez Segura determina mediante 
estas palabras el sentido de lo epistemológico respecto a la obra mencionada: “(…), la concepción que el 
autor o creador tiene acerca de su objeto y la relación de él y su obra con el mundo. En este aspecto Reyes 
nos muestra un rasgo importante de su labor intelectual que podríamos considerar dentro de los 
comentarios anteriores esto es, su obra El deslinde como intención de reunir su conocimiento literario 
dentro de un marco teórico que bien podríamos llamar, abusando un poco del lenguaje, su epistemología 
literaria”. Vid, Ulises Sánchez Segura, “Entre la posmodernidad y la tradición: Alfonso Reyes y Luis de 
Góngora”, Revista Anthropos, Nº 221, 2008, pág. 130. 
 462 
nos dejaba de resultar un esfuerzo inútil y artificioso las 
más veces.”918                 
 
De este modo, la poética de Alfonso Reyes absorbe el universo 
imaginario de los teóricos y los escritores españoles como Azorín, Don 
Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán, José 
Ortega y Gasset, Ramón Menéndez Pidal, entre otros que acompañaron el 
punto de vista del yo hasta formular los fundamentos de una poética 
comprometida no solamente con la historia y el tiempo sino, también, con 
el ser en general; permitiendo, así, que la poesía tenga una doble función, 
por una lado, la función comunicativa, la que mantiene Alfonso Reyes con 
sus coetáneos españoles, y por otro lado, la función poética que se lleva a 
cabo mediante la crítica que florece el conocimiento y poco a poco 
evoluciona hacia la creación, considerada, a la vez, antagónica y 
complementaria del ejercicio crítico919. Por consiguiente, la poesía 
reyesiana desempeña la función del diálogo social que tiende la mano a la 
otredad sin desvincularse de la confirmación de la propia identidad. Así lo 
explica el propio Reyes en el “Prólogo” al libro Tertulia de Madrid, 
editado en 1949: 
 
“He entresacado de varios libros las páginas que 
aparecen en este volumen. Se refieren ellas, en su 
mayoría, a mis testimonios directos de Madrid, a los 
escritores que frecuenté y conocí durante mis diez años 
de España, de 1914 a 1924, y corresponden todas a lo 
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 Alfonso Reyes, “Prólogo” al libro Capítulos de literatura española, 1ª Serie, op. cit., pág. 13. 
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 La influencia de los poetas y los escritores españoles del primer cuarto del siglo XX es indiscutible en 
la configuración de la poética de Reyes. Juan Pérez de Ayala defiende esta opinión en lo siguiente: “Los 
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revista España, editorial La Lectura, revista Índice, Residencia de Estudiantes, colección “Cuadernos 
Literarios”, Revista General, El Sol, etc., etc. A las que había que añadir otras empresas más personales 
como fueron el Club de “Los Amigos de Lope de Vega” o el mantenimiento de El Ventanillo, casa en 
Toledo que compartían con Américo Castro y Antonio García Solalinde”. Véase: Juan Pérez de Ayala, 
“José Moreno Villa escribe a Alfonso Reyes, 1922-1931. (Algunos datos más sobre una larga amistad)”, 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, Nº 13-14, Año: VII, Mayo, 1993, pág. 115.  
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que pudiera ser un capítulo de mis memorias literarias. 
Ni como memorias son completas, ni tampoco 
pretenden pasar por dictámenes críticos (…), sino que 
ocupan más bien un término medio entre el recuerdo y 
el juicio. A través de ella, mi pensamiento va y viene, 
cediendo a las atracciones principales que lo 
gobernaban: España y América.”920            
 
A la sazón, la presencia de lo personal o el yo del sujeto poético en el 
sistema artístico adquiere énfasis desde los primeros manifiestos de la 
invención literaria de Alfonso Reyes, poniendo de relieve la consciencia 
del teórico como miembro partícipe en el mundo contextual, objetivo y real 
que le rodea, sobre todo, en México y España, destacando, asimismo, la 
importancia de sus aportaciones en el curso de la historia que le tocó vivir. 
Sin embargo, la colaboración del teórico en la construcción de la realidad 
histórica, no hay que entenderla en el sentido de la conformidad y la 
aceptación de todas la circunstancias y los valores vigentes en el tiempo 
real y existencial posterior a la Revolución mexicana y la muerte trágica de 
su padre Bernardo Reyes, sino, también, en el sentido del realismo crítico 
que aboga por la abolición de unos principios, políticos y sociales, 
arbitrarios impuestos por una menoría, sin dejar de expresar sus simpatías 
con la mayor parte de la sociedad y el pueblo que padece las mismas 
circunstancias adversas921. 
De ahí surge la dimensión sociológica de la poesía de Alfonso 
Reyes, es decir, una tendencia poética comprometida con el pueblo, la 
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 Alfonso Reyes, «Prólogo al libro Tertulia de Madrid», OC, op. cit., tomo: VI, 1ª ed. 1957, 2ª reimp. 
1996, pág. 407.  
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 La actitud política e ideológica de Alfonso Reyes no tiene compromisos con ningún sistema operante 
en el mundo real y objetivo, y su caracterización reposa en hacer la política por el bien social que excluye 
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Servando al final de su Historia de la Revolución de Nueva España, al rechazar tajantemente la 
justificación de la conquista y del dominio sobre tierras y hombres al escribir que eso fue «un título de 
vuestra barbarie, no de señorío en las Indias»”. Vid, David Pantoja Morán, “Alfonso Reyes, la política y 
la historia”, l. c., pág. 10.  
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sociedad y el ámbito real, pero sin dejar de formular postulados políticos e 
ideológicos que anulan las semejanzas a un mero testimonio biográfico o 
una crónica de la realidad; éste carácter paradójico sobresale en su 
invención literaria inicial que ocupó el período de 1906 a 1924, es decir, 
las dos etapas que corresponden a su formación literaria en México y 
España. La creación literaria de este período está gobernada por esta 
dimensión paradójica del yo poético, una situación en que el teórico duda; 
o bien, dedicarse a lo suyo, es decir, a la estética literaria que lo mantiene 
desvinculado, cuando más hacía falta su actuación, del entorno social y 
existencial durante los momentos crueles y dramáticos; o bien, manifestar 
su compromiso con el mundo colectivo y existencial, ofreciendo su apoyo 
incondicional a la sociedad, mediante las formulaciones políticas e 
ideológicos que lo desvinculan de sus quehaceres artísticos y estéticos y lo 
incorporan a la esfera de los diplomáticos.  
Entre ambos extremos, el teórico adopta la postura del medio justo 
que le permite moverse constantemente entre la poesía, la realidad y la 
política, es decir, según apunta Ivan A. Schulman en un sentido negativo, 
el uso de: “(…): el estilo poético, el metaforismo, la ambigüedad, el 
fragmentarismo y la presencia de un emisor/antagonista cuyo instrumento 
narrativo es el diario en el cual intercala episodios de otros narradores, 
creando así múltiples voces y puntos de vista”922; formulando, así, una 
tendencia patética que caracteriza el origen de la invención a lo largo de la 
historia humana, y poco a poco va evolucionando en un sentido alegórico 
hasta llegar al período de la propia experiencia; éste a su vez marca una 
pausa en el curso del tiempo histórico para dar a luz a un nuevo objeto 
creado que no sólo admite la integración de los ingredientes anteriores sino 
que, también, da la noción de cómo podrían convivir con armonía en la 
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 Ivan A. Schulman, “La vorágine: contrapuntos y textualizaciones de la modernidad”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, tomo: XL, Nº 2, El Colegio de México, 1992, pág. 875.  
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temporalidad, en: “(…) un clima apocalíptico del modernismo (…) cuya 
norma discursiva tiende a privilegiar el optimismo nacional”923.  
A este procedimiento refieren los libros publicados en los últimos 
veinte años de Alfonso Reyes, sobre todo, La crítica en la edad ateniense, 
La antigua retórica, La experiencia literaria, El deslinde, prolegómenos a 
la teoría literaria; es decir, una serie de volúmenes que no sólo denuncian 
desde el punto de vista artístico la brutalidad del mundo real y existencial, 
sino que, también, ofrecen una propuesta participativa en la historia actual, 
además de una alternativa política e ideológica a los sistemas totalitarios 
que vienen sucediéndose en la historia mexicana desde la Independencia 
hasta la Revolución; formulando, así: “(…) una nueva lectura, un nuevo 
rostro histórico literario de esta región del mundo; su lectura y posterior 
reescritura de esta historia son determinadas, paralelamente, por una 
propuesta de apariencia contradictoria: lo real maravilloso, postulado que 
habrá de servir para interpretar y explicar su concepción de la historia 
latinoamericana y, en última instancia, para construir su imagen del mundo 
afroindiohispanoamericano”924.  
Ahora bien, el teórico, durante su experiencia literaria, transforma la 
historia, en tanto que es una abstracción o tiempo, desde un punto de vista 
estético que le permite obtener la noción de la historicidad que, a su vez, 
queda plasmada estáticamente en el objeto artístico, de tal manera que éste 
ni deja de ser una continuidad en el tiempo histórico, ni pretende marcar 
una ruptura tajante con el tiempo anterior a la creación del objeto artístico; 
dando lugar a la noción de la poesía que Peter G. Earle determina en 
Octavio Paz de la siguiente manera: “(…) la poesía −la poesía en general− 
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 Ibid., pág. 878. 
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 Ignacio Díaz Ruiz, “El recurso de la historia. (A propósito de Carpentier)”, Nueva Revista de Filología 
Hispánica, tomo: XL, Nº 2, El Colegio de México, 1992, págs. 1073-1074. 
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es esa zona, situada precariamente entre la realidad cotidiana y la 
conciencia histórica individual; (…)”925.  
Desde esta perspectiva, la estética literaria, antes de ser una 
dinámica en el tiempo, es una estética en el origen; ofreciendo un aspecto 
patético y confuso, en que el dramatismo de lo existencial y la propia 
experiencia del teórico se imbrican en el seno de una situación dialéctica 
que se resuelve mediante una doble manera; por un lado, se encuentra la 
ridiculización de la realidad existencial y contemporánea conforme a un 
tono satírico y humorístico, y por otro lado, la confianza depositada en el 
porvenir como símbolo de la utopía artística, en que el otro o la actitud 
crítica del sujeto poético adquieren el protagonismo. De este modo, 
Alfonso Reyes recordaba su estancia en España como uno de los períodos 
que permitieron el florecimiento de su actitud crítica y su estética literaria, 
una tendencia bipolar que oscila entre la estática textual, puesta en marcha 
por los estudios literarios que se llevaban a cabo en el Centro de Estudios 
Históricos de Madrid, según apuntaba en el «Prólogo» a Las vísperas de 
España: 
 
“A raíz de me llegada a Madrid (…), me relacioné con 
la gente del Ateneo (Secretario, Manuel Azaña), que 
más tarde me honraría Secretario de su Sección 
Literaria; me relacioné con el Centro de Estudios 
Históricos, donde me cupo la suerte de trabajar durante 
cinco años bajo la dirección de D. Ramón Menéndez 
Pidal, y rodeado de la compañía y consejo de Américo 
Castro, Federico de Onís, Tomás Navarro Tomás, 
Antonio G. Solalinde, Justo Gómez Ocerín.”926 
 
                                               
925
 Peter G. Earle, “Octavio Paz: poesía e historia”, Nueva Revista de Filología Hispánica, tomo: XL, Nº 
2, El Colegio de México, 1992, pág. 1101. 
926
 Alfonso Reyes, “Prólogo” a Las vísperas de Españas, op. cit., págs. 41-42. 
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Y el dinamismo contextual que refleja su inmersión en la vida social 
de los madrileños, tal como lo describió en el “Prólogo” al libro Tertulia 
de Madrid: 
 
“La literatura corría por las calles y las terrazas del 
café, y buena parte de eso que se llama “valoraciones” 
se habrá perdido entre las charlas y amenidades de la 
tertulia.”927 
 
Este desdoblamiento de la persona, es decir, la actitud crítica de 
doble faceta, es un procedimiento al que recurre el teórico para disimular, 
mediante un procedimiento irónico y humorístico, sus intenciones críticas, 
denuncias y quejas destinadas en gran medida al mundo contextual y 
existencial en que predominan las poéticas coetáneas contradictorias al 
punto de vista del yo poético. Por  eso, junto al prólogo del libro Tertulia 
de Madrid, aparecen otros tres prólogos: “Prólogo al libro Cuatro 
ingenios”, “Prólogo al libro Trazos de Historia Literaria” y “Prólogo del 
Libro Medallones”, escritos conjuntamente en 1949 y reunidos, aparte de 
sus respectivos libros, en el volumen VI de las Obras completas, para 
justificar la dimensión crítico-satírica que el teórico dirigía al público 
circundante. El “Prólogo al libro Cuatro ingenios” ofrece un estudio 
literario, desde el punto de vista histórico, de cuatro figuras de la literatura 
clásica española: Arcipreste de Hita, Lope de Vega, Francisco de Quevedo 
y Gracián, calificados por el propio Alfonso Reyes con el sentido de 
humor, sin olvidar la relevancia que suponen estas figuras de la literatura 
española respecto a la incorporación de un realismo crítico a la creación 
literaria928, y, por tanto, la comunicación de una realidad histórica 
                                               
927
 Alfonso Reyes, “Prólogo al libro Tertulia de Madrid”, op. cit., pág. 407. 
928
 Relativamente a la ironía y el humorismo que rodean los estudios literarios y filológicos realizados por 
Alfonso Reyes y sus amigos españoles en el Centro de Estudios Históricos de Madrid, se puede acudir al 
artículo de Manuel Alvar, titulado “Alfonso Reyes y España”, donde leemos: “Seguimos en el Centro de 
Estudios Históricos; trabajan juntos −lo sabemos− Solalinde y el agudísimo mexicano que es su amigo. 
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absorbida en sus obras artísticas mediante los procedimientos que originan 
a la naturaleza humana como la fábula, la sátira aguda, el humor sarcástico 
y la parodia: 
 
“Hoy les llamaríamos “genios”, a la romántica, pero 
pareció más conforme con las tradiciones llamarlos 
“ingenios”. (…) Los cuatro nos llevan, por el camino 
real de la lengua, desde la acre verdura juvenil hasta la 
maliciosa vejez, pasando antes por el maduro 
equilibrio.”929          
  
Sin embargo, en el “Prólogo al libro Trazos de Historia Literaria”, 
Alfonso Reyes vuelve a depositar la confianza en el ser como fuente de la 
energía y la fuerza; comparándolo con la misma naturaleza donde recupera 
su posición céntrica, como el eje principal del cosmos, capaz de poner en 
orden el caos que invade el universo y, particularmente, la realidad 
histórica y existencial en que se encuentra sumergido en la actualidad, 
porque como decía Manuel Alvar en lo referente al trato diario, las burlas y 
las veras entre Alfonso Reyes y sus coetáneos españoles: “(…) la anécdota 
fonética nos sirve para algo más: para saber la humanidad de las figuras 
venerables. (…) Que la dimensión de los grandes hombres se mide por la 
altura de su humanidad”930.  
De esta forma, el ser disfruta de la mayor libertad y poderío, pero 
consciente de que sólo con la ficción literaria no se puede llegar muy lejos 
en el perfeccionamiento de la realidad existencial y la historia humana; 
poniendo en hincapié la necesidad de crear un nuevo orden en la invención 
literaria que atiende a las necesidades materiales, objetivas y existenciales 
                                                                                                                                          
Discuten (la sangre no llegará al río) y Alfonso se burla del “dialecto castellano” de Antonio; Antonio “se 
vengaba diciéndome que yo pronunciaba Atlántico a la manera azteca”. Pero “él se empeñaba en decir 
Ad-lántico −que no pasa de ser un feo popularismo peninsular” ¿Son asía las cosas?”. Vid, Manuel Alvar, 
“Alfonso Reyes y España”, l. c., págs. 969-970.   
929
 Alfonso Reyes, “Prólogo al libro Cuatro ingenios”, op. cit., págs. 408-409. 
930
 Manuel Alvar, “Alfonso Reyes y España”, l. c., pág. 970. 
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del teórico más que el ensimismamiento en los sistemas artísticos, 
concebidos como lugares utópicos y repúblicas perfectas que existen 
solamente en la imaginación y no en la realidad, es decir, la elaboración de 
la fórmula poética en que pactan la imaginación y la realidad, México y 
España, como la que formuló José Amor y Vázquez en sus reflexiones 
sobre la poesía de Luis Cernuda y Moreno Villa: “«Quetzalcóatl» precede 
al período mexicano de Cernuda, mientras que las canciones de 
«Xochipili» las escribió Moreno Villa ya en México. Por distintos 
caminos, y en diferentes momentos, estos dos poetas encontraron en 
motivos mexicanos instrumentos apropiados para creaciones señeras. Una 
vez más, la universalidad del artista verdadero rebasa las fronteras”931.  
Paralelamente, este diálogo con sus coetáneos españoles y la lectura 
de los clásicos de la literatura española en los dos anteriores prólogos, se 
conciben bajo forma de un monodiálogo que poco a poco se configura en 
el tercer prólogo mediante el desdoblamiento del ser, el hombre y la 
naturaleza, con el propósito de establecer las líneas generales de la historia 
literaria española, en que lo mexicano y lo español se han llevado hasta las 
últimas consecuencias del confinamiento y el mestizaje: 
 
“Se examina aquí un tema de La vida es sueño como 
estructura formal de la comparación entre el hombre y 
la naturaleza bajo el concepto de la libertad, sin otro 
propósito que determinar los antecedentes del célebre 
monólogo de Calderón y no sólo sus posibles fuentes 
literarias. La idea misma contenida es esa estructura 
poética cubrirá fácilmente inmensas regiones de la 
filosofía, las letras y el derecho. (…) Seguramente que, 
aparte de la belleza del monólogo en sí, el mayor 
acierto de Calderón fue el fijar y aislar una de las más 
constantes preocupaciones del espíritu humano. (…), 
venido al mundo cuando el rosal de nuestra habla 
                                               
931
 José Amor y Vázquez, “Máscaras mexicanas en Cernuda y Moreno Villa: Quetzalcóatl y Xochipili”, 
Nueva Revista de Filología Hispánica, tomo: XL, Nº 2, El Colegio de México, 1992, págs. 1068-1069. 
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literaria ha dejado reventar ya todos sus capullos, logra 
concentrar vastas especies universales.”                                   
 
La valoración suprema, entonces, de este monodiálogo radica en la 
emancipación de América y el despertar la consciencia en los americanos, 
que encaminan hacia la búsqueda de la propia identidad, en que la 
autonomía del teórico y la libertad de la expresión lírica constituyen el has 
y el envés de una misma moneda; poniendo, así, las bases de una tendencia 
lírica que determina Ángel Vilanova en: “(…) una doble finalidad: por una 
parte, poner de relieve una nueva muestra de la notoria e ininterrumpida 
vigencia de la tradición clásica grecolatina en la literatura latinoamericana 
y, por otra, establecer con la mayor precisión posible su funcionalidad”932.  
En este sentido, el yo poético no sólo reclama la abolición de 
cualquier sistema que enajena su identidad sino que, también, la 
formulación de un sistema artístico que revela la expresividad original en 
que se percibe tanto la condición periférica del ser como la voluntad de 
superarla, mediante el eterno retorno a las propias formas lingüísticas, los 
refranes, “los proverbios y sentencias vulgares”933, que acentúan con 
originalidad el estilo del teórico frente a la invasión y el extrañamiento de 
los sistemas ideológicos, artísticos y políticos. América, sometida a la 
colonización y la hispanización durante más de cuatro siglos de su historia, 
se muestra incapaz de distinguir entre su propia identidad y la herencia 
española; ambos extremos no sólo se imbrican en lo contextual, lo 
existencial y lo objetivo sino, también, en lo textual, lo natural y lo 
sanguíneo del ser americano/mexicano, como se puede observar en la 
hispanización de América a través del “Prólogo al Libro Medallones”, el 
último de los prólogos aquí abordados: 
                                               
932
 Ángel Vilanova, “Motivo clásico y novela latinoamericana”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 
tomo: XL, Nº 2, El Colegio de México, 1992, pág. 1087. 
933
 Cuestiones estéticas, op. cit., págs. 163-170. 
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“La hispanización es un drama de varias jornadas, 
cuyos actores son ante todo los conquistadores mismos. 
Importan la lengua, traen con ella las pegadizas formas 
del folklore −larvas literarias−, los refranes de la 
conversación, los romances viejos en que dialogaban de 
caballo a caballo. Pronto los misioneros mezclan el 
catecismo con los ejercicios lingüísticos, y 
aprovechando ciertos rudimentos teatrales de los 
indígenas, crean una escena religiosa que propaga de 
modo sencillo los misterios de la fe y que ronda algunas 
veces el arquetipo del auto sacramental.”934           
 
La publicación del ensayo “Ruiz de Alarcón y el teatro francés” en 
la revista Cuadernos americanos, de 1955935, permite ver cómo Alfonso 
Reyes sintetiza su experiencia literaria en la imagen poética que traza, en la 
contemporaneidad, mediante la comparación entre el genio y la figura de 
Juan Ruiz de Alarcón y el teatro francés, es decir, el balance entre un punto 
de vista historicista, elaborado sobre una poética con signos de la 
identidad, y las fórmulas poéticas existentes en el mundo contextual y 
existencial936. Así, dicha comparación entre ambas poéticas, la particular y 
la general, permite la deducción de una situación placentera que solamente 
disfruta el teórico, situándose en una posición neutra, relevante y lejana 
que le permite ver el drama en que se implican las distintas poéticas, 
tendencias literarias y manifestaciones artísticas en el mundo contextual 
como símbolo del drama humano. 
                                               
934
 Alfonso Reyes, “Prólogo del Libro Medallones”, op. cit., pág. 411.  
935
 “Ruiz de Alarcón y el teatro francés”, en Obras completas de Alfonso Reyes, VI, 1ª ed. 1957, 2ª reimp. 
1996, op. cit., págs. 413-424. 
936
 La imbricación entre los conceptos de la historia y la literatura en la creación literaria 
hispanoamericana es objeto de estas palabras de Ignacio Díaz Ruiz: “La historia de nuestra América es un 
elemento determinante del presente y también del futuro: los marca, los define, los configura. La historia 
contemporánea, tan llena de violencias, inseguridades e incertidumbres, pierde su noción de certeza para 
quedar determinada por una voluntad evocativa y creadora, para adquirir un rango de mera posibilidad. 
De allí, en parte, su profunda identidad y comunión con la literatura”. Vid, Ignacio Díaz Ruiz, “El recurso 
de la historia. (A propósito de Carpentier)”, l. c., pág. 1086.  
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Se trata de una fórmula que ofrece, en detrimento de todo ello, la 
forma de expresión peculiar en punto de atracción al lector mediante el uso 
de un estilo y un lenguaje poético que combina entre lo humorístico y lo 
deplorable, la gracia y la seriedad, la alegría y la melancolía que se perfilan 
en los procedimientos de la imitación y la transformación y conllevan al 
concepto de la hipertextualidad al que Ángel Vilanova alude en torno a la 
novela latinoamericana, siguiendo a Gérard Genette: “Respecto de la 
relación hipertextual (…), mi hipótesis es que se trataría de 
transformaciones (relación) serias (régimen), es decir, de transposiciones 
(con ciertas dudas sobre su más exacta naturaleza en el primer caso)”937. 
De este modo, poco a poco el arte humorístico eclipsa el drama social, y la 
comedia de Juan Ruiz de Alarcón no sólo resulta adoptada como un 
modelo a seguir en el teatro de Corneille sino que, también, representa un 
ejemplo que anula el poderío de que hasta entonces gozaba la comedia 
española, particularmente Lope de Vega, en el teatro francés de la 
actualidad: 
 
“Cuando Corneille escribió Le Menteur creía 
firmemente haberse inspirado en una obra del gran 
poeta español Lope de Vega, (…) Pero, en verdad, el 
modelo de Corneille, según él lo averiguó a poco, La 
verdad sospechosa, era obra de un criollo mexicano, 
Don Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza, émulo de Lope 
y célebre en sus días por sus infortunios, su espíritu 
delicado, su invariable cortesía, su pequeña talla y su 
cuerpo nada airoso y hasta deforma.”938               
 
A través de este fragmento se aprecia, también, cómo Molière, 
siguiendo a Corneille, se ha interesado por la revelación poética de la 
comedia Le Menteur, inspirada en La verdad sospechosa: “Así sucede, 
                                               
937
 Ángel Vilanova, “Motivo clásico y novela latinoamericana”, l. c., pág. 1094. 
938
 “Ruiz de Alarcón y el teatro francés”, op. cit., pág. 413. 
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pues, que, en el origen de la comedia francesa de costumbres (…), 
encontramos la influencia, fortuita, involuntaria, de un hombre que ha sido 
considerado como el primer gran escritor que dio al mundo la Nueva 
España”939; ofreciendo, así, una realidad asfixiante en que transitaba el 
teatro francés de entonces, por falta de las fuentes de inspiración en un 
tiempo que testimonia a una realidad histórica caracterizada por la 
inutilidad de las teorías, la irrelevancia de las ideologías y la futilidad de 
los sistemas artísticos y políticos; éstos poco a poco se sucumben al 
silencia no sólo ante la ineficacia de ninguno de ellos sino, también, ante el 
deterioro del estado de la humanidad.  
No obstante, el teórico no pierde la ilusión y la esperanza en el poder 
cambiante de la poesía y en la expresión literaria en que hay que confiar no 
sólo como medio pedagógico, ético y moral sino, también, como la fuerza 
que genera la crítica literaria mediante el uso conveniente del lenguaje, el 
habla y la lengua, según los consejos que se desprenden del ensayo 
“Discurso por la lengua”940, pronunciado en el Curso de la Escuela 
Nacional Superior de México para los Maestros de Escuelas Segundarias 
Foráneas, en 1943, en que el teórico tampoco se separa del tono 
humorístico en el abordaje del fenómeno literario, aunque al final del 
mismo ensayo recurre a un sistema analítico y clasificador de sus ideas.  
Esta tendencia sistemática y analítica es la que constituirá la tónica 
en las posteriores obras de Alfonso Reyes, contemporáneas a las décadas 
de los años cuarenta y cincuenta, es decir, las obras en que el propio autor 
empieza a configurar seriamente lo que entonces sería su propia teoría 
literaria en La experiencia literaria (1942), El deslinde, prolegómenos a la 
teoría literaria y Apuntes para la teoría literaria (1944), Tres puntos de 
exegética literaria (1945), Letras de la Nueva España (1948) y Resumen 




 Alfonso Reyes, “Discurso por la lengua”, en Tentativas y orientaciones, op. cit., págs. 312-326. 
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de la literatura mexicana (1958); publicando una serie de libros en que 
predomina la elección del fenómeno literario y su identificación como 
espejo de la propia identidad, el pensar político y el humanismo del 
teórico, como trata de comentar Ernesto Mejía Sánchez en torno al 
Deslinde, obra clave de Alfonso Reyes en los últimos veinte años de su 
vida: “Con el presente volumen se cierra todo un ciclo del “pensar 
literario” de Alfonso Reyes. El deslinde, en su día exaltado y vituperado, al 
correr de los años que remansan la opinión se perfila hoy como una de las 
obras mayores del pensamiento hispanoamericano. Acogido de inmediato 
como texto en las universidades, citado por quienes se dedican a la Teoría 
literaria, está apunto de aparecer traducido a varios idiomas europeos”941. 
Sin embargo, el análisis riguroso, sistemático y exhaustivo que se ha 
llevado a cabo en estos volúmenes sobre la concepción de la teoría 
literaria, vuelve a rendirse ante las aspiraciones poéticas y líricas del poeta 
comprometido con la tendencia poética de los tiempos contemporáneos a 
su propia experiencia; ofreciendo en el libro Al yunque, publicado 
póstumamente en 1960, el retorno del teórico al modelo inicial de la 
invención literaria representado en la forma del ensayo942. Esta forma de 
escribir permite el autor expresar libremente sus ideas sin conformarse 
solamente con los hechos y las apariencias, poniendo de relieve la 
inutilidad del análisis como provocador de quebradizos mentales, como se 
deduce del ensayo “Cuando creí morir”943, la compenetración de los 
                                               
941
 Ernesto Mejía Sánchez, “Nota preliminar” a El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria, op. cit., 
pág. 7.   
942
 Con respecto a la insuficiencia del aparato sistemático y riguroso llevado a cado en El deslinde, para 
ofrecer la imagen completa de la literatura, Alfonso Reyes acude a una nueva perspectiva en el desarrollo 
de sus ideas literarias, reflejada principalmente en Al yunque. En torno a esta obra, Carlos Pacheco 
escribe: “Al yunque, colección de trabajos escritos entre 1944 y 1958 y publicados póstumamente en 
1960, constituye el legado postrero de la carrera intelectual reyesiana y un viraje decidido de vuelta hacia 
el modelo discursivo ensayístico que había practicado en su etapa inicial. Está dedicado a la reflexión 
libre sobre temas literarios: (…). Se trata en la mayoría de los casos de trabajos concebidos originalmente 
como parte del desarrollo teórico-literario iniciado en El deslinde, pero cuya orientación final termina 
siendo diferente”. Vid, Carlos Pacheco, Alfonso Reyes: la vida de la literatura, op. cit., pág. 30. 
943
 José Luis Martínez determina el significado del ensayo reyesiano “Cuando creí morir” con las 
siguientes palabras: “El relato sustancial de Cuando creí morir se encuentra en la segunda sección que 
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conceptos poéticos y literarios simboliza tanto a la energía, la fuerza y la 
dinámica de la vida como a la continuidad y el funcionamiento de la 
sucesividad temporal; permitiendo, así, el teórico encontrar sus raíces 
mediante los procedimientos líricos y poéticos que mantienen con 
integridad la totalidad del sistema artístico a lo largo de la experiencia 
literaria trazada dialécticamente mediante los binomios: realidad y ficción, 
historia y tiempo, colectividad e individualidad, etc.; es decir, la vuelta de 
nuevo al estilo satírico y burlesco de la etapa inicial, tal como lo confiesa 
el propio Reyes en “Carta a mi doble”: 
 
“Y voy a satisfacer sus dudas, sin más preámbulo. Y no 
se inquiete usted si me burlo un poco de mí mismo, que 
eso es señal de buena salud. En efecto, hubo un día, 
hace más de diez años y pronto completaremos quince, 
en que me dominó el afán de clavetear, más que poner, 
algunos puntos sobre los íes a propósito de la cuestión 
literaria. Incurrí entonces en El Deslinde, cuyos análisis 
desconcertaban a algunos, porque comencé a ras del 
suelo, partí del cero, de lo obvio y evidente según la 
lección de Aristóteles, (…) Temo, mi estimado Doble, 
haber contado con su sentido humorístico algo más de 
la cuenta, pues, como dijo el poeta, la ironía tiene sus 
peligros.”944           
 
Esta idea de Alfonso Reyes vuelve a ser, seis años más tarde, en 
1963, el objetivo de los comentarios de Ernesto Mejía Sánchez en la nota 
preliminar a la edición del libro El deslinde en las Obras completas de 
Alfonso Reyes: “Así, la “Carta a mi doble”, fechada en septiembre de 
1957, que tiene el oficio de proemio a los 18 ensayos siguientes de Al 
yunque, canta una graciosa palinodia del esfuerzo de sistematización que 
                                                                                                                                          
repite el título general, y fue escrita años después de las reflexiones que la anteceden y siguen, en enero 
de 1953. Ésta es, propiamente, una crónica de su enfermedad: infarto o trombosis coronaria; de los cuatro 
avisos o ataques que sufrió, el 4 de marzo de 1944, en febrero y en junio de 1947, y el 3 de agosto de 
1951”. Vid, José Luis Martínez, “Introducción”, en Obras completa de Alfonso Reyes, tomo: XXIV, op. 
cit., 1ª ed., 1990, pág. 13. El ensayo “Cuando creí morir” se encuentra en el mismo tomo, págs. 119-147.    
944
 “Carta a mi doble”, en Al yunque, op. cit., págs. 247 y 250. 
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constituyó El deslinde, a la vez que señala ciertos achaques culturales del 
medio y se despide de “la continuación casi ofrecida en El deslinde”. 
Aunque la carta comienza con buena dosis de humor, no se extiende ésta 
hasta el final, por lo que más vale tomar en serio sus declaraciones, si 
queremos entenderla bien a bien”945. 
Abundando en ello, el concepto de Teoría de la Literaria en la 
poética de Alfonso Reyes está gobernado por una dimensión metafórica 
que concibe, interrelacionadas, la práctica de la literatura y la utilidad de la 
misma en el entorno social, existencial y objetivo, es decir, una 
caracterización hipertextual y estética de la poética inicial de Alfonso 
Reyes que poco a poco va transformándose en la necesidad de formular un 
documento estático de la experiencia que responde a las aspiraciones del 
mundo objetivo y extratextual; éste a su vez permite ver cómo la crítica 
literaria y la poética de Alfonso Reyes iban desplazándose poco a poco del 
mundo interior del yo poético hasta situarse en el mundo exterior, es decir, 
en los ámbitos extraliterarios integrados al mundo de la literatura.  
No obstante, el sujeto vuelve reiteradamente sobre el mundo 
exterior, del que no puede prescindir tajantemente, ahora ya despojado de 
la obsesión sistemática, bajo forma del sujeto poético, en un intento de 
deslindar entre lo literario y lo no literario; emprendiendo, así, el ejercicio 
que correspondería a los volúmenes de los años cuarenta, sobre todo, La 
crítica en la edad ateniense, La antigua retórica, La experiencia literaria, 
El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria y Tres puntos de exegética 
literaria; se trata, en general, de los libros de la teoría y la crítica literaria 
agrupados bajo el rubro de “La musa crítica”946, antes de volver a refundir 
su concepción de la literatura desde un punto de vista lírico y poético en 
los libros Apuntes para la teoría literaria y Al yunque que constituyen lo 
                                               
945
 Ernesto Mejía Sánchez, “Nota preliminar” a El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria, op. cit., 
pág. 9. 
946
 Alfonso Reyes, “Nota preliminar” al libro La crítica en la edad ateniense, op. cit., pág. 7.  
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«salvable» de su proyecto de Teoría de la Literaria947; buscando en ellos el 
más allá de un simple punto de vista textual del concepto de la literatura, 
su significado en la actualidad, es decir, la elaboración de una definición 
historicista de la literatura, en que la hipertextualidad adquiere el 
protagonismo como se puede ver en el ensayo “Resumen de la literatura 
mexicana (siglo XVI-XIX)”948, editado en 1958, un año antes de la muerte 
de Alfonso Reyes. 
Desde esta perspectiva, resulta trascendente la doble faceta de la 
poética de Alfonso Reyes, como fiel reflejo de las aspiraciones de su 
generación literaria; por un lado, se encuentra el deseo de emprender un 
análisis sistemático del fenómeno literario asumiendo la responsabilidad de 
un creador ante el objeto creado: «clavetear» / «incurrí», estableciendo las 
fronteras entre lo humorístico y la confesión objetiva; y por otro lado, se 
trata de la consciencia del teórico que introduce el yo poético en la 
amplificación contextual, es decir, su pertenencia a un grupo de poetas y 
escritores que conciben las aportaciones poéticas y líricas del sujeto 
poético no sólo como un fragmento más del conjunto sino, también, como 
una especie de la confesión implícita y la insatisfacción personal de que los 
análisis de El deslinde no han llegado a ofrecer la visión o la teoría 
completa que el sujeto poético deseaba realmente entorno al fenómeno 
literario. 
De ahí surgieron los ensayos elaborados desde el punto de vista lírico 
y humorístico en Al yunque, esgrimiendo el más allá de los análisis 
exhaustivos de El deslinde: “Al yunque ofrece no sólo materiales que se 
exigieron a El deslinde en su día, como “La literatura y las otras artes”, 
                                               
947
 Alfonso Reyes, “Noticia” al libro Apuntes para la teoría literaria, op. cit., pág. 424.  
948
 “Resumen de la literatura mexicana (siglo XVI-XIX)”, en Varia, O C, op. cit., tomo: XXV, 1ª ed. 
1991, págs. 397-439. 
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sino reflexiones que ya estaban entre los papeles o en la pluma del 
ensayista, sobre la creación y el quehacer literarios, (…)”949. 
La dimensión paradójica de la imagen que se traza de la concepción 
de la Teoría de la Literatura en los libros publicados durante los años 
cuarenta y cincuenta, representa el fenómeno literario desde un doble 
punto de vista: por un lado, se trata de un ente que se imbrica con las 
demás áreas del saber humano como la historia, la ciencia, la matemática y 
la religión, es decir, la literatura adquiere una dimensión cósmica 
situándose en las raíces compartidas entre el mundo animado y el mundo 
inanimado, lo humano y lo inhumano, la realidad y la ficción; de tal 
manera que el querer deslindar la literatura se necesita partir del origen 
“comencé a ras del suelo, partí del cero”, y poco a poco ir definiendo las 
distintas áreas del conocimiento, las artes y las tendencias extraliterarias 
que influyen en la configuración de la imagen de la literatura, antes de 
proceder a llenar el esquema de la literatura con los contenidos 
contextuales que refieren a la propia identidad y las peculiaridades del yo 
poético; éstas a su vez posteriormente se usarán como utensilios de la 
crítica literaria para las futuras generaciones, es decir, el sujeto poético 
evoluciona poco a poco hasta convertirse en el agente de la crítica, un 
paradigma o un modelo para los demás; permitiendo a través de su actitud 
la perduración en el tiempo del basamento personal y el sello de la 
identidad gracias al poder de la obra literaria que permite: “(…) la 
complementariedad de experiencia y teoría”950.  
                                               
949
 Ernesto Mejía Sánchez, “Nota preliminar” a El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria, op. cit., 
págs. 10-11. 
950
 Peter G. Earle, “Octavio Paz: poesía e historia”, l. c., pág. 1102. A propósito de esta relación entre la 
experiencia y la teoría en la nueva crítica, Peter G. Earle distingue varios conceptos que pretenden 
identificarse con tal situación de la literatura del siglo XX, sin llegar a privilegiar ninguno de ellos en su 
“Aproximación a la Modernidad”, dictaminando además la peligrosidad de atenerse a ellos en el plano 
académico. Así lo explica: “En el siglo XX la Modernidad es el campo de batalla en que esa relación se 
afirma. Por lo mismo, modernidad es un término sospechoso, igual que muchos otros que acaban en ismo 
o dad o empiezan con post o inter o auto. Los académicos salpicamos con esos prefijos y sufijos nuestros 
cuadernos y páginas y pizarras: modernidad, postmodernismo, intertextualidad, posestructuralismo, 
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Y por otro lado, se subraya esta imagen cosmogónica de la literatura, 
cuyas raíces universales coinciden con la concepción de la Teoría de la 
Literatura que el propio Alfonso Reyes formuló en los finales de su 
trayectoria poética y su experiencia literaria. Por eso, en el libro La 
experiencia literaria, el teórico se muestra consciente de enfocar el 
problema de la literatura desde la fase embrionario en que se encontraba en 
su origen fundado en el juicio, “tercera grada de la escala crítica”, y seguir 
su evolución que va a contra corriente de la dirección en que van 
evolucionando los hechos hasta ahora.  
La dirección propuesta es más bien inductiva que deductiva, porque 
define el juicio como el peldaño de la crítica que va desde la crítica 
exegética, pasando por la crítica impresionista y la impresión, hasta llegar a 
la emoción, la intuición y la sensibilidad. Todo ello es una maniobra para 
establecer un equilibrio ponderativo y una imagen estética entre los hechos, 
los conceptos y las acepciones de la crítica literaria, además de justificar 
que cada elemento en la crítica literaria se realiza en el otro, simbolizando a 
su través la integración generacional entre el sujeto poético y sus 
coetáneos, como subraya Enrique Bou en la correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Pedro Salinas: “En el caso de la correspondencia entre Pedro 
Salinas y Alfonso Reyes nos topamos con una colección que es, hasta 
cierto punto, protocolaria, y que se convierte enseguida en una buena 
muestra de la relación civilizada entre dos personas que sienten entre ellas 




                                                                                                                                          
autorreflexibidad. No se vive ya en el tiempo de las definiciones −en otras razones por el fenómeno 
expansivo de la Información ya aludido− sino en el tiempo de los interrogantes”, págs. 1102-1103.  
951
 Enric Bou, “Correspondencia: Pedro Salinas-Alfonso Reyes”, (Notas: E. Bou y Andrés Soria Olmedo), 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, Año: VII, Nº, 13-14, Mayo, 1993, pág. 133. 
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Dinamismo temporal: Mestizaje e interculturalismo 
 
Acudiendo de nuevo a la correspondencia entre Alfonso Reyes y 
Pedro Salinas, realizada por Enric Bou, se puede subrayar, también, que la 
inclinación entre ambos poetas y escritores: “(…) se produce a distancia, 
puesto que es más una cuestión de grupo, de generación, por saberse en 
una misma corriente de sensibilidad, que un hecho enraizado en una 
intensa relación personal”952; corroborando, tanto los procedimientos 
poéticos y líricos desvelados hasta ahora en la trama de la imagen poética 
en el sistema artístico de Alfonso Reyes, como las intenciones políticas e 
ideológicas que están detrás de toda su invención literaria desde sus 
primeros escritos de tendencia literaria y estética, hasta los últimos 
volúmenes que ponen de relieve el procedimiento sistemático capaz de 
recoger toda la experiencia literaria acumulada. 
De esta manera, Reyes desvela la faceta humana y universal del 
teórico mediante la lucha por los valores del mestizaje, el interculturalismo 
y la síntesis enriquecedora; abriendo, así, nuevos horizontes en el escenario 
de la creación literaria, en que el tiempo y el sujeto poético protagonizan 
un combate, ahora sí teogónico, y no cosmogónico, en lo espiritual para 
transmitir las vivencias, la experiencia y los sucesos sujetos a una realidad 
y un tiempo determinados en el pasado; luego, la percepción de éste último 
en el presente, la actualidad y la contemporaneidad, es decir, en el vacío 
temporal de la existencia que poco a poco, bajo el efecto del 
comparatismo, concibe la imagen poética con signos de intrahistoria, es 
decir, una estética que viene a concretizarse en el estatismo del objeto 
creado en el tiempo; y, finalmente, este objeto artístico, con el paso del 
tiempo, se convertiría, bajo la atenta mirada de los lectores, a lo puramente 




ficticio y sustancioso generando la emoción, la sensibilidad, la afectividad, 
la intuición, la ideología y la política. 
Estas cualidades sobreviven en el sujeto de generación en 
generación, mientras que el objeto creado se archiva en los anales de la 
historia; se trata del drama llevado a cabo en el imaginario del teórico que 
otorga al tiempo un papel protagónico, como asegura Peter G. Earle: 
“Piénsese ahora en el Tiempo, fenómeno que no existe en sí, pero que 
continúa y persistentemente vamos materializando en una forma u otra. El 
tiempo me interesa porque es el puente abstracto que vincula dos 
trayectorias orgánicas: la colectiva de la historia y la personal de la 
poesía”953. 
Este largo proceso poético llevado en el seno de lo espiritual corre el 
riesgo de no ser fiel a la cronología temporal en que se encontraban los 
hechos en la historia; de tal manera que el yo poético no puede prescindir 
de formular su concepción de la literatura en los libros y las obras, de 
acuerdo con un orden lineal de la temporalidad; ofreciendo esta linealidad 
sucesiva en el tiempo con signos limitados y definidos que garantizan su 
salvación, tanto contra los sistemas poéticos, artísticos y literarios 
existentes de antemano sin determinación en la temporalidad, como las 
nuevas fórmulas protagonizadas por el sujeto poético, que siguen 
perjudicando el punto de vista del yo, bajo forma de interpretaciones, no 
sólo en el presente sino, también, en el futuro. En este contexto surgió el 
poema “A Ricardo E. Molinari”, en que Reyes ofrece una propuesta 
poética para inmortalizar su amistad con Federico García Lorca y Ricardo 
Molinari: 
 
A Ricardo E. Molinari 
Hoy es día de gracia suma. 
                                               
953
 Peter G. Earle, “Octavio Paz: poesía e historia”, l. c., pág. 1103. 
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¡Gracias, rosa; gracias, pensil, 
García Lorca con su buril 
Y Molinari con su pluma! 
 
¡Hasta me parece una cosa 
De adivinación 
Aquel verso de Juan Ramón: 
“Sí, pero aquella rosa…”! 
 
¡Qué bien va la espiga del nardo 
Con el ceibo gustoso y rico! 
¡Qué bien se juntan Ricardo 
              Y Federico! 954 
……………………………….  
 
De ahí se infiere que Alfonso Reyes busca establecer, desde el 
principio de su creación literaria, los fundamentos de su poética sobre las 
bases sólidas y razonables que regresan en el tiempo hasta los orígenes del 
ser; dando por comprobada, a lo largo de la historia, la relación íntima 
entre la consciencia del individuo y el entorno social mediante los 
ejercicios de literatura comparada o comparatismo literario, pero, también, 
a lo largo de este proceso comparativo se perfilan las modalidades 
referentes a la personalidad del teórico y sus aportaciones ideológicas y 
políticas que se derraman sobre la totalidad de la experiencia literaria; 
ofreciendo no sólo el lado más secreto de su forma de ser, su identidad y 
sus visiones sobre el mundo contextual circundante sino, también, las 
propuestas razonables para el mejoramiento de la convivencia humana en 
el futuro. De ahí, la concepción de estética literaria, que potencia el 
crecimiento en la poética del tiempo, viene de atrás y se origina en los 
sujetos como Gorgias, Aristóteles, Aristófanes, Platón, Polibio, 
                                               
954
 Citado por Mario Hernández, “Hilo de encuentros: Alfonso Reyes y Federico García Corca”, Boletín 
de la Fundación Federico García Corca, Año: VII, Nº, 13-14, Mayo, 1993, págs. 157-158. A propósito 
de este poema, Mario Hernández escribe: “En estas redondillas de homenaje hacen suponer una relación 
de amistad plenamente cuajada entre Reyes, Molinari y Corca. (…) En todo caso, tres países de habla 
española se unían en la celebración poética; o en versos del mexicano, Andalucía y América, pues tal 
unión suponen la vara o espiga de nardo, alusiva a Corca, y el fruto del ceibo, símbolo aquí del poeta 
argentino”, pág. 158.   
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Neoptólemos de Parión, Horacio, etc.; dando garantías no sólo de la 
supervivencia de la poética en la dinámica temporal sino, también, la total 
certeza de la existencia de la noción poética en la antigüedad clásica, es 
decir, la época en que tampoco existía la crítica literaria propiamente 
dicha.  
Las discusiones registradas entre los maestros de la filosofía, revelen 
atisbos y gérmenes de una posible crítica literaria que va evolucionando 
poco a poco desde una simple noción de la discusión entre los humanos, 
hasta llegar a la noción de la estética literaria que sólo poseen los más 
dotados de la facultad crítica que caracteriza a los clásicos: “Bajo el ropaje 
de la discusión literaria, asistimos aquí a un duelo en que se debate el 
espíritu de Atenas”955; es decir, el florecimiento de una nueva crítica que 
une entre el clasicismo y la contemporaneidad que, según interpreta Carlos 
Pacheco, tiene en Alfonso Reyes una figura más destacada: “La lección del 
último Reyes es entonces de humildad y de paciencia. Visto el conjunto de 
su producción teórico-crítica, su lucidez y laboriosidad, la vastedad de su 
conocimiento y su versatilidad expresiva significan un aporte altamente 
significativo, constituido por una obra extensa y múltiple, cuya variedad y 
evolución nos muestran la lucha interna y la alternancia en el de diferentes 
tendencias y vocaciones”956. 
Atendiendo al orden cronológico en la publicación de los ensayos y 
los libros de Alfonso Reyes, la referencia al ensayo “Resumen de la 
literatura mexicana (siglo XVI-XIX)”, editado en 1958, revela cómo 
Alfonso Reyes, en los últimos años de su experiencia, atiende más a lo 
público que a lo personal; es decir, a estas alturas de la experiencia, el 
teórico se muestra incapacitado de ofrecer por sí solo la imagen completa 
de la cuestión literaria o el concepto global de la Teoría de la Literatura; 
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 La crítica en la edad ateniense, op. cit., pág. 136. 
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 Carlos Pacheco, Alfonso Reyes: la vida de la literatura, op. cit., págs. 31-32. 
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acudiendo, para ello, a los proyectos realizados al respecto cuyos autores 
son coetáneos y miembros de su época literaria, tal como lo anunció en la 
nota de su «improvisado resumen»: 
 
“Para este improvisado resumen, destinado a ser leído 
en París y que considero como un servicio público más 
que como una obra personal, he aprovechado 
liberalmente algunos de mis trabajos anteriores, la 
Historia de la literatura mexicana de Carlos González 
Peña, y el capítulo de José Luis Martínez sobre la 
moderna literatura mexicana en el volumen México y la 
cultura, 1946.”957     
 
La valoración de este resumen, sin embargo, no se ha hecho esperar 
porque viene de José Luis Martínez, quien no sólo corrobora la 
autenticidad del ensayo como forma literaria fundamental en la 
configuración del proceso general de la concepción de la literatura en 
Alfonso Reyes sino que, también, subraya la dimensión ideológica y 
política que comporta el texto del resumen, una propuesta que el propio 
Reyes viene soslayando a lo largo de su experiencia literaria958. Ante la 
falta, o escasez, de la documentación necesaria para la elaboración de este 
ensayo, el teórico se encuentra inmerso en una situación en que ha de 
recurrir a la improvisación que le permitirá la amplificación de los 
horizontes sobre la cuestión de la literatura en América desde la Conquista 
hasta los principios del siglo XX; explorando al máximo la propia 
consciencia y la memoria que justifican no sólo la existencia corporal y 
material del poeta sino, también, los dotes espirituales, los pensamientos y 
los conocimientos del mismo, ya transformados en el objeto concreto y 
táctil en el entorno real959. 
                                               
957
 Alfonso Reyes, nota al “Resumen de la literatura mexicana (siglo XVI-XIX)”, op. cit., pág. 397. 
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 José Luis Martínez, “Introducción”, OC, op. cit., tomo: XXV, 1ª ed. 1991, págs. 13-14.  
959
 Sobre el valor de la memoria en la reconstrucción de la poética del tiempo y el confinamiento entre los 
géneros literarios, es este caso entre Alfonso Reyes y Federico García Corca, Mario Hernández escribe: 
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De ahí, el sistema artístico refleja constantemente un tono 
conversacional que se exterioriza cuando el teórico empieza a cuestionar 
directamente el mundo contextual, existencial y objetivo, y se interioriza 
cuando el yo poético se enmascara del sujeto poético, ofreciendo una 
especie del desdoblamiento del personaje literario gobernado 
simultáneamente por el quietismo absoluto y la angustia vital: 
 
“Difícilmente podemos hoy representarnos lo que fue el 
desembocar de la civilización hispánica en el suelo de 
América. (…) El descubrimiento de América produjo 
en Europa una efervescencia de fantasías utópicas y 
sueños sobre la República Perfecta (…), pero produjo 
también un efecto en los escritos históricos y en las 
crónicas; los cuales, ante la imagen de culturas y 
pueblos exóticos, desbordaron el cuadro clásico del 
género, heredero de los modelos grecolatinos, y se 
inclinaron a la etnografía, a la pintura de nuevos usos y 
costumbres.”960  
 
Como se puede constatar en este fragmento, el uso de la 
imaginación, la espontaneidad de las reflexiones y las divagaciones 
literarias, permiten la percepción de la movilidad, la dinámica y la 
sucesividad temporal que se traducen en la libertad del yo poético a la hora 
de expresarse textualmente, sin tener que acudir frecuentemente al entorno 
contextual y objetivo para dotarse de la información necesaria; ofreciendo, 
así, la disponibilidad informativa y el almacenamiento de las ideas, que el 
teórico maneja, subjetivamente, adaptando el orden de la evolución 
cronológica en los hechos históricos a un punto de vista personal en que se 
                                                                                                                                          
“De otro precioso regalo del poeta mexicano no ha quedado más que un testimonio indirecto y el recuerdo 
en la memoria de la familia del poeta español. (…) Aquella fragilidad cromática no resistiría el paso del 
tiempo, convertidas esas alas de mariposas del Brasil en símbolo del raro “comercio” de belleza cruzada 
entre los dos escritores y en símbolo accidental del mundo lírico del poeta asesinado en 1936. El chispazo 
de la simpatía profunda, del encuentro real, debió producirse en Buenos Aires, ya cuajado Lorca como 
escritor y Reyes en su espléndida madurez, (…)”. Vid, Mario Hernández, “Hilo de encuentros: Alfonso 
Reyes y Federico García Lorca”, l. c., págs. 165-166. 
960
 “Resumen de la literatura mexicana (siglo XVI-XIX)”, op. cit., págs. 397-398. 
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cruzan la invención poética y la realidad deficitaria de lo vivido, es decir, 
un procedimiento que no sólo concibe el presente como continuación del 
pasado sino, también: “La literatura como bien común, como derecho 
ciudadano, su concreción es siempre la conjunción, el encuentro de uno con 
los otros, las otras. La clave, para Reyes, radica en su carácter ficcional”961. 
Esta uniformidad temporal en la transmisión del dolor, la 
arbitrariedad y el dramatismo, aparte de la significación textual en que se 
vieron implicados el contenido y la forma de la materia poética, también, 
adquiere significación en el mundo contextual y objetivo mediante la 
proyección de los rasgos de la realidad existencial o la experiencia vivida, 
bajo forma de las emociones y los sentimientos afectivos y sensibles, en el 
tiempo presente, esto es, dotar el tiempo de una estética literaria que, sin 
ser ajena a lo que realmente está pasando en la realidad, sublima tanto lo 
trágico representado en el instante como todos los recuerdos que, de ello, 
conserva el yo: “El recuerdo se concentra en la evocación de la voz del tú: 
el recuerdo de la particularidad de esta voz lleva dentro toda la presencia 
del tú que está ausente en el presente implícito de la enunciación misma. 
(…) La enunciación se concentra en el acto mental de recordar. Lo que es 
la presencia de la voz de su tú dentro del recuerdo está ausente de la 
enunciación misma”962.  
Esta sublimidad de la estética literaria, frente a la realidad, permite la 
configuración de un mensaje literario en que se atiende menos a lo peculiar, 
lo autóctono y lo singular, en beneficio de la construcción, desde la 
amplificación lírica, de un período literario común y sumario; entendido, 
éste, no sólo como contexto en que se justifica la obra literaria como 
testimonio, no copia, de la realidad vivida sino, también, como ámbito que 
                                               
961
 Víctor Barrera Enderle, “Romper el cielo: la vigencia de la obra alfonsina”, l. c., pág. 79. 
962
 Mario Valdés, “Leyendo a Alfonso Reyes: el pasado hecho presente”, l. c., pág. 654. 
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garantiza su perduración en la temporalidad, es decir, como un foco de 
tendencias en pugna, choque de culturas y cruce de civilizaciones: 
 
“Las novelas científicas sobre la llegada de marcianos a 
la Tierra, por ejemplo, pueden darnos una vaga idea de 
esta verdadera catástrofe, producida por el encuentro y 
el choque de dos humanidades que se ignoraban 
completamente entre sí. Aunque no pudo menos de 
acontecer una mezcla entre los dos modos de vida, y 
aun tal o cual caso de “transculturación”, como dice el 
antropólogo cubano Fernando Ortiz, o predominancia 
de algunos rasgos del pueblo conquistado sobre el 
pueblo conquistador (así en ciertos órdenes artísticos), 
(…).”963                        
 
El mestizaje producido en el fragmento citado influye en la 
producción de un nuevo pensamiento literario y la creación de nuevas 
fórmulas estilísticas que corresponden al tiempo en mayúsculas, más allá 
de la actualidad; de tal manera que el modo de pensar del teórico muestra 
signos de mejoramiento y perfeccionamiento gracias a los diálogos, las 
conversaciones y los modos heterogéneos en que se desarrolla la 
consciencia transformándose en una estética perpetua: «vaga idea»/«mezcla 
entre los dos modos de vida»/«transculturación». En medio de esta 
perpetuidad estética y temporal sobresale la hegemonía de una tendencia 
concreta que alberga las demás manteniéndolas en su poder durante un 
tiempo determinado: “predominancia de algunos rasgos del pueblo 
conquistado sobre el pueblo conquistador”, susceptible de continuar su 
curso en un tiempo futuro, mostrándose no solamente indiferente a los 
elementos del mundo objetivo y contextual de que surgió sino, también, su 
movimiento constante sobre los distintos momentos en que se ha 
desarrollado la experiencia; reflejando, así, como en el caso de los 
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 “Resumen de la literatura mexicana (siglo XVI-XIX)”, op. cit., pág. 397. 
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Topoemas de Octavio Paz, según el decir de Klaus Meyer-Minnemann: “La 
actual «poesía visual» [que] se vale de las experiencias de la “poesía 
concreta”. La supera, sin embargo, en la medida en la que acoge como 
materiales significantes tanto elementos pictóricos (colores, formas, 
dibujos, fotografías, etc.) como elementos lingüísticos «tradicionales»”964.  
Entre la continuidad de lo temporal y la transformación de lo vivido 
en la actualidad bajo forma de la experiencia, se produce una expresividad 
o un estilo literario en que lo particular se vuelve general, lo efímero se 
convierte en lo prolongado, lo corto se hace cada vez más duradero y largo, 
gracias a la sucesividad temporal que parte del pasado, pasa por el presente 
y se prosigue en el porvenir: 
 
“Dado el ímpetu de verdadera Cruzada que asumió la 
colonización del Nuevo Mundo por los pueblos 
ibéricos, es de primera importancia el recordar que, 
según las mejores autoridades, la conquista religiosa de 
México estaba prácticamente consumada hacia los años 
de 1572. Entretanto, la obra de los misioneros, los 
colegios de sacerdotes, la imprenta (1536-1539), la 
Universidad (1553), iban imponiendo la lengua 
española, con un trasfondo de latín eclesiástico que 
acompañaba siempre a los estudios, como para darles 
categoría superior y referirlos a sus fuentes y a sus 
paradigmas universales.”965         
 
De este modo, la expresión verbal se convierte en una metáfora del 
mundo interior mediante la exposición de un estilo, lenguaje y expresión 
que transmiten las ideas de la violencia y la agresividad que se están 
llevando acabo tanto a nivel espiritual del yo poético como en el plano de 
la realidad vivida: 
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 Klaus Meyer-Minnemann, “Octavio Paz; Topoemas. Elementos para una lectura”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, tomo: XL, Nº 2, El Colegio de México, 1992, pág. 1116. 
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“La lengua hispánica (…) ofrece, desde luego, dos 
manifestaciones literarias que amanecen tanto como la 
conquista española: la Crónica y el Teatro 
Misionero.”966  
 
El desdoblamiento de la manifestación literaria a través de la 
Crónica y el Teatro Misionero, es consecuencia del carácter paradójico del 
yo poético y su consiguiente dimensión estética. A parte de lo que sucede a 
nivel de la manifestación literaria, o en lo textual, en la esfera temporal se 
lleva a cabo una situación dramática en que el yo poético adquiere ya la 
forma del personaje literario, es decir, un actor principal que asume toda la 
responsabilidad en el acto dramático: “Los primeros cronistas a quienes 
podemos considerar ya vinculados a nuestra literatura son naturalmente los 
mismos conquistadores, que referían los hechos como testigos 
presenciales; (…)”967; desvelando, así, una situación híbrida que gobierna 
tanto la imaginación del yo poético como la estructura del tiempo, ambos 
evidentemente relacionados con una realidad objetiva, contextual y 
existencial donde el personaje literario padece las circunstancias 
dramáticas. 
Pero, sin referirse directamente a ello, evoca un momento histórico 
de las mismas circunstancia trágicas, dando lugar a la preeminencia de un 
idéntico mundo contextual, objetivo y existencial en la temporalidad, y de 
este modo se genera la tensión, la desilusión y la alteración sobre lo vivido 
desde un punto de vista subjetivo en el sistema artístico, que se convierte 
en el sinónimo de la productividad textual y genérica. 
Se trata, desde el punto de vista de Georgina García-Gutiérrez, 
siguiendo a Carlos Fuentes, de la concepción del calidoscopio que consiste 
en: “(…) abolir límites entre géneros literarios y no literarios a partir del 
cuestionamiento de sus presupuestos o sea de la negación de su «verdad» y 
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su «realidad». Lo imaginativo, igualaría ficción e historia. La falta de 
límites entre género y género, entre pasado y futuro (…) entre literatura y 
existencia o entre imaginar y dar vida (…)”968.  
Esta tensión entre el tiempo y el espacio, el pensamiento y la 
materia, la imaginación y la realidad, poco a poco se refleja en la expresión 
verbal mediante un procedimiento lírico que transforma el lenguaje en un 
espejo de la realidad circundante: 
 
“Pronto la crónica mexicana contará con plumas 
indígenas: (…) Por último, cuentan entre los cronista 
dignos de consulta algunos indios ya latinados: 
Alvarado Tezozómoc, nieto del emperador Moctezuma, 
y Alva Ixtlilxóchitl, descendiente de los reyes 
acolhuas.”969           
 
Pero aparte de la dimensión temporal e histórica de la expresión 
lírica, que acaba siendo interpretada desde un punto de vista humorístico y 
satírico, el mensaje literario, también, comporta una sustancia y un 
significado que alude irónicamente al espacio en que surgió. De este modo, 
tanto el contenido como la forma, la materia y la expresión, el significado 
y el significante de las fórmulas literarias, se cruzan en el punto de la 
ironía, considerada como el ángulo de visión por el cual la actualidad 
contempla la historia; dando lugar a un procedimiento dialéctico que 
permite el yo poético permanecer en un puesto en que se muestra no 
comprometido con ningún objeto, tendencia o corriente literaria en 
particular, pero sí controlando la realidad cotidiana en su totalidad y 
recibiendo las influencias de ella970.  
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De tal manera que la valoración del recurso del humor y la ironía en 
la expresividad reside en la ridiculización del objeto no deseado, primero, 
destacándolo irónicamente y, luego, la liquidación del mismo 
minimizándolo hasta sus últimas consecuencias; así como la revelación en 
todo ello de una tendencia ideológica y política referente a lo histórico y lo 
cotidiano, que no incita a la confrontación entre lo autóctono y lo 
universal, sino desvela las preocupaciones por el perfeccionamiento de la 
humanidad y libera el yo de encerrarse en las estrechas definiciones de la 
propia forma de ser o de la propia expresión literaria, porque, como dice 
Alfonso Rangel Guerra: “(…), el problema de los géneros literarios no se 
genera en la pregunta por lo que es la creación literaria, sino por saber 
cuáles son las características de los productos o realizaciones resultantes 
del proceso creativo”971.  
Desde esta perspectiva, la peculiaridad del yo poético se transmite a 
través de la expresión literaria que empieza por fundar sus raíces en la 
realidad y termina ramificándose, con signos peculiares de la imaginación, 
a lo largo del tiempo en espera de su concreción final: 
 
“Pero hay también un ciclo más polémico que histórico, 
y lo representa el insigne Fray Bartolomé de las Casas, 
denodado amparador de los indios y delator de lo 
abusos y violencias de la conquista. (…) Los 
misioneros españoles tenían que habérselas con el 
obstáculo de las lenguas indígenas y con los hábitos de 
las poblaciones gentiles a quienes debían reducir a la fe 
católica. Como advirtiesen que entre los indios había 
ciertas larvas dramáticas, ceremonias y danzas que 
podían servir de vehículo a pequeñas representaciones 
                                                                                                                                          
corresponden a la cara verdadera de la realidad. Sin proponérselo el cronista-novelista narra y así revela. 
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de teatro religioso, se dieron a componer y aún a 
representar muchas veces escenas y pasajes de la 
Historia Sagrada, (…) Como obra de aficionados y 
gente de más piedad que imaginación, este Teatro 
Misionero (…) no podía aspirar a un alto valor literario, 
y pronto lo dominará el Teatro Criollo, al desaparecer 
las urgencias catequísticas del primer instante.”972         
 
Esta relevancia del Teatro Criollo sobre el Teatro Misionero, es 
decir, el valor literario del primero frente a la tendencia religiosa del 
segundo, explica un movimiento reversible en el tiempo; se trata de un 
procedimiento que acentúa la ironía y extiende el punto de vista del yo 
acerca de la realidad sobre la totalidad del sistema artístico, haciendo uso 
al recurso de la parodia que exalta las condiciones paradójicas de la 
sucesividad temporal gobernada por el conflicto dialéctico, y así 
convirtiendo el panorama literario, que se inspira del tiempo y del espacio, 
en una evidencia para el público, de acuerdo con lo expresado por Severo 
Sarduy a propósito del barroco: “(…) en su acción de bascular, en su caída, 
en su lenguaje pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, 
metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica que hasta entonces lo 
y nos estructuraba desde su lejanía y su autoridad; (…)”973.  
De este modo, el uso de la parodia permite fundar la invención 
literaria en los rasgos peculiares y autóctonos que expresan la propia 
identidad: (“entre los indios había ciertas larvas dramáticas, ceremonias y 
danzas que podían servir de vehículo a pequeñas representaciones de teatro 
religioso”); estos rasgos no sólo evolucionan la poética de Alfonso Reyes 
sino, también, trazan en gran medida las líneas grandes de su lirismo en las 
obras posteriores que describen un tiempo histórico anhelado y en que el 
poeta deposita su confianza y convencimiento; pero, también, desmitifica 
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 Severo Sarduy, “El barroco y el neobarroco”, en América Latina en su Literatura (César Fernández 
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la verdad dotándola con signos de esperanza, es decir, la ficcionalización 
de la experiencia, que pretende salvar lo salvable de un presente caótico y 
deficitario, introduciendo en ella los elementos que pueden, como apunta 
Adolfo Prieto: “Agitar, inquietar al lector, introducirlo al rechazo de una 
realidad y al cambio revolucionario por la frecuentación de un texto del 
que se han amputado, deliberadamente, las comodidades didácticas del 
«mensaje», (…)”974.  
Entendida, así, la función de la crítica, el teórico admite las 
consecuencias de una realidad gobernada por lo metafórico, es decir, una 
situación en que se mira con la esperanza y las expectativas al tiempo 
histórico deseado, incapaz de transformarse en la realidad; aunque, 
también, es idéntico, con signos de desesperación, a la forma de ser 
existencial e inmediata que sólo existe en la imaginación y la visión 
estética del yo poético en la actualidad, sin poder traducirla en un 
argumento de la realidad; se trata de una fórmula que puede ofrecer 
escisiones capaces de evolucionar en negaciones y refutaciones de la 
misma, y una consciencia acerca de todo este peligro reflejada desde el 
título del libro El deslinde, prolegómenos a la teoría literaria.  
A través de esta obra se da cuenta cómo el análisis riguroso y la 
esperanza, como signos de la imaginación literaria, son el has y el envés en 
la perduración de la consciencia creadora que reflejan los volúmenes La 
experiencia literaria y, sobre todo, Al yunque, obras que marcan un antes y 
un después respecto a la obra El deslinde; describiendo el fenómeno 
literario desde una perspectiva irónica que ridiculiza y desmitifica todo el 
panorama trazado en esta obra, es decir, una nueva perspectiva que no sólo 
simboliza a la futilidad y la ineficacia de los sistemas y las doctrinas 
existentes en el entorno vivencial sino que, también, incita a la rebelión 
contra todo aquello que no responde a las exigencias sociales y no deje de 
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 Adolfo Prieto, “Conflictos de generaciones”, l. c., pág. 415. 
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recurrir al engaño y a la demagogia como formas de manifestar lo contrario 
de la realidad975.  
Desde este punto de vista dialéctico, paradójico e irónico, Alfonso 
Reyes resalta la función de la conducta, la ética y la moral, esto es, la 
educación del teórico capaz de poner orden en lo caótico, pero, también, se 
muestra capacitado para reconciliarse con lo deplorable y lo erróneo con la 
finalidad de su adiestramiento en el porvenir; es decir, la denuncia del 
deterioro de la «literatura mexicana», como fiel reflejo de la condición 
humana en permanente degradación, introduciendo en ella, desde la 
actualidad, el sentido de la fábula humana: 
 
“Consagramos la conferencia anterior a la literatura 
mexicana, desde sus orígenes en el siglo XVI y a través 
de sus diversas manifestaciones durante la era del 
virreinato de la Nueva España −en que se destacan de 
modo eminente los dos Juanes de México, o sea el 
comediógrafo don Juan Ruiz de Alarcón y la poetisa 
Sor Juana Inés de la Cruz, que la admiración de sus 
contemporáneos apellidó “la Décima Musa Mexicana”− 
hasta los albores de nuestra independencia, a comienzos 
de la pasada centuria. Nos detuvimos en la figura del 
amable poeta Fray Manuel de Navarrete y en la Pléyade 
de escritores del Diario de México (1805-1817), y 
dijimos que los sacudimientos políticos perturban 
necesariamente la marcha de la literatura, aunque esta 
vez, por suerte, no lograron interrumpirla.”976 
 
Bajo los efectos de la ironía, el teórico procura transmitir 
textualmente el procedimiento ético, moral e ideológico que va 
evolucionando en el tiempo desde los orígenes de la literatura mexicana 
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hasta la actualidad; revelando desde el punto de vista transhistórico el 
estado de la literatura mexicana, la realidad dominante en ella y las leyes 
que rigen su funcionamiento, para luego refutar estas reglamentaciones por 
ser inválidas e ineficaces socialmente; de tal manera que el teórico hace 
uso a su propia ideología para admitir irónicamente las demás alternativas 
coexistentes en el mundo real, por mucho que aparezcan contradictorias a 
la opinión personal, justificando, así, que: “(…) la literatura funcionaba 
como una de las formas de cumplir deberes políticos, de identificarse con 
los grupos militantes que estudiaban la realidad, de dar lecciones marxistas 
a pueblos analfabetos, hambrientos y atropellados por la injusticia”977.  
A través de este procedimiento crítico e ideológico que permanece 
fiel al hilo conductor de las ideas, lejos de cualquier doctrina determinada, 
se destaca la intención de ridiculizar implícitamente cualquier intento de 
racionalizar lo irracional, definir lo indefinido y documentar lo 
indocumentado, además de restaurar las bases de una tradición literaria 
fundada desde los orígenes en el humor y la ironía. Aquí el uso de la ironía 
se hace desde una doble perspectiva, la utilidad y la inutilidad de la misma, 
acentuando el recurso de la paradoja que, por un lado, desde un punto de 
vista retórico e irónico ofrece tres denominaciones de una misma cosa: “los 
dos Juanes de México/el comediógrafo don Juan Ruiz de Alarcón y la 
poetisa Sor Juana Inés de la Cruz / la Décima Musa Mexicana”, es decir, 
una situación dramática de tendencia conceptualista que asienta en la 
imaginación del teórico, y por otro lado, el culto a la ironía y la utilidad de 
la misma no sólo marcan con nitidez la creación literaria mexicana anterior 
a la independencia sino que, también, desempeñan la función de los 
criterios fundamentales con que se mide la categorización y el 
temperamento del teórico y de su poesía en la contemporaneidad, donde 
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sigue recibiendo las influencias de sus antepasados: “la figura del amable 
poeta Fray Manuel de Navarrete / la Pléyade de escritores del Diario de 
México (1805-1817)”; en definitiva, se trata, como apunta José Miguel 
Oviedo, del: “(…) problema de conciencia para los escritores que se sabían 
pertenecientes a una élite de privilegiados, con acceso a la cultura, en 
medio de un pueblo de ignorantes y desposeídos”978.  
De ahí se infiere que el procedimiento de la fábula, por ser 
anticuado, se sustituye en la actualidad por el procedimiento de la ironía 
que, sin desvincularse de las enseñanzas ancestrales de validez universal de 
la antigua fábula, poco a poco se transforma en un ejercicio crítico que 
opera sobre el presente paradójico enfocándolo desde la perspectiva de la 
fábula, es decir, un procedimiento que invalida y condena el modelo 
vigente, inductivo, errático y resistente a la transformación mediante los 
instrumentos naturales sacados de la experiencia humana y el sentido 
humorístico; se trata de la formulación del propio sentido literario que, en 
el caso de Alfonso Reyes, según Alfonso Rangel Guerra: “(…), existe a 
partir del momento en que el mundo interior del hombre, sus inquietudes y 
sentimientos, todo lo que conduce al proceso noético, se hace presente en 
éste por la intención”979. 
En todo ello sobresale el sentido ético, moral y didáctico que se 
transmite mediante la literatura con signos ideológicos y políticos, que van 
a contra corriente de los sucesos reales registrados por la historia, es decir, 
una crítica de abolengo moral y sociológico que denuncia la brutalidad y la 
condición errática del ser humano mediante «La lucha política» en que se 
ven implicados dos bandos “Unos señalaban los peligros de la aventura”, 
“otros predicaban la necesidad de lanzarse al combate”980. A través de esta 
                                               
978
 Ibid., pág. 426. 
979
 Alfonso Rangel Guerra, “Las teorías de Alfonso Reyes y Emil Staiger sobre los géneros literarios. 
Afinidades y diferencias”, l. c., pág. 87. 
980
 “Resumen de la literatura mexicana (siglo XVI-XIX)”, op. cit., pág. 418. 
 497 
confrontación política, las consecuencias de ella se trasladan a “Los 
periodistas que defendían la independencia se relevaban unos a otros, 
mudaban el nombre de su publicación y sufrían toda suerte de vejaciones”; 
es decir, el conflicto político, anterior a la independencia, se prolonga 
después de ella: esta vez entre los políticos y los periodistas, los literatos y 
los críticos que se empeñan por comprender y definir literariamente el ser 
humano. 
De este modo, mientras los políticos “hacían gala de su oratoria 
política”, los poetas deciden amplificar el tiempo dando lugar a la 
sucesividad temporal que continúa con el sentido de la alegoría histórica: 
“(…) abandonaron los deleites de su fingida Arcadia”, es decir, un proceso 
temporal que permite conservar en los anales de la historia un capítulo 
errático de la experiencia literaria: “(…), se olvidaban los apacibles 
modelos hispánicos”, mientras se desarrolla un nuevo modelo en la vida de 
la literatura capaz de sobrevivir al destiempo o a la parálisis histórica que 
sufre el presente: “Boileau, La Fontaine, Molière, Voltaire, Diderot y 
Rousseau, (…) proveían nuevas inspiraciones y doctrinas”; dando lugar a 
una construcción imaginaria de un tiempo fluido y alternativo al tiempo 
actual que, sin ser rechazado explícitamente, resulta admitido por ser obra 
del ser humano; se trata de una estrategia de anacronismo que Alfonso 
Reyes introduce en sus estudios literarios para concebir “(…) la noción de 
crítica con amplia liberalidad y de hecho entiende la existencia de la crítica 
desde antes del acuñamiento de una noción semejante. Precisamente 
porque Reyes no puede dar cuenta del desarrollo etimológico de nociones 
como «retórica» (…), la noción de crítica se impone anacrónicamente 
desde el presente hacia los textos presocráticos”981. 
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La crítica, vista de esta manera, permanece vigente en el tiempo 
construido desde el punto de vista poético que denuncia reiterada y 
universalmente la condición errática del hombre, mediante un 
procedimiento crítico que empieza por determinar, en un momento dado, el 
sentido de la realidad deficitaria alertando las consciencias en contra de 
ella; luego, en el marco de la sucesividad temporal y la progresión de los 
hechos, la crítica literaria duda ante el sentido de la evolución haciendo uso 
al criterio moral y ético que determina la validez no sólo del objeto creado 
sino, también, de todo el proceso de la progresión del yo poético que 
rechaza encerrarse en el concepto generacional, como lo afirma Jasé Javier 
Villarreal: “Reyes, el poeta, está circulando, ha sido liberado, como los 
titanes, del subsuelo donde había sido encadenado por los nuevos 
dioses”982.  
De ahí, este progreso en el tiempo, concebido como la mezcla entre 
lo social y lo irónico, transmite a su vez signos sarcásticos y satíricos 
proyectados sobre una realidad vivida, traduciendo en lo real y desde el 
punto de vista poético tanto la idealidad moral y ética como los saldos de 
la identidad y la idiosincrasia que irán acompañando el trayecto educativo 
hasta su configuración final. Con esta clave humorística, y ante la denuncia 
de la creatividad de los contemporáneos ridiculizando su actitud poética y 
literaria, el teórico destaca la figura del poeta Sánchez de Tagle de la 
siguiente manera: 
 
“Aquí el noble y mesurado Sánchez de Tagle, quien 
evoluciona del neoclasicismo al prerromanticismo, 
cruzando un tránsito de grandilocuencia patriótica, 
poeta hecho sin duda para días más dulces y apacibles, 
por los que suspira su oda A la luna, en tiempo de 
discordias civiles; (…)”983 
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No obstante, Reyes no se limita únicamente a evocar objetivamente 
sus antepasados, los poetas y los escritores, que existían en la 
temporalidad, sino que, también, tiende a exaltar los escritores con que 
comparte el mismo punto de vista poético, la imaginación literaria y la 
forma de la creación literaria que consiste en el ensayo literario y la prosa 
de tendencia política como alternativa de la poesía: “Entre los escritores de 
la prosa política que componían versos a ratos y más bien ejercitaban la 
pluma como servicios públicos”984; ofreciendo del sentido de la obra 
literaria desde la perspectiva mítica y legendaria y, asimismo, la 
experiencia literaria resulta gobernada por una tendencia que venía de atrás 
y con expectativas en el futuro, formulando un panorama en que: “(…), 
aquella visión donde se inaugura la historia de la luz en América sólo 
puede seguir viva, y basta mirar el paisaje actual con un poco de atención 
en un día despejado, basta tocar con los ojos esa luz filtrada del Altiplano, 
para que renazca de sus cenizas Visión de Anáhuac”985.  
Así, la poética, vista desde esta tendencia alegórica y ontológica, no 
sólo ofrece signos de supervivencia en la temporalidad sino que, también, 
transmite los sentimientos humanos mezclados con lo literario para 
sembrar la esperanza en el prójimo, aunque desde una posición privada 
distante del entorno social y colectivo: “(…)/, José María Lacunza,/ (…) 
Guillermo Prieto, (…) / lograron, durante quince años (1836-1851), reunir 
a la gente de letras en la Academia de Letrán, (…) /. Allí se daban cita 
liberales y conservadores. (…) /, podían literariamente reducirse a 
románticos del pasado…/ y románticos del porvenir (…)”986. De este 
modo, el tiempo pasado determinaría el tiempo futuro a través de una 
imagen simbólica establecida en el presente por la poética de la 
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experiencia, que poco a poco se transforma en una metaliteratura ante la 
parálisis histórica o la irrupción del destiempo en la actualidad; pero ante 
esta situación hierática, el teórico crea el extremo antagónico de ella para 
completar la ley cósmica y universal, fundada en la lucha constante entre 
los extremos opuestos en el presente y la perpetuidad de la creación 
literaria bajo forma de las emociones que introducen cada vez más el 
distanciamiento entre la imagen poética y la realidad existencial: “(…) 
nuevo estado social y político de la república que sucede a la restauración 
de 1867./ (…) La literatura mexicana va a encontrar su voz propia. A la 
Academia de Letrán sucede el Liceo Hidalgo. Pronto se funda la Academia 
Mexicana correspondiente a la Academia Española de la Lengua”987. 
Con el cierre de un ciclo y la apertura de otro nuevo en la literatura 
mexicana, se va desarrollando una nueva fórmula crítica que se distancia 
momentáneamente de lo inmediato, lo objetivo y lo existencial, para 
concentrarse en los estudios eruditos y filológicos, necesarios tanto para la 
evolución de la incipiente invención literaria como para la formulación de 
una hipótesis hacia la explicación de la actitud hierática, solemne e 
inconsciente del ser ante una realidad absurda que persiste en el tiempo, no 
rotativamente, sino constantemente, y que se traduce en términos meta-
literarios como la dispersión, la inteligibilidad y la ambigüedad: “La crítica 
ha procurado hacer inteligible esta efervescencia dividiendo el espectáculo 
en cuatro grupos bien definidos: (…) / El Modernismo al que 
consagraremos las páginas finales”988.  
Esta última frase transmite la idea de la suspensión momentánea del 
discurso, respecto al “Modernismo”, por la irrupción en el instante de una 
tipología temporal caracterizada por señales cronométricos, irrelevantes y 
fútiles, que amenazan las consciencias, por su condición de aislamiento, en 
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el porvenir989; dando lugar a una imagen poética en que el tiempo y la 
existencia son el has y el envés de una situación de estancamiento en el 
pasado, pero poco a poco se disipa en el tiempo instantáneo y actual, como 
símbolo de la persecución y la fatalidad que persigue la inteligencia, los 
géneros literarios y los intelectuales en la temporalidad: 
 
“Algo nos queda por decir sobre la novela, el teatro, la 
historia, la erudición, la crítica durante las últimas 
décadas del siglo XIX.”990               
 
El regreso en el tiempo para recuperar este saldo literario, todavía 
permanecido en los tiempos anteriores, resulta una necesidad personal y un 
impulso desde la consciencia del yo poético para evocar el momento 
encantado en las letras mexicanas, frente al mal momento que están 
atravesando en la actualidad; formulando, así, la concepción plural del 
teórico y de la creatividad bajo forma de grupos o generaciones capaces de 
salvar y recomponer la memoria histórica de la crítica literaria perseguida 
en el tiempo; se trata de una parábola que desplaza la figura reyesiana en el 
tiempo para situarla no sólo ante: “(…) la figura de Góngora, sino todo el 
fenómeno del barroco, una dimensión continental e histórica, necesaria y 
esencial en la praxis intelectual y la poiesis creativa de la cultura en 
América”991.  
Esta evocación del estado de la literatura en el pasado inmediato 
desde la perspectiva unitaria y coherente, no sólo viene para reflejar la otra 
cara, la opuesta, de la creación literaria en el presente, sino, también, para 
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ofrecer la mejor manera de coordinación entre los grupos, las tendencias y 
las capillas literarias para comunicar una interpretación completa y valiosa 
del drama que se consuma en lo contemporáneo, es decir, una imagen 
heroica del personaje literario ante sus coetáneos, como se puede ver en la 
actitud poética de Alfonso Reyes frente al pensamiento de José Ortega y 
Gasset992; y a través de esta evocación del pasado reciente, el yo poético 
transmite signos de perdurabilidad en la temporalidad mediante la 
inclusión del yo subjetivo para remover los hechos históricos desde el 
punto de vista dialéctico que permite la comunicación de una imagen 
poética gobernada por la incertidumbre en el porvenir: 
  
“La aparición de una pléyade de escritores de gran 
temperamento artístico y hasta la decepción y el dolor 
provocados por la guerra con los Estados Unidos, que 
vino como a liquidar una era de valores caducos, 
produjo en España el movimiento que se ha llamado la 
generación del 98. (…), en varios países de 
Hispanoamérica al mismo tiempo, una verdadera 
explosión de nuevos intereses mentales, nuevas formas, 
nuevos ritmos y apetitos poéticos, (…), que marca un 
hito en la historia de las letras hispánicas y queda sobre 
todo representada por Rubén Darío, (…)”993        
 
La yuxtaposición de ambas generaciones literarias, “Modernismo” y 
“Generación del 98”, significa la aproximación de ambas tendencias 
literarias que corresponden a las dos orillas del atlántico desde un punto de 
vista subjetivo que permite la reconciliación entre los contrastes del yo 
poético y lo literario no sólo en la actualidad sino, también, en el porvenir; 
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privilegiando, así, los efectos de la interpretación poética, que conducen a 
la amistad, el humanismo y el interculturalismo, sobre la descripción literal 
y directa de la realidad que termina despojándose de todo efecto estético994.  
Entre el humorismo, provocado por el mestizaje de distintas 
tendencias: “El Modernismo (…),/ romanticismo, parnasianismo, 
prosaísmo, simbolismo (…)”, y el dolor, causado por la inducción histórica 
y el ensimismamiento en lo real: “(…), pero inmediatamente reveló una 
originalidad extraordinaria y, a veces, acaso inconsciente”995, el teórico 
guarda el equilibrio entre el tiempo real y el tiempo ficticio en sus 
interpretaciones poéticas: se trata de una fórmula que mantiene el sujeto 
poético lejos de designar los vencidos y los vencedores en el drama social 
para no enfrentarse a las circunstancias temporales de tendencia sincrónica, 
es decir, un tiempo que poco a poco se transforma desde la abstracción 
hasta la concreción, amenazando por repeler cualquier intento que se 
atreve a juzgar su fluidez: 
 
“Pero, entretanto, cuatro poetas que no corresponden 
exactamente al movimiento modernista habían 
comenzado su jornada solitaria, partiendo de distintos 
rumbos del horizonte: Salvador Díaz Mirón, Luis G. 
Urbina, Manuel José Othón y Francisco A. de Icaza.”996          
 
La poesía, sin desprenderse completamente de la artificiosidad, los 
adornos y la musicalidad del “Modernismo”, es decir del tiempo ficticio y 
artístico, atiende al tiempo real para construir la trama poética a base de la 
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mezcla entre el mundo real y el mundo de la obra literaria y artística: “(…) 
la Musa parece hastiarse de adornos y atavíos exteriores, vuelve a las 
evidencias poéticas y, (…)/ para concentrarse, (…)/ en la meditación y la 
reflexión de los motivos interiores”997. De este modo, la doble faceta 
temporal, ficticia y real va más allá de ser el contenido único y 
exclusivamente de amaneramientos y expresiones verbales, para incorporar 
al discurso literario las formas del conocimiento, la cultura y el saber 
ancestral que, además de establecer la tematización y el contenido del 
discurso literario en la actualidad, garantiza a su través la perduración en el 
tiempo: “González Martínez recogió el saldo del Modernismo, sin pactar 
con él, y abrió nuevos horizontes como quien descorre una cortina”998.  
A la sazón, el carácter cíclico del movimiento literario establece 
semejanzas con la ideología y la mentalidad predominantes en la realidad 
gobernada, tanto por el deseo de regresar en la historia para aprovechar en 
ella las lecciones que podrán mantener la expresión literaria con constancia 
en la temporalidad, como la reducción a las descripciones exclusivas e 
irrelevantes referentes a lo contextual y lo inmediato de carácter efímero y 
de corta duración999; se trata de una relación metafórica que establece en la 
temporalidad una relación entre lo artístico y lo ideológico, y que poco a 
poco traduce el primer extremo de la metaforización, lo artístico, en 
términos de lo eterno y lo humano, es decir, la búsqueda de las fórmulas de 
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supervivencia, superación y remedios al segundo extremo, lo ideológico o 
el mundo existencial, efímero y deshumanizador.  
Por ello, también Alfonso Reyes llega a un estado de plenitud que 
coincide, como dice Enrique Baena Peña, con el: “(…) final de su itinerario 
de creación poética, y como consecuencia de esa búsqueda, desde estas 
claves de su esteticidad, el poeta alcanzará un estado superior de 
conciencia que coincide con el hallazgo de su percepción y concepto de lo 
divino, inmerso en el desarrollo lírico e integrado en el estadio compartido 
de la «corriente infinita», en la imagen de aquellos que le precedieron; 
(…)”1000; y esto, en términos de Alfonso Reyes, se traduce en que: “El 
modernismo no tuvo expresión novelística (…)/ (…) don para las 
metáforas relampagueantes y el ritmo de las frases: (…)/. Acaba el siglo 
XIX. El modernismo ocupa prácticamente la era del «porfiriato». En 1910 
se cierra este ciclo, (…)/ La revolución política demuestra nuevas aventuras 
al pensamiento; y volvemos a la etapa de las exploraciones y a las hazañas 
de los descubridores y «bandeirantes». Hemos querido mostrar, (…)/, el 











                                               
1000
 Enrique Baena Peña, Umbrales del imaginario, Barcelona, Anthropos, 1ª ed., 2010, pág. 87. 
1001






























En La experiencia literaria, Alfonso Reyes establece el concepto 
“Anatomía de la crítica” en el ideario de Antonio Machado, “Converso con 
el hombre que siempre va conmigo”1002, para confirmar que: “Todo vivir 
es un ser y, al mismo tiempo, un arrancarse de ser. La esencia pendular del 
hombre lo pasea del acto a la reflexión y lo enfrenta consigo mismo a cada 
instante”1003. Estas palabras de Alfonso Reyes y Antonio Machado ponen 
de relieve la caracterización generacional que ambos escritores y poetas 
sostenían, atendiéndose a la evolución de la crítica literaria tanto en 
América latina como en España, sobre todo, durante las tres décadas de los 
años cuarenta, cincuenta y sesenta; se trata del período que sostiene 
Guillermo Sucre en su artículo “Nueva crítica”, y que va desde la 
publicación de las obras La experiencia literaria (1941) y El deslinde: 
prolegómenos a la teoría literaria (1944), de Alfonso Reyes; pasando por 
el criticismo de los años cincuenta florecido por Jorge Luis Borges, 
Octavio Paz, Emir Rodríguez Monegal, Ramón Xirau, Rafael Gutiérrez 
Girardot, Marcial Tamayo, Adolfo Ruiz-Díaz, Néstor García Canclini, 
entre otros; hasta la aparición de un grupo de jóvenes críticos, 
contemporáneo a los años sesenta, integrado por Ángel Rama, Emmanuel 
Carballo, Luis Harss, Noé Jítrik, Alfredo Lefebvre, Cedomil Goic, Jaime 
Concha, José Miguel Oviedo, Saúl Yurkievich, Manuel Durán, Luis Leal y 
el más joven de todos Severo Sarduy de tendencia estructuralista 
representada en su libro Escrito sobre un cuerpo (1969).  
Siguiendo a su procedimiento teórico, Alfonso Reyes confiesa no 
formular a lo largo de su experiencia literaria una teoría literaria 
propiamente dicha, sino que sólo trata de construir las bases, los 
prolegómenos y los apuntes, para el estudio del fenómeno literario, que 
aprovecharán las posteriores generaciones en un intento de elaborar un 
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concepto de crítica intergeneracional, basado en la yuxtaposición en la 
actividad creativa entre el análisis textual y la reflexión marginal, 
introduciendo a su través, tanto las condiciones sociales, políticas y 
culturales del sujeto poético, como las fuentes que configuran su mundo 
mental y las coordinadas de la poética del instante. 
Sin embargo, los planteamientos del teórico, en lo referente al 
florecimiento de la nueva crítica en la literatura latinoamericana y la 
voluntad de formular el cuerpo de una teoría literaria, no dejan de tener 
repercusiones negativas, vislumbres y ambigüedades en torno a la 
delimitación de los conceptos de generaciones, grupos y capillas literarias 
interesadas en la periodización de la literatura después de los conflictos 
bélicos y la lucha civil tanto en México como en el resto de los países 
americanos; tratando de ofrecer una mirada hacia la estructura del lenguaje 
literario, que no se desvincula de los presupuestos de agrupamiento, para 
superar la crisis de los lenguajes exclusivos y de la normatividad que 
empobrecen el espíritu de la invención y abortan cualquier intento de 
configurar el sentido de una teoría literaria común.   
De este modo, la pluralidad lingüística y genérica comporta señales 
de saneamiento a la creatividad, y ofrece desde un punto de vista 
historiográfico la idea de cómo se ha producido un proceso de destrucción 
de los géneros, como consecuencias del conflicto bélico llevado a cabo en 
el mundo real y contextual; dando lugar a una perspectiva gobernada por la 
complejidad que caracteriza la evolución del fenómeno literario en que hay 
que introducir orden para el entendimiento y la definición de los distintos 
componentes que influyen en su trayectoria; permitiendo, asimismo, el 
florecimiento no sólo de una teoría literaria americana sino, también, la 
construcción de su evolución desde los hacinamientos iniciales puestos en 
marcha por Alfonso Reyes hasta la actualidad, un proceso creador que 
define la tarea del teórico como una labor mediadora, consciente y 
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rigurosa, entre la supervivencia del legado europeo y la búsqueda de la 
circunstancia particular de su literatura. 
Este carácter moderado del pensamiento de Alfonso Reyes repercute 
en el panorama literario mexicano de entonces, a través de la formación del 
grupo llamado «Contemporáneos» integrado, en términos de Beatriz Garza 
Cuarón, por Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, José Gorostiza, 
Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Jorge 
Cuesta, Gilberto Owen y Enrique González Rojo; todos ellos: “(…) 
colaboraron juntos muchas veces, tuvieron intereses comunes, pero 
también diferencias radicales, aprendieron unos de otros y se enriquecieron 
con sus polémicas sobre literatura y sobre otras artes”1004. 
Los miembros de este grupo dieron a luz las fórmulas poéticas de 
tendencia individualista, como fiel reflejo del mundo contextual 
desintegrado por las sucesivas guerras y desastres bélicos, pero sin llegar a 
perder del todo el nexo que les mantenía unidos con las poéticas anteriores 
y contemporáneas como el grupo del “Ateneo de la Juventud” en que 
forma parte el propio Alfonso Reyes; formando, así, un periodo 
generacional más amplio, protagonizado por Alfonso Reyes y Xavier 
Villaurrutia, cuyos signos se perfilan mediante estas palabras de José 
Javier Villarreal: “Ya que Villaurrutia sostenía que cada generación debía 
hacer su antología de sus poetas titulares. (…) Ahora −fieles no sólo a los 
postulados de Villaurrutia, sino del propio Reyes que no quiso hacer su 
antología, aduciendo que a él no le correspondía− nos toca a nosotros hacer 
nuestra lectura de su poesía”1005. 
Estas palabras de José Javier Villarreal transmiten la idea de la 
permanente comunicación entre Alfonso Reyes y el mundo circundante, 
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permitiendo a su través la vigencia de la obra literaria y la creatividad del 
teórico en la contemporaneidad. De este modo, tanto la evolución mental y 
la formación literaria como el contacto permanente con los miembros de la 
sociedad, son dos consignas del crítico literario, ahora más que en el 
período prerrevolucionario; estableciendo, así, una relación íntima entre la 
literatura y la sociedad para combatir el retraso, el subdesarrollo y sus 
repercusiones negativas en la consciencia de los escritores, una fórmula de 
inspiración en el entusiasmo de sus antepasados con la finalidad de 
construir el propio carácter y los instrumentos figurativos de la identidad 
nacional y el pensamiento ideológico. 
De modo que esta relación entre literatura y sociedad, en que se 
privilegia el interés de la sociedad sobre el interés personal del escritor, 
poco a poco se transforma en lo contrario: el interés del escritor por la 
propia obra literaria se encuentra por encima de cualquier preocupación de 
abolengo social o público; produciendo un cambio de perspectiva que 
impone lo deficitario del mundo objetivo, las formas de una vida social en 
caducidad y los signos de una cultura inválida, sobre la visión poética e 
imaginaria con señales de idealidad. 
Esta generación, dominada por una visión pesimista, inauguró el 
movimiento de la sublevación y la lucha por la libertad y la justicia, a 
través de la puesta en marcha de unos principios ideológicos 
fundamentales sobre los cuales apoya aquella burguesía liberal para 
introducir transformaciones, no sólo en el modo de vida ancestral, sino 
también en la forma de la administración capitalista de los bienes públicos 
y privados en la contemporaneidad; dando lugar en el ámbito de la 
literatura al llamado grupo del «Modernismo», concentrado en torno a la 
revista Azul y protagonizado por Rubén Darío, revelador de la actitud de la 
nueva plutocracia estimulada por el imperialismo.  
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Pero tras un momento de reflexión sobre las pretensiones de esta 
generación literaria y la elaboración de unos supuestos metodológicos del 
análisis generacional, sobrevino lo que Adolfo Prieto llamaba la 
«generación vanguardista», «nuestra generación», «la generación de 
nuestros padres», «nueva generación», etc., para ofrecer distintas 
denominaciones que refieren a los jóvenes inmersos en poner las bases de 
una nueva realidad sostenida por instituciones emblemáticas, normas 
educativas sostenibles, valores proliferantes de los derechos humanos e 
idealidades que anulan el miedo a la aventura. 
Se trata, entonces, de un panorama muy parecido al que constituía la 
piedra angular en el pensamiento de los jóvenes que integran el grupo del 
«Ateneo de la Juventud», cuyos miembros promovían la crítica que pone 
de relieve el cientificismo del sistema educativo, reflejando su tendencia 
hacia la cultura en general, y por ende también hacia lo social, en un 
intento de acentuar la ética literaria; se trata de una situación en que la 
literatura se encuentra ante nuevo procedimiento de lo narratio, 
protagonizado por un cambio de perspectiva tanto en la visión del sujeto 
poético como en la intención del yo poético, que concibe la literatura como 
disciplina valiosa y objeto en sí mismo, independientemente del entorno 
contextual y social contemporáneo a su configuración.  
Por este motivo, después de la lucha civil llevada a cabo durante la 
primera mitad del siglo XX en América latina, surgió una nueva 
generación, cuyos miembros tenían casi la misma edad, en su mayoría 
nacidos en los años cuarenta del siglo pasado, que adquiere la consciencia 
de la realidad que le rodea, caracterizada por el incremento de la población 
que, en un momento dato, pondrá en cuestionamiento sus aportaciones en 
beneficio de la sociedad y su utilidad con respecto a la evolución de la 
literatura y la historia de las ideas en la actualidad. Ante esta situación en 
que cada individuo asume su responsabilidad frente al mundo circundante, 
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el teórico no sólo rechaza su pertenencia a una generación, grupo o capilla 
literaria determinada sino que, también, prescinde de cualquier alusión a 
estos términos en el mundo de la literatura; expresando su denuncia 
contundente al término generación caído en desuso, manoseado y sin 
sentido como sicodélico. De este modo, el funcionamiento plural de la 
creatividad debe considerar la literatura como un organismo único en que 
colaboran conjuntamente todos los escritores existentes a modo de una sola 
etapa, generación o grupo, inicial que evoluciona hacia una madurez 
prematura, sana y equilibrada. 
La visión crítica desarrollada recuerda la actitud de Alfonso Reyes 
quien rechaza rotundamente toda afiliación a un paradigma concreto, 
tendencia literaria o estilo artístico, manifestando la supervivencia de las 
ideas ateneístas y la noción de su grupo literario en los jóvenes de la 
literatura mexicana de los años cuarenta, porque el teórico funda sus 
conceptos teóricos y críticos en la tradición clásica de la antigua Grecia, y 
ésta compensó el esfuerzo de los ateneístas protegiendo tanto su 
creatividad en la temporalidad como su existencia contra los peligros 
predominantes en lo inmediato.  
Ante la falta de un sentido concreto de la generación, la literatura se 
muestra en un «juego de antítesis»1006, según los términos de Augusto 
Tamayo Vargas, y esta afirmación vuelve a poner en entredicho cualquier 
interpretación de la literatura, incluida la «Interpretación de América 
Latina», realizada por el mismo crítico en 1972 y recogida en América 
Latina en su literatura, momento decisivo tanto en la historia de la 
literatura hispanoamericana como en la confirmación de la identidad y la 
consciencia generacional, antes de que el panorama literario se muestra 
desbordado del lenguaje barroco y las imágenes superpuestas de América. 
No obstante, este barroquismo literario nunca puede ser un motivo de 
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interpretación con la intención de encerrarse en expresiones ancestrales, 
sino que transmite la imagen de una realidad histórica sustentada en el 
mestizaje, en la conquista, la soledad, la superstición y la fe. 
Este concepto de la imagen de poética de tendencia amplificadora, 
de algún modo viene para sustituir los conceptos de generación, grupo o 
capilla, para abarcar el público de los poetas y los escritores que van 
multiplicándose en lo existencial, sobre todo, a partir de la segunda mitad 
del siglo XX; se trata, entonces, de establecer una imagen, ya en lo 
literario, ya en lo real, que responde a los intereses de la crítica emergente, 
el anhelo de los poetas y los escritores, y la liricidad que se percibe en la 
creación literaria de todos ellos; dando lugar a una fórmula en que se 
cruzan, desde el punto de vista del teórico, entre las tres dimensiones 
colosales relacionadas con el mundo antiguo o el destierro, el cautiverio y 
la liberación. 
Por su parte, Alfonso Reyes, quien en principio se integró en el 
«Ateneo de la Juventud», asumiendo las consecuencias que le pueda 
acarrear su reivindicación del término grupo, se sumó a esta búsqueda del 
significado de la realidad americana en que se encuentra inmerso, pero 
siempre con la intención de rechazarlo por ser limitado y reductible; un 
significado que muestra reiteradamente su ineficacia impidiendo la 
amplificación del conocimiento y el descubrimiento de otras tendencias 
poéticas, literarias y artísticas operantes en el mundo real y existencial, 
sobre todo, si perjudica el contacto y la relación entre la poética del yo y 
las poéticas coetáneas. 
En su relación con los poetas y los escritores españoles, Alfonso 
Reyes ha descubierto un panorama literario en que resulta difícil deslindar 
entre ambos conceptos, el del grupo, al que desde siempre ha sido fiel y, el 
de la generación, que le depararon sus coetáneos españoles. Sin embargo, 
el teórico procede a marginar las estrechas diferencias sobre determinados 
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conceptos para no empañar el apogeo de la literatura que vio nacer en su 
alrededor, porque se trata de una creatividad y una teoría poética con 
signos de la calidad proveniente de la herencia cultural del mundo objetivo 
de la España que le tocó vivir. 
Por otra parte, el concepto de grupo constituye para Alfonso Reyes 
una realidad, más que una idea, debido a su trayectoria literaria que desde 
siempre se ha desarrollado en grupo de personas, tareas colectivas y 
labores sociales, sobre todo, en la llamada «Sociedad de Conferencias» de 
México, y el «Centro de Estudios Históricos» de Madrid; lugares que 
marcaron con nitidez la formación literaria del teórico, y por lo tanto 
resulta casi imposible aludirlos desde un punto de vista crítico, porque, por 
ejemplo, en la relación entre Alfonso Reyes y Ortega y Gasset, ambos 
escritores lograron alternar entre lo privado y lo público compartiendo las 
labores propias que se llevaban a cabo tanto en los lugares públicos de 
Madrid, como en las particulares empresas culturales.  
Desde esta perspectiva, la actitud teórica y la actitud crítica se 
reconcilian en el plano espiritual, dando lugar a una teoría poética 
formulada históricamente por el fluir de materiales en la temporalidad, 
prodigiosas fuentes, que le servirán para establecer y conformar una nueva 
lectura, un nuevo rostro histórico y literario de la realidad en que surgió. 
De ahí, la noción de la imagen viene a sustituir la noción del grupo, 
respondiendo a la necesidad de su uso en la poética del instante desde una 
doble perspectiva; por un lado, se trata la perspectiva teórica que 
representa el ensayo “Imagen de América Latina”, (1972), escrito por José 
Lezama Lima; y por otro lado, se encuentra la perspectiva crítica que se 
dio a conocer por medio de la obra La imagen de América Latina en 
Alfonso Reyes, (1955), de Rafael Gutiérrez Girardot. En relación a esta 
imagen trazada por ambos escritores, sobresale la idea de establecer una 
plataforma que servirá de estímulo para el florecimiento de la crítica 
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objetiva, o la autocrítica, que pretende cuestionar la reciente invención 
literaria, es decir, la fundación de una literatura de tendencia crítica capaz 
de enfrentarse a los partidarios de la nueva crítica, el realismo crítico o la 
crítica de abolengo creativo. 
Esta propuesta de teorizar sobre el panorama de la crítica literaria en 
lo existencial, vuelve a reclamar fórmulas metodológicas de tendencia 
crítica para absorber sus mecanismos, junto con otras tendencias poéticas 
existentes en el mundo real americano, en esta creación literaria en que se 
perfila la teoría o la reflexión sobre la crítica; dando lugar a la complejidad 
de la imagen y la contradicción de sus diferentes componentes, como se 
puede comprobar en los veintiún tomos de las Obras Completas de 
Alfonso Reyes, prolijamente alineados en los estantes de las bibliotecas y 
cierta aura virginal que los trasciende, provocando reacciones 
contradictorias entre los distintos puntos de vista.  
A partir de ahí, el sujeto poético pone de relieve las Obras 
Completas de Alfonso Reyes y el proyecto que puso en marcha la editorial 
Fondo de Cultura Económica para editarlas; justificando, así, la necesidad 
de impulsar la crítica hacia el abordaje de los contenidos literarios que 
engendra, con la finalidad de dar el dinamismo al objeto creado en lo 
existencial, además del desciframiento del universo poético y cosmopolita 
que transmiten sus teorías y su crítica literaria, estimulando en la 
temporalidad una especie de conversación infinita. No obstante, la praxis 
crítica puede prescindir del plano textual, destacando los fundamentos 
reales y sociológicos de la obra reyesiana, es decir, la literatura en que se 
privilegian los contenidos sociales que marcan la actividad del poeta-
ensayista en la sociedad española, su estadía en Madrid durante más de una 
década, en que emprendió una constante actividad creativa y publicística, 
le valdría la estima de la plana mayor del pensamiento hispano de aquel 
ebullente período.  
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En éste período, que corresponde a la década española de Alfonso 
Reyes, se ve cómo la actitud del poeta-ensayista va evolucionando desde la 
posición en que produce una literatura al servicio de la sociedad, 
ofreciendo una especie del realismo crítico, hasta llegar a la posición en 
que ya crea una literatura propiamente dicha, una literatura crítica, gracias 
a su integración en la sociedad española, mexicana y americana. Se trata de 
un cambio que permite la construcción de la obra, bajo forma de El 
centauro pensativo, según la terminología de Edgar Montiel1007, que 
corresponde líricamente a las posteriores generaciones literarias 
propiamente dichas, un futuro absorbido por la robusta humanidad del 
teórico que esparce continuamente una expresividad sabia y exuberante 
logrando a su través la hondura y la belleza, la densidad y la gracia. 
De este modo, se ve cómo la crítica literaria pasa del dolor a la 
alegría, el júbilo y la ironía, transmitiendo el tono carnavalesco que se 
apodera de La vocación literaria de Alfonso Reyes, título que propone 
Amancio Sabugo Abril a su artículo sobre el pensamiento reyesiano, 
aparecido en 1989, y en que hablaba de temas como: «El ser poético y el 
saber humanista», «Las raíces nacionales y la cultura universalista», «En 
busca de la poesía» y «La vocación literaria como experiencia vital»1008. Se 
trata, de algún modo, no sólo de la corroboración de los anteriores 
planteamientos restaurados por los poetas y escritores anteriores, sobre 
todo Juan Ruiz de Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz, sino, también, de la 
intención de continuar con esta actitud crítica y lírica, mediante la 
búsqueda de nuevas fórmulas poéticas, códigos literarios y expresiones 
artísticas que, además de caracterizar la creación literaria de Alfonso Reyes 
en su época, demuestran el gusto literario de esta generación de críticos y 
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el perfil de su poética que poco a poco se concretiza en sus estudios 
literarios sobre la obra reyesiana, llevados a cabo a partir de 1989. 
Aquí se refiere, sobre todo, a los miembros que se concentran en 
torno al “Complementario/4” de la revista Cuadernos Hispanoamericanos 
para dedicar, a través de una serie de artículos, el primer estudio crítico 
sobre la obra literaria de Alfonso Reyes, cuyos autores son: Celina 
Manzoni, José M. Cuenca Toribio, Edgar Montiel, Amancio Sabugo Abril, 
Juan Malpartida, Enrique Zuleta Álvarez, Blas Matamoro, Sofía Carrizo 
Rueda, Loreto Busquets y Kathleen N. March.  
Este despertar de la consciencia por la estimulación de estudios, 
investigaciones y críticas, sobre la obra reyesiana que protagonizaron estos 
críticos, entendidos como intelección crítica concentrada en dicha revista, 
viene acompañado por otras propuestas críticas a propósito, aparecidas de 
forma dispersa y descontinúa en Nueva Revista de Filología Hispánica, y 
precisamente en los volúmenes que corresponden a los años 1973, 1989 y 
1992. A través de estos intentos de acercamiento al sentido y el significado 
de la obra literaria de Alfonso Reyes, puestos en marcha en el último 
cuarto del siglo XX, se dio a conocer la esencia de la teoría poética de 
Alfonso Reyes, además de la apreciación de los múltiples horizontes que 
abre al público lector, porque el teórico comporta signos de poeticidad a su 
creatividad construida a base de una expresividad amorosa que prolifera la 
esencia de un vivir múltiple en diversas dedicaciones. 
En estas palabras se establece la relación necesaria y natural entre el 
teórico y su entorno, dando lugar a una fórmula imprescindible para la 
creación literaria de tendencia lírica, la supervivencia del mundo 
contextual, cotidiano y existencial en la poética de Alfonso Reyes, es decir, 
la ambivalencia entre el mundo privado de la experiencia literaria y el 
mundo público de los poetas y los escritores coetáneos. Para definir las 
raíces de la experiencia literaria y la relación constante entre el teórico y 
 518 
sus coetáneos, el sujeto poético construye el sentido de la utopía en la obra 
de Alfonso Reyes a través de una configuración lírica de la idea de 
América como el posible tòpos (lugar) de esa parcela encantada que soñó 
Platón para ejemplo político, y que los renacentistas dibujaron con pelos y 
señales en cartas marinas y textos fabulosos.  
La influencia del pensamiento platónico en la creación literaria de 
Alfonso Reyes, hay que entenderlo desde el punto de vista emblemático 
más que textual, es decir, la formulación de una poética arraigada en las 
figuras ancestrales y humanas, pero en su evolución textual va 
despojándose o metamorfoseándose hasta definir esta tendencia creadora 
del teórico, que tiende a unificar entre el punto de vista poético y los 
sistemas extra-literarios dispersos en el mundo contextual y objetivo; y 
gracias a ello se formula una creación lírica en que la peculiaridad y la 
identidad del ser llegaron a formar parte de lo espiritual conforme vayan 
evolucionando sus facultades mentales y adquiere consciencia de su 
entorno. 
Aparte de la unidad territorial y la compenetración lírica entre las 
distintas literaturas hispanoamericanas, también hay que resaltar la 
voluntad que motiva Alfonso Reyes para imprimir en el texto literario una 
forma de expresión propiamente hispanoamericana mediante la creación 
del ensayo, como forma de producción literaria, que permite al teórico 
expresar libremente sus opiniones sobre el fenómeno literario y formular 
sus teorías y crítica literaria que se dieron a conocer en los años cuarenta y 
cincuenta del siglo pasado. 
Esta preocupación reyesiana por la construcción de la propia teoría 
literaria, se considera como una respuesta en contra de la crítica académica 
o especializada restaurada por la clase política, porque la Teoría Literaria 
que realmente quiere Alfonso Reyes estriba en la creatividad que reconcilia 
entre la actividad literaria y la praxis crítica, o como decía Luis Héctor 
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Inclán Cienfuegos: “(…) es, por supuesto, de estas que acrecientan nuestro 
amor por lo literario y que alientan a la práctica”1009; dando lugar a la 
exégesis del pensamiento reyesiano prolongada hasta 2008, año en que 
fueron escritas estas palabras de Luis Héctor Inclán Cienfuegos, para 
recordar, además de los resultados críticos obtenidos sobre el objeto creado 
por parte del grupo de la revista de Cuadernos Hispanoamericanos, los 
colaboradores de la Nueva Revista de Filología Hispánica, particularmente 
Anthony Stanton, quien insiste no sólo en la lectura profunda y la 
interpretación exhaustiva de la obra del teórico sino, también, en que 
muchos de los estudios realizados entono a su poética hasta estas fechas: 
“Más que revelar, los conocidos rótulos −el mexicano universal, el 
humanista generoso, el estudioso de erudición enciclopédica− sólo parecen 
haber servido para ocultar y enmascarar al escritor y su obra. No es que los 
rótulos sean equivocados sino sobre todo desgastados, aceptados 
automática y acríticamente, sin pensar en su significado real”1010.  
Este llamamiento provocó, pues, una oleada de lectores de la obra 
reyesiana, que van apareciendo poco a poco desde 1989 hasta 2008, año en 
que un grupo de críticos decidió publicar sus estudios, investigaciones y 
ensayos sobre las teorías y crítica literaria reyesiana en el número 221 de la 
Revista Anthropos, bajo un doble título; por un lado, aparece Alfonso 
Reyes. Teoría literaria; y por otro lado, sobresale Alfonso Reyes: la total 
circunferencia. Un pensamiento hispanoamericano; se trata de un doble 
nombramiento de un mismo objeto literario para transmitir la idea no sólo 
de la indecisión del concepto que formularon estos estudiosos sobre las 
teorías y crítica literaria de Alfonso Reyes sino que, también, abre los 
horizontes para nuevas posibles interpretaciones. 
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Ante la duda de considerar la obra de Alfonso Reyes como una 
literatura en que predomina, o bien, el coloquialismo, la narrativa y la 
historia hispanoamericana, o bien, la tendencia de una literatura 
universalista, el sujeto poético asegura la vigencia de la poética del yo a 
través de la recepción que está teniendo en la actualidad, en tanto que 
constituye un lugar común que se desvincula de cualquier lectura parcial, 
basada sólo en las pulsiones del instante, en intereses viscerales, sin tomar 
en consideración las circunstancias de su escritura.  
De este modo, la preocupación por la escritura literaria, la 
metapoética, el estilo y la expresividad en la obra reyesiana, viene a ser uno 
de los principales quehaceres de los críticos interesados en establecer el 
universo creador, el lenguaje estético y la poética de la percepción que 
trascienden, tanto el sistema artístico, objeto de estudio, como el 
pensamiento de estos estudiosos de la actualidad que se dedican a su 
exégesis y su redescubrimiento; conformando, así, una versión lírica y 
actual de la literatura reyesiana susceptible de continuar en la temporalidad, 
gracias a los valores asociativos y cívicos que divulgaba desde la invención 
inicial, y todavía siguen vigentes en la consciencia de los intelectuales de la 
contemporaneidad, mediante las similitudes existentes entre el pensamiento 
y el objeto creado; una relación que facilita identificar no sólo las raíces del 
autor a través de la obra misma, es decir, una vez que el escritor ofrece el 
resultado de su trabajo creador, sino que, también, el género al que 
pertenece dicha obra, gracias a la labor del lector que toma en cuenta 
primordialmente su forma y composición. 
Pero a pesar de esta estrecha relación que mantiene la expresión 
verbal con la realidad o la experiencia, los críticos actuales dedujeron 
cómo la expresión lírica de Reyes se desplaza poco a poco de la 
normatividad, que regula el entendimiento, a la complejidad estilística y 
expresiva que no sólo dificulta la percepción del mensaje literario sino que, 
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también, se distancia en la temporalidad; desvinculándose, así, del mundo 
social y objetivo hasta convertirse en una especie de literatura 
desinteresada que pone de relieve, según observa Ignacio M. Sánchez 
Prado, cuestiones como: “la noción alfonsina de crítica a través del estudio 
de la Grecia clásica”, “figuras atenienses poco estudiadas en México”, “la 
influencia del helenista alemán Warner Jaeger en el pensamiento de 
Reyes” y “las proyecciones del helenismo de Reyes hacia sus trabajos de 
teoría literaria”1011. 
A través de ello se deduce una especie de crítica literaria de 
tendencia clasicista proyectada hacia la interioridad del crítico, es decir, 
una especie de crítica de la crítica operante en el mudo real y existencial de 
aquellos tiempos en que surgió la obra reyesiana, pero que siguen 
guardando relación con la contemporaneidad. Se trata, entonces, de lo que 
Blas Matamoro denominó la crítica textual, que ya había presagiado el 
propio Alfonso Reyes en sus protocolos como modelo de lo literario 
moderno; una fórmula que dejó sus coetáneos, amigos y discípulos, en 
perplejidad y en medio de razonamientos múltiples que buscan, tanto la 
versión oficial de la poética del yo, como el sentido de la teoría literaria  
que va soslayando desde los orígenes de la cultura occidental.  
Esta actitud helenista de Reyes fue valorada por Beatriz Garza 
Cuarón en términos de “Las inquietudes humanas”, “amor por la cultura” y 
el “compromiso político”1012; formulando una poética de plena validez en 
la actualidad porque transmite un sentido ideológico y humano con raíces 
en la antigüedad clásica y se ramifica en la contemporaneidad con aciertos 
y tropiezos, que mantienen el teórico unido a la antigua Grecia e 
introducen en su consciencia la obsesión helénica, para reclamar la 
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construcción de su minúscula Grecia. Se trata de una configuración 
imaginaria, como en el caso de varios lectores y críticos de la obra literaria 
reyesiana en nuestros días, que forma parte de la identidad del teórico e 
influye en su escritura y expresión artística; ofreciendo un panorama 
literario que caracteriza tanto los momentos anteriores como los 
posteriores a la Revolución Mexicana y la contienda civil, marcando a su 
través el estado de las Obras Completas de Alfonso Reyes, con señales de 
frecuencia rigurosa, persistente manía, descalificadas un tanto al manejarse 
simplemente como una afición o al darse a la imprenta como notas, 
misceláneas o estudios elementales. 
Pero la obra reyesiana, situada ya en un plano teórico gracias al 
esfuerzo de Ernesto Mejía Sánchez, ordenador acucioso de varios tomos de 
sus obras completas, como bien observa Margo Glantz, representa para 
José Luis Gómez-Martínez un objeto literario en que hay que introducir un 
tono de diacronía histórica para marcar el sentido de la evolución en el 
pensamiento del autor y su posición en el desarrollo del pensamiento 
mexicano. Este procedimiento permite la formulación de un razonamiento 
de ideas que trasciende algunos temas como: “Las circunstancias: el 
hombre y la obra”, “La X en la frente”, “Para una independencia cultural”, 
“La síntesis creadora del mestizaje”, “La Revolución y el papel de la 
minorías” y “Hacia una filosofía de la liberación”1013; de algún modo, se 
trataba de formas de escribir para concretizar las ideas, los pensamientos y 
las ideología operantes desde la perspectiva lírica, es decir, 
configuraciones metafóricas del compromiso entre lo artístico y lo 
ideológico, que persisten en la crítica literaria desde la aparición del 
“Ateneo de la Juventud”, pasando por el “grupo sin grupo” de los 
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Contemporáneos, hasta llegar a los críticos y los estudiosos de la obra 
reyesiana en la actualidad. 
Estos críticos y estudiosos, a su vez, se encargan de buscar las 
escisiones en la trayectoria del pensamiento, objeto de estudio, para 
completarlo o introducir cambios y modificaciones en lo narrativo, de 
modo que nazca un tipo de creatividad utópica que, sin dejar de denunciar 
las circunstancias de lo cotidiano, prolifera el mestizaje entre lo positivo y 
lo negativo, lo imaginario y lo real, en la opinión crítica dirigida a la obra 
reyesiana en la contemporaneidad.  
De tal manera que la praxis crítica contribuye en la deducción de 
rumbos cruzados en la creatividad de Alfonso Reyes, ejemplificados con la 
mezcla entre prosa y poesía, la épica y la lírica, un carácter ambivalente 
que caracteriza la poética del yo desde la invención inicial, como en el caso 
de Visión de Anáhuac, destinada a describir los objetos y los paisajes, la 
naturaleza y el ser; es decir, la reflexión sobre los temas propiamente 
mexicanos y americanos, poniendo de relieve una forma de creación 
literaria fundada en la crónica y el cuento de los hechos históricos y 
naturales, mediante un estilo sencillo que anula toda artificiosidad para 
comunicar claramente la propia forma de ser y la identidad del teórico, sin 
dejar de manifestar un expresividad tan polifacética que, además de 
transmitir signos de admiración y sorpresa, también representa un modo de 
culminación y apoteosis en la conferencia El paisaje en la literatura 
mexicana, escrita con anterioridad a la obra representante de la región más 
transparente del aire.  
A través de la parcela resplandeciente creada por medio de esta obra, 
se ve cómo el teórico inventa tanto para sí mismo como para sus coetáneos 
las condiciones idóneas para el estímulo de la creatividad, porque como 
hombre experimentado en el área de la práctica política, Alfonso Reyes 
sabía muy bien que la prudencia y la mesura constituyen instrumentos 
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eficaces para enfrentares a las problemáticas del entorno vivencial, a la 
inversa de cualquier tentativa desproporcionada que puede acarrear serios 
daños para la vida interna de la institución y su proyección hacia el 
exterior; encabezando, así, una corriente en la creación literaria que tiende 
a unir, en el plano de la historicidad, entre la creatividad artística y las 
principales preocupaciones sociales, culturales e ideológicas.  
En esta línea historicista de lo textual y lo contextual, José Luis 
Martínez, explorando “Las memorias de Alfonso Reyes”1014, destaca los 
principales problemas en que se encontraba inmerso el teórico y su grupo, 
como Oración del 9 de febrero, Memoria de la Facultad, Tres cartas y dos 
sonetos, Berkeleyana, Cuando creí morir, Historia documental de mis 
libros, Parentalia, Crónica de Monterrey I. Albores, entre otros ensayos y 
divagaciones en los que la memoria vuelve a ser determinante en la 
cuestión de dibujar el futuro con signos biográficos y cronológicos; se trata 
de unas circunstancias de la vida cotidiana que influirán en su invención 
literaria posterior y determinarán, en gran medida, su opinión personal y su 
ideología ante todo lo que ocurre en su entorno, ofreciendo de esta manera 
una obra literaria que señala la forma como vínculo del compromiso del 
artista. 
Desde esta perspectiva, el sentido del compromiso que establece la 
obra literaria de Alfonso Reyes, pone de relieve el procedimiento 
dialéctico entre la literatura y la historia a través de la construcción 
imaginaria del perfil del teórico descreído y escéptico que reprochan los 
miembros del público plebeyo, por su desvinculación de los problemas 
reales y cotidianos, y mal interpretan los intelectuales bien dotados, por la 
imprecisión de sus ideas basadas en el carácter filosófico de sus teorías. 
Este escepticismo de Alfonso Reyes se puede interpretar de dos maneras; 
                                               
1014
 José Luis Martínez, “Las memorias de Alfonso Reyes”, Nueva Revista de Filología Hispánica, tomo: 
XXXVII, Nº 2, El Colegio de México, 1989, págs. 487-504. 
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por un lado, desde el punto de vista literario que sirve de vehículo a los 
postulados del compromiso, representados por los ideales o la utopía del 
grupo del «Ateneo de la Juventud», una promesa para la elaboración de la 
tradición cultural con signos de la actualidad que constituye un antecedente 
en el estallido de la revolución mexicana; y por otro lado, desde el punto 
de vista político, que da constancia en el tiempo a esta perspectiva 
dialéctica y escéptica, permitiendo la permanencia de ella no sólo a lo 
largo de la experiencia del teórico sino, también, su persistencia en la 
temporalidad, gracias a los postulados líricos y el universo creador que 
recogen y heredan, junto con otros aspectos del mundo contextual y 
objetivo, los críticos literarios que se dedican en la actualidad a la exégesis 
de la obra reyesiana.  
De ahí se pueden distinguir tres dimensiones en la configuración 
lírica en la poética reyesiana: una, el conocimiento de las circunstancias en 
que transcurrió la vida y la experiencia del teórico; dos, la configuración de 
la obra literaria atendiendo a un proceso lírico; y, tres, el legado unitario de 
las dos dimensiones anteriores en la consciencia poética de los lectores y 
los escritores que, en los tiempos posteriores a la generación del teórico, 
irán desvelando el secreto de una poética que supo guardar el equilibrio 
entre la forma y el contenido mediante la estética literaria; se trata de una 
fórmula que mantiene el pasado en permanente conexión con el presente, 
poniendo en alerta la consciencia de los críticos para que colaboren en la 
determinación de un problema que venía de atrás, la configuración literaria 
y la consolidación de una poética que va a contra corriente de la realidad 
adversa y deficitaria, es decir, el florecimiento de una tendencia dialógica 
entre el escritor y el autor que acentúa, tanto el modo anti-autoritario en la 
forma, como la claridad y la transparencia en la expresividad anulando, 
desde su consideración como un deber civil, cualquier procedimiento de 
 526 
desviación y opacidad que justifica el desorden mental y la persistencia de 
la barbarie.  
De esta manera, los intelectuales actuales, no sólo se convierten en 
partícipes activos en una poética ancestral, sino que, también, son 
portadores de ella asumiendo la responsabilidad de sostenerla en la 
actualidad, además de representarla como forma ejemplarizante con que 
hay que contar en el porvenir; introduciendo en ella un tono lírico que 
excluye las limitadas diferencias entre las expectativas contemporáneas, 
como lo ha hecho gran parte de los críticos contemporáneos. Esta situación 
de la crítica contemporánea, que oscila entre la objetividad y la 
subjetividad, repercute negativamente en la interpretación de la obra 
reyesiana, creando ambigüedad, ambivalencia y discusión permanente en 
torno al compromiso que engendra; se trata de una fórmula de definir lo 
indefinido que excita el dramatismo en lo contextual, mientras la poética 
del yo sigue proporcionando, en sus mejores momentos, una verdadera 
experiencia estética. 
La desintegración de la poética en el mundo real y existencial y el 
aislamiento de la cultura, provocan la necesidad de la integración 
generacional y la nostalgia a un momento encantado de la poética 
contextual. Alfonso Reyes se distanció de sus orígenes por motivo de los 
desastres de la Revolución mexicana y la muerte trágica de Bernardo 
Reyes, el trauma que Alfonso sufre durará toda la vida; sin embargo, ello 
no impidió que el teórico vuelva a encontrarse con amigos, mexicanos y 
españoles, además de adquirir nuevas amistades en Europa, quienes le 
depararon una tendencia crítica gobernada por el escepticismo y la 
dialéctica que conciben la literatura reyesiana como un conjunto de 
creación verbal humana, sin orientación premeditada y orden concreto, 
vinculada con la relación íntima entre la intencionalidad del texto y la 
intención del lector de leer y entender.  
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Esta intención creadora se ve reflejada en el libro Cuestiones 
estética, obra con que Reyes inició su trayectoria literaria y, a su través, 
muestra una visión antitética de lo que le resulta familiar en el mundo 
contextual y objetivo gobernado por la violencia y la barbarie; se trata de 
una invención literaria en que la actitud del teórico crea templanza entre el 
sentimiento de dolor y la pasión amorosa; ésta última, en tanto que es el 
rasgo distintivo de la poética del instante, se convierte en una especie de 
juego al escondite, mediante el cual el teórico intenta esconderse de sí 
mismo y de sus emociones; un juego en el que, por fin, cae gozosamente 
vencido, cuando rompió su relación con la Legación Diplomática de 
México en El extranjero, para reconciliar difícilmente entre las exigencias 
de la diplomacia y su oficio literario. 
Esta pugna entre el modo de ser propio y la forma de ser 
predominante en el mundo real y existencial, se entabla en la intimidad de 
Alfonso Reyes mediante la combinación entre algunas teorías procedentes 
de los seminarios alemanes, dirigidos por profesores como Bolton, Haring, 
Robertson, etc., que formaron a historiadores más jóvenes de mucha 
capacidad de trabajo y de comprensión del pasado; y la propia 
construcción de un razonamiento de ideas en su lirismo de tono crítico; 
dando lugar a una actitud crítica que, sin ser ajena a las tendencias teóricas 
dominante, manifiesta signos novedosos e inconfundibles destinados a 
cuestionar lo teórico en lo real.  
Se trata, pues, de establecer un deslinde entre las distintas teorías 
existentes en el mundo contextual contemporáneo a la configuración de la 
teoría poética y la experiencia literaria desde 1939, año en que Alfonso 
Reyes se estableció definitivamente en México, hasta 1959, año de su 
fallecimiento; construyendo, en los límites que marca este periodo, una 
producción literaria caracterizada por la complejidad de la realidad 
histórica que afecta a los estratos modestos de la cotidianidad, 
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considerados como objeto preferente o casi exclusivo del examen 
retrospectivo.  
De ahí surgió la idea de la obra El deslinde: prolegómenos a la 
teoría literaria que desempeña la función de la configuración de una teoría 
literaria en que quedan plasmados, desde un punto de vista simbólico, las 
condiciones brutales de una realidad injusta que hay que poner en énfasis 
para acelerar su superación y su liquidación; se trata, entonces, de una 
actitud que se perfila del teórico consciente de su inmersión en una 
metarrealidad cuya dinámica, sin saberlo, proviene de la inspiración 
literaria. 
Todo indicaba, entonces, en este período de los años cuarenta y 
cincuenta, la llegada de una nueva etapa en la historia de la literatura 
mexicana y americana, en general, en que Alfonso Reyes ha querido 
participar a pesar de su ausencia en la mayoría de programas académicos 
de ciencias humanas y estudios literarios de lengua española. En estos 
momentos, la praxis crítica constituye la meta a la que se dirige la 
reflexión teórica, formulando rumbos cruzados en la actividad literaria, la 
bifurcación en la poética del yo y la bipolaridad del sistema artístico, que 
representa la ambivalencia eterna entre el mundo de la obra literaria y el 
mundo del lector, es decir, una situación que recuerda la relación entre la 
forma y el compromiso en Visión de Anáhuac de Alfonso Reyes, traducida 
en la yuxtaposición de las perspectivas, según refleja la estructura de la 
obra que combina entre la visión desde fuera y desde dentro.  
De este modo, desde la estructura literaria, en que queda plasmado el 
compromiso entre lo textual y lo extratextual, se traslada a la fusión o el 
engranaje de los dos mundos en una permanente búsqueda del componente 
estético; formando, así, una fórmula de la amplificación en lo imaginario 
para que la ficción literaria supere la realidad vivida, en un intento de 
aprovechar los saldos de las tendencias literarias y artísticas, 
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contemporáneas y posteriores a la obra literaria de Alfonso Reyes y su 
grupo del «Ateneo de la Juventud», para seguir interpretando la obra 
reyesiana y descubrir cada vez más su validez en la actualidad, indagando 
en su universo imaginario hasta determinar el legado de su obra en la 
actualidad, sin dejarse llevar por el trillado anecdotario olvidando la 
circunstancia que envuelve su escritura.  
Quizás esta abstención a la lectura y la interpretación de la obra 
reyesiana tenga algo que ver en nuestros días, al igual que en la época de 
Reyes, con el carácter de la crítica académico especializada que sólo se 
ocupa por comprender el pensamiento de los clásicos, mientras que las 
poéticas del instante y los instrumentos críticos, puestos en marcha en lo 
público, sustituyen las novedades literarias y artísticas por nuevos clásicos, 
objetos de estudio en un futuro inmediato, dando lugar a una situación en 
que resulta difícil separar la teoría de la historia y la crítica literarias, 
debido a la flexibilidad y la condición intuitiva entre ambos extremos. 
Desde esta perspectiva, la obra de Alfonso Reyes supera el período 
temporal en que surgió, en tanto que representa el objeto artístico 
multifacético, para seguir muy de cerca los tiempos más recientes y 
actuales que condicionan la consciencia de los lectores, los poetas y los 
críticos contemporáneos; determinando, de este modo, tanto su propia 
forma de ser como la inclusión de la actitud crítica en su creatividad que 
adquiere la forma un problema al que nos enfrentamos por necesidad desde 
el inicio de su definición. Se trata, pues, de un concepto paradójico que 
trasciende la creación literaria de Alfonso Reyes desde los primeros 
escritos, marcando con ello un rumbo lírico que poco a poco va alejándose 
de los llamamientos al mejoramiento social y sus configuraciones, para 
identificarse con un concepto de realidad constante que le permite, no sólo 
expresar libremente sus ideas y opiniones, sino, también, asumir sus 
responsabilidad ante un sistema predominante; sosteniendo, así, un modelo 
 530 
ejemplarizante que, aunque sufre escisiones en cuanto a las formulaciones 
literarias logradas en su experiencia, queda plenamente admitido por parte 
de las posteriores generaciones como base de exégesis literaria, es decir, un 
modelo de la praxis crítica determinada por dos actitudes del sujeto poético 
frente al objeto artístico: uno, el estudio directo de la obra; y dos, la 
proyección retrospectiva del proceso que posibilitó su realización.  
A base de estas dos actitudes, florece una tendencia crítica que, 
además de rechazar los signos políticos e ideológicos en que surgió la obra 
reyesiana, emprende un debate poético sobre la misma, iniciado por el 
propio Alfonso Reyes en sus primeros escritos y llevado hasta sus últimas 
consecuencias, particularmente, en su obra El deslinde: prolegómenos a la 
teoría literaria. En este momento en que el escritor se enfrenta a su propio 
producto literario, la expresión verbal adquiere una dimensión lírica 
mediante el ejercicio de la depuración en que se perfilan dos tipos de 
discursos: uno, el discurso extra-literario; dos, el discurso puramente 
literario.  
Ambos discursos que conformar la totalidad de una obra, 
constituirán el material literario sobre el cual operan las investigaciones 
eruditas y los estudios literarios de las posteriores generaciones, no sólo en 
busca del componente estético absorbente en ellos, sino, también, como 
motivo de la estimulación crítica que poco a poco va evolucionando en el 
tiempo hasta llegar a nuestros días; dando lugar a una amplificación 
literaria que se extiende desde los orígenes, establecidos por el 
pensamiento poético de Alfonso Reyes, hasta llegar la contemporaneidad 
donde se trazan, estéticamente, las grandes líneas de una poética que pone 
de relieve el compromiso entre el contenido y la forma, y a su través se 
perfila una metaforización que trasciende, junto a la dimensión humana de 
la crítica, el concepto ético y moral de una poética que tiende a sostener la 
simbología y la similitud entre la invención literaria y los arquetipo eterno, 
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para transmitir signos de eternidad e inmovilidad que fascinan por ser 
extemporáneos y ajenos.  
Todo ello acentúa la caracterización de la literatura contemporánea 
que empieza siendo de abolengo creativo, pero poco a poco va 
transformándose en lo contrario: el abordaje de la propia obra y la 
depuración de la misma desde un punto de vista crítico, necesario para la 
supervivencia de la misma, tanto en el mundo contextual e inmediato 
(México/América) en que surgió, como en el más allá, en los tiempos más 
recientes a nuestros días; se trata de una fórmula que, desde un punto de 
vista ético, mantiene la reciprocidad y la estrecha vinculación entre la 
ficción literaria del propio Alfonso Reyes y la creación literaria 
contemporánea, para configurar no sólo la visión estética, que aspira a fijar 
un momentáneo equilibrio de perfección, sino también el concepto de la 
ética literaria vinculado con la crítica, en tanto que es un proceso educativo 
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